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I. 


Memorie 

intorno  alla  vita  e agli  studi 
di  Francesco  Mocchetti 


Francesco  Mocchetti  lasciò  alla  sua  patria  molte  cagioni 
di  doverlo  ricordar  lungamente  con  affezione  e con  lode. 
Fu  inoltre  contemporaneo  di  molti  illustri  concittadini,  dei 
quali  è da  credere  che  le  generazioni  venture  saranno  de- 
siderose di  rinnovare  e mantenere  perpetua  la  ricordanza, 
come  di  un  domestico  patrimonio  di  gloria;  perchè  non 
sappiamo  quando  sì  picciola  terra  vedrà  nuovamente  fiorire 
in  un  medesimo  tempo  dentro  il  circuito  delle  sue  mura 
tanti  ragguardevoli  ingegni,  quanti  fiorirono  in  Como  tra  il 
finire  del  secolo  scorso  e il  cominciare  di  questo.  Ma  non 
potranno  i futuri  parlar  di  que*  grandi  senza  rimemorare 
frequentemente  il  Mocchetti,  compagno  de’  loro  studi,  a tutti 
carissimo  sempre,  e non  indegno  di  partecipare  nella  cele- 
brità e nella  gloria  da  quelli  ottenuta.  Se  non  che  lo  impedi 


(1)  Como  , tip.  Ostinelli,  1841.  Edizione  fuori  di  commercio,  di 
soli  cento  esemplari.  Per  questa  ristampa  abbiamo  sottocchio  l’esem- 
plare  che  V A.  diede  ai  figli  con  quelle  belle  parole  che  sono  riferite 
nell’  Introduziono  al  voi.  I,  e riportiamo  anche  lo  non  poche  muta- 
zioni che  egli  stesso  vi  fece  di  sua  mano.  (L'Ed.) 
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la  fortuna  dal  coltivare  cosi  pienamente  e liberamente  T in- 
gegno, come  si  richiedeva  per  conseguire  quell’  eccellenza 
di  cui  era  capace  ; e quanto  i posteri  troveranno  di  lui  non 
basterà  a far  conoscere  nè  la  varietà  e l'abbondanza  della 
sua  dottrina,  nè  la  forza  e la  perspicacia  della  sua  mente. 
Perciò  volentieri  ho  pigliato  1*  incarico  di  scriverne  alcune 
Memorie;  soddisfacendo  nel  tempo  stesso  all’altrui  affezione 
verso  un  uomo  buono  ed  amato,  ed  al  mio  desiderio  di 
onorare  in  quel  modo  eli*  io  posso  un  amico  di  tutta  la  vita. 
Per  coloro  che  non  tennero  ozioso  1*  ingegno,  anzi  lo  colti- 
varono e lo  spesero  utilmente,  ma  non  poterono  poi  lasciarne 
durevole  monumento,  è debito  dei  contemporanei  sorgere 
testimoni  presso  i futuri. 

Nacque  Francesco  Mocchetti  il  22  ottobre  1706  di  famiglia 
mezzanamente  agiata  in  Como,  dove  suo  padre  erasi  trasfe- 
rito da  Lezzeno.  Fece  in  patria  gli  studi  grammaticali  e di 
umane  lettere:  poi  in  Pavia,  nel  collegio  Ghislieri,  studiò 
filosofia  e medicina;  nella  quale  fu  dottorato  l’anno  1791. 
Non  comporta  l’intenzione  di  questo  scritto  ch’io  mi  trat- 
tenga qui  a dire  come  gli  riuscissero  splendidi  e premiati 
que’  primi  studi.  E benché  non  mi  paja  di  passar  nel  silenzio 
ciò  eh’  io  sentii  raccontare  più  volte  da  qualche  suo  condi- 
scepolo: che  giovanissimo  ancora,  dai  banchi  della  rcttorica 
sorgeva  a tradurre  ex  abrupto  in  versi  ed  in  rima  Virgilio 
od  Orazio:  non  voglio  però  dargli  gran  lode  di  quello  che 
nè  da  lui  nè  da  altri  ha  potuto  mai  esser  fatto  lodevolmente, 
se  non  forse  una  qualche  volta,  per  caso.  Molto  migliore 
testimonianza  renderò  invece  ai  progressi  non  meno  che 
alla  virtù  de’  suoi  anni  giovanili  dicendo,  come,  di  mano  in 
mano  ch’ei  procedette  per  la  sua  carriera,  si  fece  amici  ed 
estimatori  i maestri  : per  modo  che  non  appena  la  ebbe 
compiuta,  e già  apparteneva  al  consorzio  degli  uomini  più 
illustri  di  quelfetà;  che  molto  speravano  del  suo  ingegno, 
mollissimo  si  promettevano  della  sua  diligenza. 

Dall’  università  di  Pavia  passò  all’  Ospitale  Maggiore  di 
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Milano;  per  desiderio  di  convalidar  colla  pratica,  sotto  la 
scorta  de' medici  allora  più  riputati,  le  dottrine  già  apprese: 
finché  poi  nell’anno  1793  fu  nominato  medico  di  condotta 
nella  Tremezzina.  Quivi  allo  studio  della  medicina  congiunse 
di  nuovo  quello  delle  lettere  amene,  alle  quali  aveva  gran- 
dissimo amore  e non  comune  attitudine,  e da  cui  le  disci- 
pline più  gravi  non  lo  avevano  mai  tanto  distolto , che  a 
quelle  non  consacrasse  molta  parte  del  suo  ingegno  e del 
suo  tempo.  E lo  congetturiamo  dal  trovarlo  ascritto  all’Ac- 
cademia degli  Affidati  (della  quale  era  Principe  il  celebre 
Mascheroni)  mentre  attendeva  tuttora  agli  studi  della  medicina 
nel  collegio  Ghislieri. 

Cominciò  dunque  un  periodo  di  tempo  molto  felice  per 
lui  e molto  propizio  al  suo  ingegno,  allorché  ritornato  al  suo 
Lario  ebbe  sì  belle  occasioni  e comodità  di  ricondursi  agli 
studi  più  cari.  È noto  che  il  Parini  scrisse  gran  parte  del 
suo  immortale  Poema  sul  lago  di  Como;  e benché  qui  si 
parli  di  tempi  molto  posteriori,  non  venne  però  il  Mocchetti 
sì  tardi,  che  non  potesse  godervi  la  conversazione  di  quel- 
l’ insigne  maestro  e di  parecchi  altri  dotti  : ai  quali  i signori, 
che  solevano  convitarli  da  varie  parti  d’Italia,  difficilmente 
avrebbero  potuto  dare  più  appropriato  compagno  di  lui.  Egli, 
giovane  ancora,  ma  già  fornito  di  molta  dottrina,  naturalmente 
manieroso,  e gentile  e piacevole  parlatore,  era  cercato  a gara 
da  tutti  ; e di  tulli  conservò  poi  fino  agli  estremi  ricordanza 
affettuosa.  Riferivansi  principalmente  a quel  tempo  i racconti 
coi  quali  anche  negli  anni  più  tardi  abbelliva  la  sua  con- 
versazione ; a cui  nò  l’ età  nò  i malori  non  poterono  toglier 
mai  la  piacevolezza  che  avea  da  natura:  e quei  racconti  e 
molte  lettere  che  poi  si  trovarono  fra  le  sue  carte  attestano 
di  quanta  intimità  lo  riputassero  degno  già  fin  d’ allora  molte 
persone  illustri  per  sapienza  o per  sangue.  Di  che  io  eleggo 
di  citare  per  prova  soltanto  un’Epistola  inedita,  con  cui  per 
consiglio  della  duchessa  Serbelloni  inviò  al  Parini  la  versione, 
inedita  aneli’ essa,  di  un’ode  francese  molto  celebrata  a quel 
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tempo.  Il  Parini  venuto  per  ricrearsi  a Bellagio  nella  villa 
dei  Serbelloni,  appo  i quali  era  stato  già  precettore,  carico 
d’anni  e di  gloria,  accolse  nella  sua  amicizia  il  Mocchetti 
carissimo  allora  a quella  illustre  famiglia;  e gli  fu  cortese 
di  consigli  e di  lodi.  Le  quali  destarono  si  gran  fiamma 
nell’animo  del  nostro  concittadino , che  soleva  sfavillarne 
tuttora,  quando,  già  vecchio,  gli  avveniva  di  rammentare  nei 
suoi  discorsi  famigliari  quel  tempo  ; non  senza  dolersi  che 
la  fortuna  gli  avesse  vietato  di  coltivare,  come  avrebbe  vo- 
luto, le  lettere  : alle  quali  forse  più  che  ad  ogni  altro  studio 
era  nato.  Allora  pertanto  la  duchessa  Serbelloni  che  splen- 
didamente proteggeva  il  Mocchetti,  per  desiderio  di  racco- 
mandarlo ognor  più  a quell’ esimio  maestro,  lo  persuase  di 
inviargli  con  una  Epistola  la  versione  già  detta.  Però  in  una 
copia  autografa  appartenuta  all’ Accademia  degli  Affidati,  si 
leggono  le  seguenti  parole:  Quest’Epistola  fu  scritta  dal- 
V Autore  per  ordine  della  duchessa  Serbelloni , donna  che 
alla  grandezza  de' natali  seppe  mirabilmente  congiungere 
lo  splendore  delle  lettere.  Che  poi  il  Parini  giudicasse  il 
Mocchetti  capace  di  sorgere  non  vano  cultore  dell’arte, 
possiamo  congetturarlo  dall’Epistola  stessa;  nella  quale  l’autore 
dopo  avergli  con  grato  animo  ricordato  quel  giorno  in  cui 
consentì  di  ascoltare  i suoi  versi,  e riconfortò  di  un  sornso 
la  giacente  sua  Musa,  soggiunge: 

E valor  novo  e nova  mente  e nova 

Virtù  divina  m’inspirò. 

Non  ignoro  a quali  obbiezioni  potrebbe,  generalmente  par- 
lando, credersi  esposto  cotesto  ragionamento.  Ma  considero 
che  il  Parini  fu  sempre  giudice  non  meno  sapiente  che 
schietto  ; e penso  inoltre  che  se  l’autore,  come  poeta,  poteva 
in  ogni  altra  parte  o fingere  che  che  sia,  o sorpassare  i 
confini  del  vero,  non  avrebbe  osato  però  attribuire  a sè  pro- 
prio una  lode  che  non  avesse  ottenuta,  e mostrarsi  vanamente 
mendace  dinanzi  a coloro  dei  quali,  più  gli  premeva  e gli 
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bisognava  la  stima.  E tengo  finalmente  per  fermo  che  la 
duchessa,  a cui  era  nota  l’ indole  austera  e immutabile  del 
cantore  del  Giorno,  non  avrebbe  incoraggiato  il  blocchetti  a 
indirizzargli  1’  Epistola,  qualora  non  avesse  avuto  ben  fondata 
speranza  che  questo  o dono  od  omaggio  riuscirebbe  gradito. 

Ma  non  vollo  poi  la  fortuna  eh’  egli  seguitasse  la  via  nella 
quale  allora  mettevasi  con  tanto  animo  e con  si  invidiabili 
auspicii:  pur,  come  vedrassi,  conservò  fino  all’ estremo  della 
sua  vita  amore  e attitudine  non  comune  al  poetare. 

Il  soggiorno  del  Mocchelli  nella  Tremezzina , o piuttosto 
il  suo  ufficio  colà  come  medico  durò  fino  all’anno  1802;  ma 
interruppe  quella  dimora  per  seguitare  il  desiderio  che  lo 
invogliò  molto  presto  a viaggiare  nella  Germania:  dove  i 
buoni  ed  utili  studi  già  s’ erano  da  qualche  tempo  avviati  a 
quella  vera  e solida  altezza  in  cui  li  vediamo  saliti  ai  dì 
nostri.  Ed  anche  in  questo  gli  tornò  utilissima  la  generosa 
amicizia  della  famiglia  Serbelloni,  come  si  raccoglie  da  pa- 
recchie sue  lettere  al  Duca  ; nel  cui  arbitrio  si  vede  che 
rimetteva  costantemente  quelle  deliberazioni  che  forse  potevan 
richiedere  o tempo  o spesa  maggiore  della  prefissa.  Ebbe 
compagni  nel  viaggio  due  amici  che  gli  sopravvivono  illustri  ; 
e come  era  avidissimo  d’imparare , osservatore  acutissimo  , 
dotato  di  fervido  ingegno  e addestrato  ad  ogni  maniera  di 
studi,  cosi  ne  ritrasse  tal  frutto  che  venne  continuamente 
crescendo  e lo  divise  per  sempre  dalla  schiera  volgare.  Era 
cosa  veramente  mirabile  sentirlo  dopo  molti  e molt’anni 
discorrere  delle  usanze  speciali  di  ciascun  paese  da  lui  vi- 
sitato, raccogliere  dalla  viva  sua  voce  le  tante  e tanto  varie 
notizie  delle  quali  si  era  arricchito,  udirlo  ripetere  piacevol- 
mente gli  aneddoti  più  acconci  a mettere  in  evidenza  i costumi 
* e le  usanze  generali  dei  popoli  o l’ indole  propria  degli  uo- 
mini egregi  da  lui  conosciuti  ; e pensare  che  tutto  questo 
era  frutto  di  un  viaggio  di  pochi  mesi.  Ma  l’ingegno  spro- 
nato da  un  intenso  desiderio  di  gloria,  in  quel  vigore  degli 
anni,  in  quella  nobile  avidità  di  sapere,  fece  agevole  a lui 
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ciò  che  a molti  potrebbe  parere  impossibile  : e la  sua  forte 
memoria  rappresentandogli  sempre  fedelmente  quanto  egli 
le  avesse  una  volta  raccomandato,  gli  dava  di  non  avere  nè 
udito  nè  veduto  mai  nulla  indarno.  Benché  fosse  allora  in 
età  di  soli  ventisette  anni,  aveva  già  tanta  dottrina  e tanta 
esperienza  da  poter  essere  volentieri  accolto  compagno  fra 
que’ sapienti,  ai  quali  veniva  innanzi  con  modestia  di  scolaro. 
Quindi  lesse  una  dissertazione  in  Gottinga,  e gli  valse  da 
quell’ illustre  Società  un  diploma,  e da  molti  di  quegli  uo- 
mini dottissimi  un’amicizia  durala  poi  quanto  la  vita.  E 
mentre  per  tal  modo  intrecciava  fra  gli  stranieri  nuove  belle 
amicizie,  coglieva  da  quel  viaggio  occasioni  di  rendere  sempre 
più  salda  la  benevolenza  e la  stima  di  che  già  l’onoravano 
molti  grandi  italiani.  Così  scriveva  al  Monteggia  una  lettera 
da  Cracovia  sulla  plica  polonica;  e da  Vienna  inviava  al 
Volta  la  relazione  di  alcune  fisiche  sperienze  del  dott.  PfalT. 
Dove  non  è da  tacere  con  quante  espressioni  di  amorevole 
stima  rispondesse  quel  sommo  al  suo  giovane  concittadino, 
dandogli  minuto  ragguaglio  di  esperienze  sue  proprie  con- 
formi a quelle  del  fisico  oltramontano  ; colle  quali  si  veniva 
aprendo  la  via  alla  sapienza  e alla  gloria  che  lo  fecero  poi 
immortale.  Quel  viaggio  insomma  fu  al  Mocchetti  fortuna- 
tissimo. Gli  fece  conoscere  molta  parte  della  sapienza  stra- 
niera, quando  essa  non  aveva  per  anche  trovati  quei  tanti 
mezzi  che  oggidì  la  diffondono  con  sì  mirabile  celerità  ; gli 
acquistò  la  fruttuosa  amicizia  di  molti  veri  filosofi  ed  eruditi; 
gli  diede  materia  d’infiorare  con  bei  racconti  i colloquii 
amichevoli  de’ suoi  anni  migliori;  poi  di  rallegrare  con  gradite 
reminiscenze  le  ore  solinghe  e pensose  dell’  inferma  vec- 
chiezza. 

Ritornato  da  quella  dotta  peregrinazione  ripigliò  nella 
Tremezzina  le  sue  incombenze,  i suoi  studi,  le  sue  belle  e 
onorevoli  conversazioni;  di  che  s’è  parlato  già  innanzi,  i 
politici  avvenimenti  di  quell’età  e le  civili  mutazioni  che  ne 
seguitarono  furono  poi  di  si  grande  e si  universale  efficacia. 
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che  appena  forse  è possibile  scrivere  di  alcun  uomo  vissuto 
allora  e non  doverne  far  menzione.  Anche  il  Mocchetti  per- 
tanto fu  ascritto  al  Consiglio  dei  Juniori  ; dove  l’ingegno 
erudito  e la  naturale  facondia  avrebbero  potuto  facilmente 
aprirgli  la  via  ai  pubblici  impieghi,  secondo  i tempi  che  allora 
correvano:  ma  il  suo  buon  giudizio  e l’amore  dei  pacifici 
studi,  già  prevalente  nell’animo  suo  ad  ogni  altra  speranza, 
ad  ogni  altra  ambizione,  lo  ritrassero  presto  da  quella  for- 
tunosa carriera.  Di  che  gli  amici  più  volte  gli  davano  lode 
d’aver  preveduti  gli  eventi;  ed  egli  soleva  rallegrarsi  pen- 
sando a quella  buona  inspirazione.  Una  bella  dimostrazione 
di  stima  gli  diede  allora  la  patria,  continuando  pel  corso  di 
un  anno  a considerarlo  come  ascritto  tuttora  a quella  ma- 
gistratura da  cui  si  era  volontariamente  distolto:  ma  i pubblici 
avvenimenti  fecero  manifesto  quanto  fosse  stata  prudente  la 
sua  risoluzione , nè  gli  lasciarono  cader  più  in  mente  di 
abbandonarla.  Quindi  senza  punto  ingerirsi  nelle  cose  pub- 
bliche , fu  testimonio  tranquillo  delle  civili  e politiche  mu- 
tazioni di  quell’  età  procellosa  ; non  freddo  nè  indifferente 
ai  casi  della  patria,  ma  persuaso  di  soddisfare  al  suo  debito 
verso  di  lei  consacrandole  nella  quiete  l’ ingegno  che  la 
natura  gli  aveva  largito,  e il  frutto  di  quegli  studi  ai  quali 
aveva  potuto  educarsi.  Perciò  poi  dal  1803  finché  gli  è durata 
la  vita,  ebbe  sempre  e dal  Consiglio  Municipale  e dalla  su- 
prema autorità  de’ Governanti  e de’ Principi  onorevoli  incom- 
benze ed  impieghi  : medico  e direttore  del  patrio  spedale  ; 
professore  di  agraria,  di  fisica,  di  storia  naturale  nel  Liceo  ; 
medico  degli  spedali  militari;  richiesto  continuamente  del  suo 
consiglio  nelle  cose  attinenti  alle  scienze  mediche  o fisiche; 
e sempre  lodato  e ringrazialo  con  parole  di  grandissimo 
onore.  Stimato  e riverito  da  tutti,  fuggi  la  malignità  dell’in- 
vidia, perchè  non  ascese  oltre  quel  grado,  di  cui  anche  i 
meno  benevoli  dovevano  crederlo  degno. 

Dalla  splendida  scena  del  mondo,  nella  quale  avrebbe  po- 
tuto gettarsi  come  tanti  altri  a quel  tempo  (e  certo  avea 
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ingegno  da  mantenervisi  meglio  di  molti)  si  ridusse  dunque 
il  Mocchetti  a’  suoi  studi,  deliberato  di  consacrar  loro  la  vita. 
Era  allora , come  accennai  da  principio,  in  Como  un  eletto 
drappello  di  nobili  ingegni  con  singolare  concordia  rivolti  a 
cercar  negli  studi  i piaceri  e le  speranze  migliori:  un  Gattoni, 
un  Gamba,  un  Rovelli,  un  Martignoni,  un  G.  B.  Giovio,  ed 
un  Volta:  c con  costoro  si  strinse  il  Mocchetti.  Abbracciando 
come  soleva  le  scienze  e le  lettere , la  sua  conversazione 
poteva  esser  carissima  a tutti  ; ed  egli  affermava  sovente  di 
avere  imparato  più  cose  da  ciascheduno.  Pur  è naturale  a 
pensare  che  più  d’  ogni  altra  fosse  proficua  ai  progressi  del 
suo  ingegno  1*  amicizia  di  Alessandro  Volta  ; al  quale  conservò 
poi  fino  all’  ultimo  giorno  del  viver  suo  un’  indelebile  rico- 
noscenza ; e ne  lasciò  testimonianza  perenne. 

L’amore  che  portava  agli  studi  divenne  più  intenso,  e 
quasi  potrebbe  dirsi  religioso  in  lui,  dopo  che  fu  chiamato 
dal  Governo  all’istruzione  della  gioventù;  nel  quale  uficio 
gli  parve  che  niuna  diligenza  fosse  mai  troppa  a volerlo 
adempiere  degnamente,  e che  niuna  causa  potesse  legitti- 
mamente scusarlo  dal  fare  quanto  esso  esigeva.  Perciò  tro- 
vando il  patrio  liceo  non  ancora  bastcvolmente  provveduto 
delle  suppellettili  occorrenti  alle  scienze  da  lui  professate, 
raccolse  a proprie  spese  un  sufficiente  Musco  mineralogico; 
allora  per  sua  maggiore  istruzione  e per  vantaggio  degli 
scolari,  ai  quali  opportunamente  lo  veniva  mostrando;  adesso 
notabil  corredo  di  quella  scuola  pel  cui  servigio  lo  aveva 
raccolto  ed  alla  quale  ne  fece  dono  morendo.  L’esercizio 
della  medicina , la  scuola  e gli  studi  gravi  e profondi  delle 
scienze  naturali  non  bastavano  a contentar  quell’ingegno  che 
aveva  gustata  già  sì  addentro  la  dolcezza  dell’amena  lette- 
ratura, e (fors’  anche)  sperata  quella  gloria  men  grande  ma 
più  popolare  che  1’  uomo  ne  può  conseguire.  Se  le  scienze 
soddisfacevano  all’  intelletto , la  fantasia  che  fu  in  lui  viva- 
cissima avea  bisogno  di  spaziare  oltre  i confini  di  quelle, 
nei  regni  illimitati  delle  arti  e della  poesia. 
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Già  si  è detto  che  fin  da  fanciullo  il  Mocchetti  ebbe  capacità 
di  tradurre  improvvisamente  in  rima  Virgilio  ed  Orazio.  A 
me  non  importa  di  chiarire  come  egli  riuscisse  da  quelle 
prove  con  cui  alcuni  maestri,  per  desiderio  di  abbaglianti 
primizie,  svigorivano  i giovani  ingegni,  non  senza  pericolo  di 
renderli  inetti  a quello  che  solo  può  farli  grandi,  la  medi- 
tazione e il  giudizio.  Ben  credo  che  da  quell’  esercizio  e dallo 
lodi  che  forse  ne  ottenne  pigliasse  1*  usanza  di  dir  versi 
improvvisi  (dei  quali  alcuni  ci  restano  stampati),  e ne 
avesse  non  picciolo  danno  ; da  cui  non  potò  liberarsi  intie- 
ramente quando,  padrone  del  proprio  ingegno  e conoscitore 
dell’arte,  riprovava  egli  stesso  quel  giovanile  ardimento.  A 
questa  considerazione  si  aggiunga  che  la  poesia  (come  in- 
terviene di  quasi  tutte  le  Arti  Belle)  consente  hensi  di  essere 
occasione  di  qualche  applauso  anche  a chi  la  coltiva  solo 
per  passar  tempo,  purché  non  manchi  di  fantasia  ed  abbia 
spontaneità  di  parole  ; ma  non  lascia  poi  che  si  accosti  alla 
vera  eccellenza  ed  alla  gloria  compiuta  se  non  colui  che  i 
doni  della  natura  con  lunghi  e forti  studi  accompagna.  A 
costui  solo  ella  schiude  i penetrali  del  tempio  ed  il  perfetto 
dell’arte;  ed  io  dissi  già  fin  dal  principio  eh*  io  debbo  parlare, 
di  un  uomo  a cui  non  fu  dato  di  coltivare  gli  studi  e spe- 
cialmente le  lettere,  quanto  avrebbe  dovuto  per  diventarvi 
eccellente,  e quanto  avrebbe  certamente  voluto  s’  egli  nasceva 
in  più  fortunata  condizione.  Io  pertanto  non  loderò  il  Moc- 
chetti come  poeta  insigne  nè  raro;  chè  non  avrei  accettato 
l’incarico  di  scrivere  queste  Memorie  s’ altri  avesse  richiesto 
da  me  ch’io  diventassi  dopo  la  tomba  adulatore  di  un  amico, 
a cui  vivo  ebbi  sempre  ed  usai  liberissima  facoltà  di  parlare 
come  ad  uguale  e compagno.  Ma  dopo  tutto  questo  però 
non  dubito  di  affermare  che  tra  gli  amatori  della  poesia 
non  molti  potrebbero  stare  dinanzi  al  Mocchetti  ; e chi  scri- 
vesse la  storia  della  letteratura  comense,  non  veggo  a quale 
altro  della  sua  età,  fuorché  a Caston  Rezzonico,  potesse 
giustamente  posporlo. 


12  INTORNO  ALLA.  VITA  E ACLI  STUDI 


Esaminando  le  poesie  che  di  lui  ci  rimangono  manoscritte 
o stampate,  panni  di  notare  nelle  più  giovanili  non  so  quale 
vacuila  di  pensiero  o gonfiezza  di  espressione  che  tiene  del- 
l’improvviso, e fors’  anche  del  vizio  di  quella  scuola  cosi 
detta  frugoniana,  dalla  quale  pochissimi  andarono  immuni 
sul  declinare  del  secolo  scorso.  Ma  in  progresso  di  tempo 
si  formò  poi  della  poesia  un  concetto  molto  piu  giusto  e più 
grande.  L’esempio  del  Parini  e di  pochi  altri  gli  richiamò 
nella  memoria  i sommi  scrittori  che  avea  conosciuti  ma  non 
abbastanza  studiati  nella  sua  giovinezza;  e si  persuase  che 
la  perfezione  dell’  arte  debba  esser  cosa  da  conseguire  con 
instancabile  diligenza,  non  da  rapirla  quand’ altri  vuole,  a 
furore.  Gli  parve  che  la  vera  poesia  non  si  contenti  di  un 
felice  accozzamento  di  suoni  armoniosi  e gradevoli , ma  ri- 
chieda una  pensala  operazione  della  mente  per  trasformare 
in  immagini  quanto  l’ intelletto  concepisce,  ed  offerirlo  cosi 
più  efficace  e più  amabile  all’  universale.  Quindi  negava  che 
possa  aver  lode  di  poeta  chi  non  siasi  provveduto  di  utili 
cognizioni  e di  verità  filosofiche  da  trasmutare  in  poesia.  E 
Eecondo  questa  dottrina,  egli,  come  cultore  delle  scienze 
naturali,  quando  ebbe  occasione  di  poetare  cantò  poi  la  ge- 
nerazione degli  esseri  e la  fecondazione  dei  fiori;  facendo 
rincrescere  agli  intelligenti  che  troppo  tardi  si  fosse  posto 
per  cosi  splendida  via  ; quando,  distratto  da  tanti  altri  studi 
ed  offici,  e già  molto  innanzi  negli  anni,  più  non  poteva  nè 
rifare  il  cammino  fino  allora  non  bene  percorso,  nè  ottenere 
quella  piena  eccellenza  della  quale  appariva  che  sarebbe 
stato  capace.  Le  poesie  poc’  anzi  citate  sono  stampate , e 
potranno  esser  lette  da  coloro  che  vivranno  dopo  di  noi  e 
forse  vorran  chiamare  a giudizio  i tempi  dei  loro  padri.  E 
certamente  diranno  che  poteva  esser  poeta  chi  scrisse  : 

Villeggia  altrove  intrepida 

L’  Ulva  all’  arbitrio  del  volubit  mare, 

• Ed  aHannata  e cupida 

Del  suo  signor  le  care 
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Orme  raggiunge,  e ai  fidi 
Occulti  amor,  Venere  bella,  arridi. 


Tutto  con  lento  calcolo 
Architettò  la  provida  Natura, 

E ai  germi  die  moltiplico 
Genio,  color,  figura  ; 

Indi  alla  forma  ordita 
La  purissima  infuse  aura  di  vita. 

Ma  io  mi  sono  proposto  di  scriverò  del  mio  amico  prin- 
cipalmente quelle  Memorie,  delle  quali  non  v’è  monumento 
che  possa  trasmetterle  ai  posteri  ; affinchè  sia  loro  giustificata 
la  stima  in  cui  visse  appo  i migliori  ingegni  del  suo  tempo. 
Lasciando  perciò  in  disparte  le  produzioni  stampate,  dirò,  che 
nelle  inedite  apparisce  una  cura  costante  e non  di  rado 
felice  di  congiungere  la  poesia  colla  scienza  per  farla  mezzo 
e strumento  di  popolare  istruzione.  Certo  non  fu  di  lui  solo 
questa  cura,  la  quale  anzi  è manifesta  in  molti  scrittori,  allora 
troppo  leggiermente  lodati  ed  ora  forse  non  senza  ingiustizia 
obliati  : ma  fu  proprio  di  lui,  o di  pochissimi  almeno,  non 
contentarsi  di  costringere  i vocaboli  della  fisica  o della  chimica 

a star  riluttanti  dentro  la  misura  del  verso:  come  se  a far 
\ J 

poesia  bastassero  il  ritmo  ed  il  metro.  I suoi  manoscritti 
appalesano  in  molti  luoghi  quanto  egli  studiasse  ad  uscire 
del  linguaggio  scientifico,  per  dare  alla  scienza  vero  abito  di 
poesia.  S’ egli  si  fosse  contentato  di  andare  per  la  strada 
comune,  fornito  com'era  di  singolare  facilità,  avrebbe  potuto 
farsi  anch’egli  autore  di  qualche  volume  di  versi,  e ottenére 
applauso  cogli  altri;  e cader  poi  nell* oblio  con  loro:  ma  il 
gusto  squisito  e severo  non  permetteva  a lui  di  approvare 
ciò  che  allora  non  pochi  gli  avrebbero  certamente  lodato. 
Quindi  non  solo  egli  lasciò  nel  silenzio  delle  sue  stanze  alcune 
scritture,  intorno  alle  quali  si  vede  che  adoperò  lungamente 
e con  lodevole  effetto  la  lima;  ma  di  non  poche  altresì  che 
vivono  ancora  o nella  memoria  de'  suoi  amici  o negli  esemplari 
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che  ne  furono  tratti,  appena  si  è potuto  trovar  qualche  resto 
presso  di  lui.  La  materia  mi  obbligherà  a citare  alcuni  suoi 
versi  inediti,  e potranno  essere  testimonio  bastevole  al  giu- 
dizio qui  espresso;  del  resto  io  stimo  che,  senza  grandi 
cagioni,  non  si  debba  mettere  in  luce  e consegnare  al  giu- 
dizio dei  posteri  quello  che  1’  autore  nascose  ai  contemporanei 
o mostrò  manifestamente  di  avere  obliato  egli  stesso.  Il 
Mocchetti  ritornava  di  tempo  in  tempo  alla  poesia,  come  il 
piacevol  sollievo  o dagli  studi  più  gravi  o dalle  cure  inevitabili 
della  vita.  Qualche  volta  non  ricusò  di  stampare  i suoi  versi; 
ma  d’ordinario  li  scrisse  o per  sé  solo  o per  pochi  amici, 
ora  grave  ora  festevole  secondo  le  occasioni, senza  pretensione 
di  poetica  rinomanza,  benché  apparisca  da’ manoscritti,  che 
per  amore  e sentimento  profondo  del  bello,  soleva  spendervi 
intorno  moltissima  cura.  Egli  fu  di  que’  pochi  ai  quali  l’ozio 
dell’  intelletto  è insopportabile , e solo  riposo  il  passare  da 
una  ad  un’altra  occupazione:  però  talvolta  pubblicamente, 
più  spesso  in  privato,  cantava  ciò  che  avveniva  di  più  solenne 
alle  persone  a lui  care  : e di  tutta  la  sua  vita  può  dirsi  ciò 
ch'egli  ancor  fresco  scriveva  al  celebre  cardinale  Durini: 

Inoperoso  mai  ne’  pairii  calli 
Avvien  perciò  ch’io  dorma. 

Stampo  di  facil  orma 

L’arduo  scntier  per  1’ Eliconie  valli; 

E render  so  felici 
I cor  di  gloria  e di  virtudo  amici. 

Cosi,  coltivando  le  scienze  e la  poesia,  pubblico  professore, 
medico  studioso  non  meno  che  riputato  e felice , amico  e 
compagno  ai  migliori  ingegni  che  vantasse  la  patria,  il  nostro 
concittadino  dopo  il  ritorno  dalla  Germania  era  stato  sempre 
in  Como;  nè  forse  pensava  di  uscir  mai  ad  altri  viaggi, 
quando  la  Principessa  di  Galles  venne  a distrarlo  dalle  con- 
suete abitudini  della  sua  vita.  Chiamato  medico  a quella 
specie  di  corte  che  surse  improvvisa  jn  Cernobbio,  piacque 
siffattamente  alla  Principessa  pe’  signorili  suoi  modi  non  meno 
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che  per  la  dotta  e faconda  sua  conversazione,  eh' essa  avrebbe 
voluto  averlo  ogni  giorno  alla  mensa,  al  passeggio,  al  teatro  ; 
e desiderò  ed  ottenne  che  potesse  anche  seguirla  nel  viaggio 
che  imprese  mentre  faceva  ampliare  e regalmente  abbellire 
il  palagio,  che  poi  non  doveva  abitare  se  non  per  brevissimo 
tempo.  Il  Mocchetti  nel  1816  andò  per  lei  fino  a Roma; 
d’  onde  avrebbe  poi  dovuto  raggiungerla  a Napoli,  se  alcune 
circostanze  non  si  fossero  interposte.  Quindi,  nell’anno  se- 
guente, fu  a Pesaro  insieme  con  lei,  che  ritornata  già  dal 
viaggio,  gli  dimostrò  sempre  la  stima  e la  benevolenza  di 
prima  fìnch’ella  stette  fra  noi.  Ed  egli,  straniero  a tutti  i 
casi  di  quell’ augusta  fautrice,  venti  anni  dopo  la  sua  breve 
apparizione  sul  Lario,  già  vecchio  ed  infermo,  le  pagava  un 
debito  di  riconoscenza  con  alcuni  versi  indirizzati  a Pietro 
Monti  parroco  di  Brunate,  non  indegni  di  esser  qui  riferiti. 

Di  Ccrnobbio  ecco  alla  riva 
11  nocchier  vogando  arriva, 

Dove  accorto  pescatore 
Su  barchette  a tutte  1*  ore 
Reti,  nasse  ed  altri  cento 
Tesse  inganni  al  muto  armento  ; 

Onde  agoni,  sì  pregiati 
Dai  difficili  palati, 
hngui  trote  colla  lontra 
Che  talora  qui  s’  incontra, 

Fanno  poi  la  mensa  adorna 
Del  signor  che  vi  soggiorna. 

Là  nel  seno  più  gentile 
Sorge  albergo  signorile 
Che  con  anglici  tesori 
Ornò  già  l’augusta  Clori, 

E ne  rese  la  magione 
Pari  al  fasto  d’  Albione. 

Quivi  un  dì  festosi  balli 
Entro  i liquidi  cristalli 
Tessean  Ninfe  ognor  giulive 
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Rallegrando  quelle  rive  : 

Or  non  s’ odon  che  dolenti 
Empier  l’aer  di  lamenti, 

Ripetendo  alla  pendice 
La  regai  Clori  infelice. 

Frutto  di  quel  viaggio  a cui  gli  diede  opportunità  il  favore 
di  questa  eh’  ei  chiama  Clori  regale  furono  alcune  Lettere 
pubblicate  nello  Spettatore  riguardanti  le  Belle  Arti  : delle 
quali  egli  stesso  mi  consegnò  un  esemplare  in  gran  parte 
corretto  e ampliato  pochi  mesi  innanzi  morire,  con  intenzione 
di  ristamparle  se  la  vita  gli  fosse  bastata  per  continuare 
nella  fatica,  e dar  loro  quell’ ultima  correzione  di  cui  gli 
pareva  che  avessero  ancora  bisogno.  Non  m’è  ignoto  che  a 
molti  parve  prodigiosa,  ad  altri  fin  anco  sospetta  la  grande 
erudizione  di  che  I*  autore  fa  mostra  sopra  alcune  materie 
spettanti  all’ archeologia  : ma  io  considero  quelle  lettere  come 
un  testimonio  de’ molti  suoi  studi  intorno  alle  Belle  Arti; 
e mi  basta,  che  sotto  questo  rispetto  gli  procacciarono  sin 
dal  primo  apparire  la  stima  de’ meglio  intendenti.  Quella 
erudizione,  comunque  passi  1’  ordinaria  misura,  non  potrebbe 
assegnargli  oggidì  un  posto  notevole  fra  i cultori  dell’anti- 
chità; ma  quanto  egli  dice  sulle  opere  degli  artisti  antichi 
e moderni  vedute  da  lui  in  quel  viaggio,  ben  meritava  le 
lodi  che  ne  ottenne.  E un  applauso  molto  maggiore  ne 
avrebbe  colto  se  avesse  potuto  eseguirne  la  ristampa  che 
meditava  ; di  tanta  dottrina  e di  si  belle  considerazioni  le 
veniva  arricchendo.  Anzi,  già  per  quel  tanto  che  potè  farvi 
qualora  si  volesse  pubblicare  qualcuna  delle  scritture  da  lui 
lasciate , questa  senza  alcun  dubbio  dovrebbe  eleggersi  a 
preferenza  di  tutte  : perchè  più  di  tutte  può  farlo  conoscere 
ai  posteri  quale  riusciva  a chiunque  conversava  con  lui. 

Ebbe  il  Mocchetli  uno  squisito  senso  del  bello  che  Io  portò 
ad  amar  tutte  l’ arti,  e sopra  tutte  poi  la  pittura  che  la  bellezza 
più  visibilmente  ritrae  e rappresenta.  E fu  tanto  l’amore, 
che  non  gl’  increbbe  di  consacrargli  gran  parte  del  suo  avere 
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è c.e’  suoi  risparmi.  Quindi  la  sua  casa  si  convertì  a poco  a 
poco  in  una  privata  pinacoteca  ; dove  in  mezzo  a molti  illustri 
dipinti  era  bello  sentirlo  parlare  dell’ arte  e degli  artisti  più 
celebrati,  divisandone  i pregi  e i difetti,  e riscontrando  nelle 
opere  che  aveva  dinanzi  il  proprio  di  ogni  scuola  e di  ogni 
piltore.  Ben  è possibile  a credere  che  a lui  pure  in  questa 
materia  non  riuscisse  di  evitar  sempre  quelle  illusioni,  alle 
quali  sappiamo  che  soggiacquero  tanti  vantati  conoscitori  ; 
nè  i professori  dell’arte,  nè  le  stesse  Accademie  poterono 
assicurarsene  sempre.  Ma  due  cose  mi  pare  di  poter  asserire 
intorno  a ciò  con  certezza.  La  prima,  che  per  giudizio  con- 
corde di  molti  intendenti,  parecchi  de’ quadri  da  lui  raccolti 
sono  opere  di  altissimo  pregio;  nessuno  forse  è tanto  lontano 
dalla  perfezione  che  l’averselo  procacciato  accusi  o difetto 
di  buon  giudizio  o mal  certo  sentimento  del  hello.  La  seconda, 
eh 3 non  s’appagò  di  ornare  la  casa  con  tele  dipinte,  a pompa 
e per  semplice  contentamento  degli  occhi  ; ma  in  tutta  la 
sua  vita,  congrande  amore  instancabilmente  attese  ad  erudirsi 
nella  storia  dell’arle,  de’suoi  più  lodati  coltivatori  e delle 
loro  opere  più  celebrate.  Le  Lettere  menzionate  poc’anzi,  e 
le  correzioni  e le  aggiunte  che  a quelle  veniva  scrivendo 
sono  una  pubblica  e durevole  prova  di  questa  asserzione  ; 
ma  quanti  sentirono  dalla  viva  sua  voce  le  considerazioni 
ch’egli  sapeva  cavare  da  ogni  dipinto,  e i dotti  e ingegnosi 
co  ifronli  ora  degli  antichi  fra  loro,  ora  di  quelli  coi  più 
re»  enti,  confesseranno  per  certo  che  anche  in  questa  parte, 
a malgrado  di  quello  scritto,  non  potranno  i venturi  conoscere 
tutto  intiero  il  suo  molto  valore. 

Ma  benché  fosse  quant’ altri  mai  innamorato  dell’arte  e 
naturalmente  affezionato  alle  opere  con  tante  cure  e con 
tanto  dispendio  adunate,  non  aveva  quel  vizio  nojoso  di  molti 
che  mai  non  sanno  ristarsi  dal  favellarne;  sicché  a forza  di 
lodi  importune  pervengono  qualche  volta  a renderci  poco 
meno  che  disamabile  il  bello,  oltre  al  farci  ingrata  e fasti- 
diosa la  loro  conversazione.  A molti  invece  sarà  intervenuto 
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di  trattenersi  lungamente  con  lui  nelle  sue  stanze,  al  cospetto 
delle  pitture  più  belle,  senza  sentirsi  pure  da  lui  invitati  a 
guardarle.  Ma  quando  accorgevasi  poi  che  il  parlarne  sarebbe 
stato  gradito  e fors’ anche  desiderato,  appena  è possibile  a 
dire  bordine,  la  chiarezza,  la  venustà  con  cui  sapeva  tenerne 
discorso  ; e come  adattandosi  mirabilmente  a ciascheduna 
persona,  ora  entrava  nei  sottili  e riposti  magisteri  dell’arte; 
ora  traeva  dalla  fedele  memoria  quanto  poteva  meglio  illu- 
strare o il  soggetto  rappresentato  nel  quadro  o la  vita  del- 
l’artista o l’occasione  della  pittura;  ora  trasfondeva  ne’cir- 
costanti  quell’  amore  e quel  sentimento  del  bello  che  in  lui 
fu  sempre  sì  vivo  e si  ardente.  Sapeva  cogli  artisti  e coi 
dotti  mostrare  che  non  a caso  nè  indarno  possedeva  molti 
preziosi  tesori  dell’  arte;  nè  gli  mancava  materia  per  sodisfare 
piacevolmente  al  desiderio  di  coloro  che  non  vogliono  in 
queste  cose  o non  sanno  passare  i brevi  confini  di  una 
curiosità  oziosa. 

Questa  ricchezza  e varietà  di  dottrina,  e questa  rara  attitu- 
dine a renderla  manifesta  parlando  improvvisamente  secondo 
che  richiedevano  l’indole  e la  condizione  di  chi  lo  invitava, 
le  aveva  egli  ottenute  coll’attenta  lettura  degli  storici,  degli 
oratori  e dei  poeti  di  maggior  grido  che  gli  erano  di  continuo 
alle  mani.  E da  tutti  traeva,  occorrendo,  opportune  citazioni  ; 
delle  quali  poi  abbelliva,  ma  parcamente,  il  discorso,  per 
una  sua  grande  e singolare  felicità  di  sapersi  in  tutte  le  cose 
astenere  da  quanto  poteva  traboccar  nel  soverchio  o diventare 
agli  altri  nojoso.  E come  di  bei  dipinti,  cosi  aveva  saputo 
adunare  anche  gran  copia  di  libri  rari  e preziosi,  raccogliendo 
non  solo  il  fiore  dell’antica  e moderna  sapienza  a sua  propria 
erudizione,  ma  gran  copia  altresì  di  edizioni  per  rarità  e 
bellezza  pregiate;  a sodisfacimenlo  di  quell’ ingenito  senso 
che  in  ogni  cosa  lo  spingeva  a cercare  per  quanto  potesse 
il  bello  e l’ elegante.  Nel  che  pure  non  volle  essere  posse- 
ditore di  tesori  apprezzati  soltanto  sull’altrui  fede,  o dei  quali 
non  potesse  poi  essere  all’  uopo  dimostratore  sapiente.  Quindi 
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tanto  volle  studiare  di  bibliografìa,  clic  ne  parlava  come 
erudito  amatore  coi  dotti,  e praticamente  ne  giudicava  con 
prontezza  e sagacità  quasi  maravigliose  anche  a coloro  che 
ne  fanno  professione. 

Così  dunque,  oltre  il  Museo  già  rammentato  , facevano 
bella  ed  ornata  la  sua  casa  molle  pregiate  pitture  e molti 
ottimi  libri:  e queste  erano  le  suppellettili,  delle  quali,  non 
vanitoso,  ma  pur  con  giusta  compiacenza  godeva  far  mostra 
agli  amici.  E gli  stranieri  che  lo  visitavano  non  sapevano 
spesso  qual  cosa  dovessero  più  ammirare  ; o tanto  tesoro  di 
pitture,  di  libri  e di  rarità  spettanti  alle  scienze,  adunato 
nell'  umile  dimora  di  un  uomo  privato,  in  una  delle  minori 
città  dell'Italia;  o l’uomo  stesso  che  sotto  il  nome  di  medico 
a poco  a poco  si  veniva  scoprendo  fornito  di  tante  e si  varie 
cognizioni. 

Del  Museo  dissi  già  innanzi  che  lo  lasciò  per  testamento 
al  patrio  liceo;  i quadri  rimangono  tuttavia  nella  famiglia; 
de’ libri  non  picciola  parte  (tre  mila  e settecento  volumi) 
donò  alla  biblioteca  municipale  di  Como  due  anni  prima 
della  sua  morie.  Sopra  di  che  mi  sia  lecito  riferire  un  breve 
colloquio  avuto  con  lui  un  giorno,  non  cancellabile  dalla  mia 
memoria  per  quanto  mi  duri  la  vita.  Perocché  trovandolo 
seduto  (come  soleva  per  infermità)  in  una  delle  sue  stanze 
tutta  ingombra  di  libri,  io  ignaro  del  suo  splendido  divisa- 
mente lo  domandai  facetamente , perchè  volesse  obbligare 
quei  vecchi  e venerandi  amici  di  casa  a tramutarsi  dalle 
consuete  loro  sedi.  Ed  egli,  quasi  scherzando  al  pari  di  me, 
con  incredibile  serenità  mi  rispose:  « Io  sto,  come  vedi, 
pigliando  commiato  dal  mondo;  e mi  par  bene  che  l’uomo, 
in  quello  che  dipende  da  lui,  se  ne  diparta  a poco  a poco, 
di  sua  propria  volontà,  diminuendo  per  quanto  è possibile 
le  cagioni  di  provar  doloroso  l’abbandonarlo  in  quell’ora 
verso  la  quale  mi  accorgo  di  correre  a grandi  giornate  ». 
Quindi  mi  disse  modeslamente  di  aver  già  donati  que’  libri  alla 
pubblica  biblioteca,  acciocché  fossero  di  qualche  giovamento 
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alla  patria;  poi  taciutosi  un  breve  momento  soggiunse: 
« Ben  ebbi  a cui  sperai  di  lasciarli,  e non  invano  ; ma  !....  » 
Un  profondo  sospiro  gl’ interruppe  le  parole;  stette  alcun 
poco  in  silenzio,  e si  ricompose  alla  sua  solita  ilarità.  Ma 
l’animo  gli  gemeva  occupato  da  grave  e doloroso  pensiero. 
Perocché  fino  dall’anno  1802  erasi  ammogliato  a Marianna 
Giglio,  e n’ebbe,  oltre  una  figlia,  ora  moglie  del  nobile  signor 
Giovanni  Odescalchi,  tre  maschi  ; i quali  lutti  nel  più  bel 
fiore  della  giovinezza  morirono.  Tutti  mostravano  di  dover 
essere  un  giorno  consolazione  del  padre  e ornamento  del 
proprio  paese  ; ma  più  degli  altri  Antonio,  il  maggiore.  Già 
dotto  di  greco  e latino,  dottissimo  nelle  scienze,  e scrittore 
elegante  di  verso  e di  prosa , mori  prossimo  a compiere  il 
corso  de’ soliti  studi,  dei  quali  non  solo  il  padre  ma  quanti 
lo  conobbero  si  promettevano  insoliti  frutti.  Prima  di  lui 
erano  discesi  già  nella  tomba  i fratelli  e insieme  con  essi  la 
madre  : laonde  il  Mocchctti  rimasto  solo  colla  figliuola,  già 
quasi  in  età  da  marito,  per  contrastare,  se  fosse  possibile, 
a tanta  ingiuria  della  fortuna,  desiderò  che  un  secondo  ma- 
trimonio lo  facesse  nuovamente  padre  di  un  maschio  che 
fosse  erede  del  suo  nome  e di  quanto  in  lunghi  anni  con 
belle  ed  onorate  fatiche  aveva  adunato.  Ma  la  vedova  Ro- 
salinda Cioffio  gli  sopravive  con  un’  unica  figliuola,  Enri- 
chetta  (1). 

Ed  oramai  non  mi  restano  da  raccogliere  del  mio  amico 
se  non  dolorose  memorie,  raccontando  la  sua  inferma  e tra- 
vagliata vecchiezza. 

Tre  anni  dopo  le  nuove  sue  nozze,  la  mattina  del  giorno 
24  maggio  1830,  gli  si  palesò  una  paralisi  negli  arti  inferiori, 
dalla  quale  non  fu  potuto  redimerlo  più,  comunque  si  ado- 
perassero tutti  i soccorsi  della  medicina.  Pur  è un  conforto 
in  sì  doloroso  pensiero  il  ricordarsi  che  la  subita  malattia. 


(1)  Or  da  più  anni  sono  morto  ambedue;  e la  figlia  ancor  prima 
della  madre.  ( L'Ed .) 
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prostrandogli  irrimediabilmente  il  corpo,  non  menomò  punto 
il  vigore  del  suo  intelletto  ; sicché  il  vecchio  debole  e infermo, 
che  sostenuto  dalla  pietà  della  moglie  e della  figlia  e dal  servo, 
traevasi  a stento  lungo  le  vie  con  generai  compassione  di 
quanti  in  lui  si  abbattevano  , fu  ancora  per  ben  dieci  anni 
una  delle  menti  più  lucide  e delle  più  splendide  fantasie  clic 
la  patria  vantasse.  Poco  prima  di  quella  sventura  egli  aveva 
accompagnato  alle  nozze  con  nobile  e affettuoso  discorso  un 
valente  concittadino;  del  quale  con  sicuro  augurio  predisse 
ciò  che  in  molta  parte  vide  poi  avverato  egli  stesso;  nè  il 
resto  oramai  può  fallire.  Fu  quello,  se  mi  è concessa  l’espres- 
sione, 1’  ultimo  sguardo  ch’egli  gettò  nel  futuro  delle  cose 
terrene:  perocché  d’indi  innanzi,  vedutosi  infermo,  e cono- 
sciuta la  difficoltà  di  guarire,  come  se  il  tempo  fosse  finito 
per  lui  e la  porla  dell’avvenire  già  chiusa,  tutto  si  volse  al 
passato;  confortando  i tardi  anni  colla  memoria  de’suoi  tempi 
più  belli  e più  cari.  E pochi  forse  ritrassero  mai  così  pie- 
namente in  sé  stessi  quella  beata  e tranquilla  vecchiezza  di 
cui  Tullio  ragiona.  Perocché,  sebbene  al  peso  degli  anni  si 
aggiungesse  in  lui  quello  gravissimo  dell’infermità,  non  fu 
per  questo  distolto  nè  dalle  più  nobili  cure,  nè  dai  piaceri 
consueti.  Non  intermise  la  scuola  stala  sempre  cosi  gran 
parte  della  sua  vita:  non  intermise  gli-  studi,  ai  quqli  anzi 
(poiché  la  mente  duravagli  illesa)  si  volse  con  tanto  maggior 
fervore,  quanto  meno  era  possibile  che  ne  patisse  distrazioni. 
Non  fu  solitario  o deserto,  perchè  gli  restarono  la  molta 
dottrina  e il  piacevole  conversare  e la  signoril  cortesia  ; sole 
arti  colle  quali  aveva  sempre  allettata  a sé  gran  corona  di 
amici.  La  qual  corona  può  dirsi  che  allora  egli  a dispetto 
della  fortuna  se  la  creasse  anzi  più  numerosa  e più  costante 
di  prima  ; non  compagna  di  poche  ore,  ma  di  tutto  il  giorno 
e fin  delle  notti,  dacché  si  era  dato  a rivivere  coi  sapienti 
e gloriosi  amici  della  sua  giovinezza.  EgU,  come  ultimo  di 
quell’eletto  drappello  di  conciltadin£'1‘àT'‘,<l«|ali  era  vissuto 
una  volta  ed  ora  sperava  di  riunirsi  pèi-setqjpVe  in  una  patria 
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migliore,  affrettassi  a compiere  verso  di  loro  quello  ch’egli 
chiamava  suo  debito,  onorandone  quanto  poteva  l’ingegno  ed 
il  cuore. 

Già  fin  dall’anno  1815  avea  cominciato  a raccogliere  e 
pubblicare  tutte  le  opere  di  Caston  Rezzonico  : ma  per  varie 
cagioni,  la  stampa  era  proceduta  più  lenta  ch’ei  non  pensava  ; 
sicché  la  malattia  lo  colse  quando  restavano  ancora  da  man- 
dare in  luce  due  volumi.  Ed  egli  non  tolse  quella  sventura 
a scusa  di  perdonabile  interrompimento  ; ma  sì  anzi  ne  prese 
cagione  di  affrettarsi  a finire  quel  monumento  di  gloria 
concittadina  : e dedicando  un  volume  al  conte  e cavaliere 
Paolo  Giovio,  l’ altro  al  marchese  Agostino  Gastone  Cigalini,. 
pagò  un  tributo  di  riconoscenza  e di  amore  a quanti  le 
avevano  incoraggiato  e ajutato  in  quella  lunga  fatica.  Già 
dalle  pagine  premesse  ai  volumi  dei  quali  parliamo  apparisce 
eh’  egli  allora  viveva  intieramente  nei  tempi  trascorsi,  con 
una  generazione  già  spenta  : non  ch’egli  ostentasse  disprezzo 
o noncuranza  dei  vivi,  dei  quali  cercò  e volle  meritar  sempre 
l’amore;  ma  diceva,  che  mentre  all’universale  degli  uomini 
è perdonabile,  e destinato  fors’anche,  di  abbracciare  vivendo 
molte  vane  speranze,  al  filosofo  però  si  conviene  di  non 
ostinarsi  nelle  illusioni:  nè  altro  nome  potersi  mai  dare  a 
ciò  che  l’uomo  vecchio  ed  infermo  osa  promettersi  sopra  la 
terra.  Egli  viveva,  siccome  dissi,  con  una  generazione  già 
spenta,  e massimamente  col  Volta,  maestro  della  sua  giovi- 
nezza, poi  suo  amico  fino  agli  ultimi  giorni;  i quali  si  chiu- 
sero solo  due  anni  prima  che  al  nostro  Mocchetti  sopravenisse 
la  sua  infermità.  Quando  nel  marzo  del  1827  quell’uomo  illu- 
stre mori,  egli  con  dotte  e affettuose  parole  annunziò  primo 
all’  Italia  la  perdita  ch’essa  avea  fatta.  11  Consiglio  Municipale 
deliberò  immantinente  di  erigere  al  grande  concittadino  un 
pubblico  monumento  che  attestasse  agli  avvenire  la  gloria 
della  nostra  città.  Il  Mocchetti,  vegeto  allora  e robusto  benché 
già  vicino  a vecchiezza,  naturalmente  sperava  di  sopravivere 
al  giorno  che  vedrebbe  compiuto  quel  generoso  decreto.  Ma 
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dopo  due  anni  infermò  : e vedendo  di  giorno  in  giorno  svanir 
la  speranza  di  riaversi,  e quel  pubblico  monumento  richieder 
più  tempo  che  non  s’era  credulo  da  prima,  o ch’egli  non 
prometteva  a sè  stesso  ; a sue  spese  fece  scolpire  in  marmo 
l’immagine  dell’immortale  maestro,  e ne  fe’dono  al  liceo: 
dove,  circondato  dalla  scolaresca  e dal  fiore  della  cittadinanza, 
con  grande  applauso  di  tutti,  recitò  un  Elogio  all’ingegno 
non  meno  che  alla  virtù  di  quel  sommo.  I suoi  giorni  non 
furono  poi  cosi  brevi,  coni’  egli  allora  credeva , benché  lo 
dissimulasse  alla  moglie,  ai  fratelli,  agli  amici  ; e vide  perciò 
effettuata  la  deliberazione  del  Consiglio  Municipale.  Anzi, 
vincendo  con  forte  animo  il  contrasto  degli  anni  e dell’ in- 
fermità divenuta  sempre  più  grave  e più  incomoda,  fu  con- 
solato di  poter  rendere  ancora  due  volte  un  tributo  di 
riconoscenza  al  maestro  e di  affezione  all’amico  recitando 
alcune  belle  e generose  parole  quando  fu  posta  la  prima 
pietra  del  monumento  e quando  vi  fu  collocata  la  statua. 

Solo  chi  fosse  persuaso  che  il  Mocchefti,  si  dotto  e si 
pratico  della  medicina,  sperasse  veracemente  di  ricuperare 
la  primiera  salute  e di  vivere  ancora  lunghi  e prosperi  anni, 
solo  costui  potrebbe  sospettare  che  a quell’  estreme  fatiche 
Io  movesse  qualche  pensiero  di  futura  ambizione,  o che  da 
quanto  spendeva  si  promettesse  alcun  frutto.  Ma  io  nell’  in- 
timità dell’amicizia  lo  sentii  più  volte  discorrere  dell’insuf- 
ficienza de’rimedii  a ridestare  la  vitalità  perduta  in  quegli 
anni,  nei  quali  essa  per  legge  naturale  declina  e si  estingue  ; 
e vidi  e ammirai  con  quanto  sforzo  tenesse  l’animo  eretto 
e vigilante  per  nascondere  alte  persone  più  affezionate  il 
sempre  imminente  pericolo  della  morte.  Dopo  la  quale  poi, 
s*  egli  desiderò  di  ottener  qualche  lode  dai  posteri,  e studiossi 
di  meritarla  per  sì  nobile  via,  chi  lo  tacciasse  di  ambizione 
forse  non  solo  sarebbe  troppo  severo  verso  di  lui , ma  pri- 
verebbe il  mondo  di  molte  belle  ed  utili  opere.  Però  non 
dubito  di  ripetere  che  il  Mocchetti  viveva  con  una  generazione 
già  spenta;  ed  era  tutto  in  quella  massima,  che  la  meditazione 
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dell’  ultimo  fine  sia  la  migliore  filosofia.  Ma  vi  pensava  con 
mente  sciolta  dalle  debolezze  volgari,  con  tranquillità  inspirata 
da  religiosa  rassegnazione;  come  uomo  che  in  ogni  tempo 
e in  ogni  condizione  di  fortuna  e di  vita  avea  sempre  voluto 
che  P animo  conservasse  la  sua  legittima  signoria  sopra 
quanto  egli  faceva.  Ed  io  non  posso  astenermi  dal  riferir 
qui  alcune  parole  dell’Elogio  menzionato  poc’anzi,  siccome 
quelle  che  racchiudono  quasi  in  compendio  i suoi  pensieri 
e le  opinioni  da  lui  professate  con  rara  costanza  in  quegli 
anni  cadenti  e in  quello  stato  d’infermità. 

<c  Mentre  (diceva)  mi  accingo  a parlare  di  Alessandro  Volta, 
» sento  una  piena  di  affetti  che  m’inondano  il  cuore,  e fanno 
» forza  per  voler  essere  manifestati.  E mi  sorge  soprattutto 
» nell’animo  la  memoria  della  mia  giovinezza,  quando  non 
a erano  ancora  queste  mura  e quest’aula,  e già  l’Uomo 
a immortale  studiava  a quelle  grandi  scoperte  che  ne  dovevan 
» poi  essere  il  principale  ornamento.  A me,  giovinissimo 
a allora,  i primi  passi  di  quel  mirabile  ingegno  destavano 
a un  vivissimo  desiderio  di  emulazione  e di  gloria;  e l’animo 
» abbandonato  a vaghi  presentimenti  pascevasi  allora  della 
a dolce  speranza  di  stampare  col  tempo  qualche  orma  su 
a quella  via , per  la  quale  il  mio  illustre  concittadino  e 
» maestro  diffondeva  già  tanta  luce. 

« Ora,  declinando  ornai  gli  anni  verso  le  estreme  giornate 
» della  mia  vita,  rivolgo  lo  sguardo  al  passato,  e m'  accorgo 
» che  troppo  scarsi  risposero  i frutti  a quelle  liete  speranze  : 
a pur  mi  conforta  il  pensiero,  ch’io  custodii  con  amore,  e 
» coltivai  sempre  con  tutte  le  mie  forze  la  sacra  fiamma  in 
» che  quel  nobile  esempio  m’accese,  e per  quanto  fu  eon- 
a ceduto  al  mio  ingegno,  a’ miei  studi,  alla  mia  fortuna  mi 
» adoperai  vivamente  a far  si  che  nella  patria  di  Alessandro 
a Volta  avessero  sempre  fiorilo  culto  le  fìsiche  discipline. 
» Ed  ora,  annodando  l’estremo  al  principio  della  mia  carriera, 
a per  buon  augurio  agli  studi  che  stiamo  ricominciando, 
» tesserò  brevemente  la  vita  di  quel  verace  splendore  dell’età 
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» nostra;  non  già  per  pompa  d’ingegno  o d’eloquenza,  alla 
» quale  nè  la  natura  mi  diede  attitudine,  nè  le  circostanze 
» patirono  ch’io  punto  m’esercitassi;  ma  si  piuttosto  per 
» pagare  un  debito  di  gratitudine  al  mio  Maestro  ed  Amico, 
» per  accendere  colla  memoria  di  un  tanto  nome  e col- 
» P immagine  di  un  Uomo  si  grande  la  Gioventù  che  mi 
» ascolta  ad  emulare  la  fama  de'  nostri  maggiori  , a non 
» lasciar  che  si  spenga  nei  fasti  della  gloria  italiana  il  nome 
» del  nostro  paese  nativo. 

« E tu.  Uomo  immortale,  di  cui  io  ho  tentato  ritrarre 
» l’ingegno  ed  il  cuore  a questa  Gioventù  ch’entra  pur  ora 
» nel  gran  campo  delle  scienze  e nei  varii  pericoli  della 
» vita,  se  nel  soggiorno  de’  buoni  ove  stai  serbi  ricordanza 
» della  nativa  tua  terra,  ammenda,  li  prego,  il  difetto  delle 
» mie  incolte  parole,  e spira  negli  animi  giovanili  quell’  a- 
» more  del  bello,  del  vero  , del  giusto  che  ti  fece  glorioso 
» nel  mondo  ed  ora  ti  fa  beato  nel  cielo.  Noi  ci  siam  con- 
» solati  in  questo  giorno  parlando  delle  tue  molte  virtù 
» intorno  alla  tua  effigie  ; e con  devota  riconoscenza  di  quanto 
» la  patria  ti  deve,  la  fareni  segno  di  venerazione  e di  stima 
» ai  futuri ...  E se  P ingegno  e le  circostanze  non  ci  con- 
» sentono  di  sperare  dopo  la  stanca  nostra  vita  durabil  nome 
» nel  mondo,  con  questo  almeno  speriamo  acquistare  qualche 
» diritto  alla  stima  dei  posteri,  che  per  quanto  era  da  noi 
» avremo  onorata  la  memoria  del  nostro  grande  Concitta- 
» dino  ». 

Queste  parole  comprendono  la  filosofia  alla  quale  ricorse 
il  Mocchetti  negli  ultimi  e troppo  dolorosi  suoi  anni  ; traendo 
rimedio  e consolazione  dall’animo  contro  il  subito  abbandono 
del  corpo.  Due  altre  volte,  come  già  s’ è notalo,  parlò  pub- 
blicamente, e sempre  per  onorare  quell’  uomo  in  cui  parve 
che  tutto  si  concentrasse  il  suo  spirito  a misura  che  si  veniva 
sciogliendo  dal  mondo:  e P ultimo  di  quei  discorsi  precedette 
di  pochi  mesi  la  sua  morte.  La  quale  potè  parer  poco  meno 
che  improvvisa  ai  congiunti  e agli  amici,  da  lunga  abitudine 
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indotti  a non  credere  più  pericolosa  la  sua  ostinata  infermità; 
ma  non  a lui  che  già  da  gran  tempo  aveva  pronunziate 
queste  solenni  parole  : Io  sopravivo  a me  stesso.  Non  igno- 
rava a che  debil  filo  si  attiene  la  vita  di  un  uomo  settua- 
genario ed  infermo  di  paralisia:  sapeva  che  a romperlo 
basterebbe  ogni  picciola  forza  che  il  male  potesse  acquistare  ; 
ma  non  contristò  innanzi  tempo  la  moglie,  i fratelli,  gli  amici, 
nò  ricusò  quelle  cure  che  egli  conosceva  pur  troppo  infrut- 
tuose, per  non  togliere  il  conforto  della  speranza  a coloro, 
nella  cui  afflizione  soltanto  gli  si  appresentava  infelice  la 
morte.  Di  tempo  in  tempo  i dolori  s’inasprivan  per  modo 
che,  superando  la  sua  costanza,  lo  traevano  a forza  dalla  sua 
consueta  e paziente  tranquillità:  ma  generalmente  in  tutti 
i dieci  anni  vissuti  dopo  il  primo  assalto  della  paralisi  egli 
ebbe  sempre  quella  stessa  freschezza  e perspicacia  di  mente, 
quella  padronanza  di  sè  medesimo,  quella  gentilezza  di  modi, 
quella  spontanea  e sincera  effusione  di  amicizia  che  gli 
avevano  procacciati  tanti  estimatori  e benevoli  ne*  suoi  anni 
migliori.  Nella  scuola,  alla  quale  attese  fin  quasi  alf  ultimo 
giorno,  apparve  sempre,  come  nel  fiore  della  giovinezza, 
espositore  facondo  e lucidissimo  dimostratore;  nella  famigliare 
conversazione  fu  sino  alf  estremo  vivace  e nobilissimo  par- 
latore. Agli  studi  scientifici  e gravi  sostituì  negli  ultimi  tempi 
la  poesia;  non  piu  secondo  quell’ arduo  concetto  di  cui  par- 
lammo già  innanzi,  ma  scherzevole  e amena,  per  rallegrare 
possibilmente  le  ore  oziose  alle  quali  lo  condannava  la  sua 
infermità.  Però  ci  restano  manoscritte  molte  Epistole  in  versi 
ottonarii  sopra  vari  argomenti  ; le  quali  se  ci  lasciano  qualche 
volta  sentire  il  bisogno  di  un’  ultima  correzione,  non  mancano 
mai  di  facilità  nò  di  gusto;  e inducono  colla  loro  festività  a 
maraviglia  chi  pensa  che  furono  scritte,  com*  egli  dice,  dopo 
V anno  settantuno,  fra  i disagi  e non  di  rado  anche  fra  gli 
spasimi  della  malattia.  I rimedii,  provati  poco  meno  che 
inefficaci  fin  dal  principio,  ora,  dopo  dieci  anni,  qual  giova- 
mento potevano  dargli  ? Già  la  vecchiezza  era  divenuta  essa 
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medesima  un’infermità  non  curabile;  e perciò  egli  volgendosi 
tutto  ai  rimedii  dello  spirito,  cercò  nella  poesia  e nell’  ami- 
cizia un  sollievo  dai  patimenti,  una  distrazione  innocente  dal 
pensiero  della  morte.  Alla  quale,  come  già  da  gran  tempo 
disposto,  andò  incontro  rassegnato  e tranquillo  a dì  16  marzo 
1839,  consolandolo  le  speranze  della  religione,  tra  le  curo 
affettuose  della  moglie  e dei  fratelli,  e la  mestizia  sincera  di 
molti  amici.  Le  sue  esequie  furono  accompagnate  da  molti 
ragguardevoli  cittadini;  e il  Consiglio  Municipale  ordinò  che 
la  sua  spoglia  fosse  deposta  in  una  delle  celle  appartate  nel 
cimitero,  in  testimonianza  di  pubblica  gratitudine. 

Tale  fu  ruomo  di  cui  ho  tolto  a parlare,  affinchè  non  sia 
defraudato  della  debita  stima  un  ingegno  colto  e potente; 
degno  che  i contemporanei  più  illustri  si  compiacessero  della 
sua  amicizia  e della  sua  conversazione  ; degno  che  i posteri 
lo  annoverino  fra  coloro,  dei  quali  è bello  e quasi  glorioso, 
anche  dopo  molti  anni,  potersi  dire  concittadini  (1). 


(1)  Avendo  VA.  mandato  una  copia  di  queste  memorie  all’ illu- 
stre Niccolini , questi  gli  scrisse  la  seguente  lettera  : 

Chiarissimo  Signore, 

Mi  è riuscito  gratissimo  il  dono  di’ Ella  si  è compiaciuta  di  farmi 
delle  sue  memorie  intorno  alla  vita  e agli  studi  di  Francesco  Moc- 
chetti.  lo  le  ho  lette  con  quell’attenzione  che  meritano  le  opere  suo, 
e vi  ho  ammirato  quello  stile  vivo,  efficace,  lontano  della  licenza 
come  dall’affettazione,  pel  quale,  come  per  la  sapienza  dei  pensamenti, 
ella  tiene  il  primo  luogo  tra  i critici  italiani. 

Le  piaccia  di  recarmi  alla  memoria  dell’  egregio  cav.  Maffei  ; mi 
conservi  la  sua  preziosa  benevolenza  e mi  creda  con  altissima  ed 
affettuosa  stima 

Firenze,  5 giugni  1841. 

Suo  dev.  olii.  serv. 

Giov.  Batt.  Niccolini. 


II. 


Dai 

Dialoghi  di  varia  istruzione 

Milano,  1844. 


(Di  quest’utile  operetta  diamo  le  parli  eie  seguono). 


Introduzione. 

Conobbi  nella  mia  giovinezza  un  uomo  di  soavi  costumi, 
non  ornato  di  molta  dottrina,  ma  da  natura  fornito  di  buon 
giudizio,  con  rara  perspicacia  di  mente  ; ed  oltracciò  si  mode- 
sto, ch’evitò  sempre  le  occasioni  di  venire  in  fama  e fin  anche 
di  essere  conosciuto.  Era  nativo  del  lago  di  Como  ; aveva  stu- 
diato in  un  collegio  di  Gesuiti  fin  presso  al  professare;  e quando 
lo  vidi  io  la  prima  volta,  era  (già  forse  di  cinquantanni)  pre- 
vosto in  un  paesetto  fra  Como  e Varese  (1).  I suoi  parocchiani 
lo  stimavano  e l’amavano  sincerissimamente;  rimeritando 
cosi  quella  premurosa  affezione , nella  quale  sapevano  per 
mille  prove  quanto  potessero  confidare:  ed  io  mi  ricordo 
assai  bene  d’avere  più  volte  sentito  alcuni  paesani  affermare 
che  gli  vedevan  nel  volto  qualche  cosa  di  paradiso.  Il  vero 
è poi  ch’egli  rideva  pochissimo;  anzi  passava  molte  ore  del 


(1)  Ciò  che  r A.  racconta  qui  è vero  Quel  paesetto  è Casanova; 
il  degno  sacerdote  era  il  prevosto  Calcaterra.  Francesco  Ambrosoli  e 
suo  fratello  Giuseppe  stettero  qualche  anno  della  prima  adoloscenza 
in  quel  picciolo  collegio , di  cui  in  queste  pagine  è rappresentata 
l'amorevole  istruzione.  (V Ed.) 
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giorno  tacendo,  come  uomo  naturalmente  inclinato  a malin- 
conia: ma  pareva  che  dalla  fronte  spaziosa  gli  si  diffondesse 
all’  intorno  una  chiarezza  serena  e maestosa  che  moveva  a 
riverenza  e ad  amore;  nè  gli  usciva  mai  della  bocca  una 
parola  iraconda  ; nè  mai  indugiava  un  servigio,  quantunque 
gli  fosse  richiesto  dal  più  povero,  o fors’  anche  dal  men 
meritevole  di  tutto  il  villaggio.  E quello  appunto  era  il 
momento  che  molti  dicevano  di  vedere  in  lui  qualche  cosa 
di  paradiso;  tanto  erano  amorevoli  sempre  le  sue  accoglienze, 
e cosi  spontaneo  il  suo  tramutarsi  dal  silenzio  e quasi  dalla 
mestizia  a soave  ilarità  di  volto  e amabilità  di  maniere. 

Io,  per  troppa  giovinezza,  non  potevo  comprendere  allora 
di  che  utili  e virtuose  opere  doveva  esser  frullo  l’ amore  che 
gli  portavano  i suoi  parocchiani  ; ma  ben  conoscevo  elio 
tutti  1’  amavano  come  padre  : ed  ora  non  dubito  di  affermare 
che  molti  lo  veneravano  poco  meno  che  santo.  Nè  mi  avvenne 
poi  di  vedere  alcun  altro  in  cui  mi  paresse  di  scorgere  o 
più  contenta  umiltà  di  vita  o più  sincera  letizia  di  cuore: 
ed  anche  molli  anni  dopo  essermi  allontanalo  da  lui,  se  mi 
accadeva  d’imbatlermi  in  luogo  che  desse  indizio  di  campestre 
quiete  e felicità,  parevami  sempre  di  dover  vedere  da  qualche 
stradetta  fra  gli  alberi  appresentarsi  la  splendida  fronte  e la 
pensosa  serenità  del  buon  vecchio. 

L’ultima  volta  che  io  potei  esser  con  lui  (e  non  sono 
ancora  molli  anni)  osai  domandarlo  di  cosa  che  non  a me 
solo  ma  a quanti  lo  conoscevano  era  cagione  di  meraviglia; 
come  fosse  vivuto  sempre  tanto  proclive  a mestizia  egli  si 
netto  d’invidia,  si  privo  di  desideri!,  si  riverito,  si  amato  da 
ognuno;  egli  a cui  la  memoria  di  tutta  la  vita  non  poteva 
mai  esser  sorgente  d’  altro  che  di  giustissima  compiacenza. 
— A me,  rispose  , toccò  la  sorte  dell’  albero  trapiantato  in 
terreno  non  suo.  È piaciuto  a Dio  che  questo  villaggio  mi 
fosse  invece  degl’  immensi  paesi  oltre  mare,  ai  quali  agognai 
giovinetto , con  più  ambizione  per  avventura  che  merito  o 
zelo; e qui  dov’eglimi  pose  da  prima,  qui  procurai  di  obbedire- 
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a’ suoi  voleri  secondo  le  mie  forze;  ma  il  cuore  non  volle 
mai  nè  deporrc  affatto  l’amore  dell’antico  suo  nido,  nè 
consolarsi  intieramente  delle  speranze  fallite.  Non  fu  virtù, 
no,  ma  fu  debito  e necessità  l’ evitar  di  salire  a maggiori 
uffici;  ai  quali  era  scarsa  la  mia  dottrina,  e forse  non  ben 
sicura  la  mia  costanza.  Ora  tutto  è finito!  E vicino  oggimai 
a lasciar  questa  vita,  cbe  tu  forse  giudicasti  finora  tutta  con- 
forme al  mio  animo,  io  ti  confesso  cbe  provo  la  gioia  di  chi 
sta  per  uscire  da  lotta  lunga  e penosa;  e ringrazio  sincera- 
mente Colui  cbe  mi  diede  potenza  di  sostenerla.  Ma  ora, 
come  già  dissi,  tutto  è finito  quaggiù!  e l’animo  mio  da  si 
gran  tempo  quasi  curvato  sotto  un  peso  che  ad  ogni  momento 
minacciava  di  opprimerlo,  risorge  a poco  a poco  e si  riapre 
a speranze  migliori. 

L’ottimo  uomo  sopravisse  meno  di  un  anno  a questo 
colloquio,  dal  quale  io  aveva  imparato  a stimarlo  molto  più 
degnamente  di  prima:  poi  fini  la  sua  umile  vita;  e disparve 
a guisa  di  corpo  sommerso  in  acqua  cbe  sopra  gli  si  chiuda 
e rispiani.  Ma  il  villaggio  che  1’  ebbe  a pastore  sentirà  lun- 
gamente gli  effetti  di  quella  vita  esemplare  eli' è la  meno 
lodata  ma  pur  la  più  utile,  e certo  la  più  difficile  scuola  di 
filosofia  nel  mondo. 

Molto  gioverebbe  conoscere  come  quest’  uomo  abbia  potuto 
mantener  sempre  l’imperio  della  ragione  sopra  un  affetto 
si  radicato  e si  forte,  cbe  non  s’  estinse  per  volger  di  tempo, 
e discese  con  lui  nella  tomba:  conoscere  come  quell’animo, 
dove  ciascuno,  quasi  per  nitido  vetro,  vedeva  i pensieri  che 
lo  riguardavano,  custodisse  non  avvertito  da  alcuno  un  segreto, 
un  desiderio  si  intenso.  Nel  paese  non  trovai  chi  potesse 
aiutarmi  in  siffatta  investigazione.  Domandai  de’  suoi  libri  e 
de’  suoi  manoscritti  ; e il  sacerdote  venuto  a far  le  sue  veci 
m’introdusse  in  una  povera  stanza  dicendo:  « Ecco  quanto 
rimane  del  vostro  amico.  Quel  pochissimo  ch’egli  aveva 
ordinò  che  fosse  donato  ai  più  poveri  ; di  questi  libri  fece 
erede  in  perpetuo  la  chiesa  per  uso  de’ suoi  successori  ; ma 
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di  scritto  non  lasciò  nulla , fuor  solamente  alcune  postille 
ne’  margini  dei  volumi  ».  Riconobbi  la  cameretta,  il  tavolino 
ed  i libri  ch’io  aveva  per  si  gran  tempo  veduti  nella  mia 
fanciullezza.  Erano  negli  scaffali  le  Vite  dei  Santi  Padri; 
molti  volumi  di  Prediche,  specialmente  Omelìe;  alcuni  clas- 
sici latini  con  note;  un  Petavio  e l 'Arte  di  verificare  le 
date:  sul  tavolino  poi  una  Bibbia,  il  Cristiano  istruito  del 
Segneri,  e una  vecchia  edizione  delle  Storie  del  P.  Bartoli. 
— Questo,  dissi,  era  il  libro  ch’egli  aveva  sempre  fra  mano 
a’ miei  tempi.  — E questo,  soggiunse  il  sacerdote,  è anche 
il  più  postillato  di  tutti.  — L’ apersi  in  più  luoghi , lessi 
molte  di  quelle  note,  e vi  trovai  rivelato  in  gran  parte  il 
suo  cuore.  Le  belle  parlate,  le  descrizioni  stupende,  che  noi 
ammiriamo  generalmente  nel  Bartoli , non  aveano  ottenuto 
da  lui  nè  una  parola  pure  di  nota:  ma  raffrontarsi  dei 
Padri  ora  colla  superba  sapienza  dei  Bramani,  ora  colla  ferocia 
di  popoli  ostinati  a voler  vivere  senza  religione  nè  legge;  e 
le  umiliazioni  e i patimenti  e i martini  d’ ogni  maniera, 
questi  erano  i luoghi  da  lui  postillati:  e le  postille  eran 
brevi,  ma  calde  espressioni  d’ammirazione  e d’invidia.  Deposi 
il  libro,  e stetti  alcun  tempo  in  silenzio,  pensando  all’ultimo 
colloquio  avuto  con  lui  ; e mi  cresceva  la  maraviglia  verso 
quell’anima  si  ardente,  che  avrebbe  voluto  affrontare  il 
martirio  diffondendo  la  fede  per  incognite  regioni,  e consumò 
in  vece  il  suo  corso  rassegnata  e paziente  in  quel  piccolo 
paesetto,  imponendosi  un’estrema  umiltà,  per  castigo  di  una 
santa  ambizione.  Mi  persuasi  che  la  mestizia  non  fosse  in 
lui  da  natura;  anzi  non  mestizia  vera  ma  semplice  appa- 
renza, e involontario  effetto  del  trovarsi  in  condizione  tanto 
diversa  da  quella  a cui  s’ era  educato.  Perciò  poi,  quando 
altri  veniva  a richiederlo  d’ alcun  servigio,  a dargli  occasione 
di  fare  in  parte  ciò  ch’egli  avrebbe  voluto  che  fosse  occu- 
pazione di  tutta  la  vita,  allora  cadendo  in  un  subito  ogni 
velo  di  malinconia,  l’animo  buono  e volonteroso  gli  sfavillava 
dal  volto  con  quel  sorridere  pronto , spontaneo , che  molti 
dicevano  di  paradiso. 
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Quando  raccontai  agli  astanti  il  colloquio  riferito  poc’anzi, 
e raffrontando  con  quello  le  postille  del  libro  mostrai  loro 
qual  fosse  quell’uomo  eh’ essi  avevan  perduto,  dapprima  si 
sparse  una  generai  maraviglia,  di  poi  si  fece  in  tutti  mag- 
giore la  stima  e il  compianto  : perchè  tutti  avevano  sempre 
credulo  che  quella  vita  solinga  e quasi  contemplativa  fosse 
la  sola  desiderata  da  lui;  ma  ora  accorgevansi  ch'egli  era 
vivuto  in  vece  in  continua  annegazione.  Il  rimanente  di  quel 
giorno  lo  spesi  tutto  coi  parocchiani  parlando  dell’ ottimo 
vecchio:  e gli  uni  rammentavano  molli  casi  nei  quali  ora  pili 
che  mai  appariva  eminente  la  sua  virtù;  gli  altri  dolevansi 
di  non  averlo  conosciuto  e apprezzato  abbastanza.  La  sera 
poi  e gran  parte  della  notte  attesi  a leggere  quanto  era 
scritto  ne’  margini  di  quei  libri,  dove  trovai  molte  massime 
che  il  buon  uomo  soleva  ripetere  ne’ suoi  discorsi.  Sentii  le 
campane  del  villaggio  e de’ paesi  circonvicini  annunziare 
l’aurora,  e contemplai  da  un  picciol  balcone  que’ campi  e 
quel  cielo  già  tante  volte  veduti  negli  anni  della  mia  fan- 
ciullezza. Dietro  la  casa  della  prevostura  discende  una  valle, 
oltre  la  quale  è una  fontana  ombreggiata  da  grandi  alberi; 
poi  a qualche  distanza  cominciano  le  colline  che  son  radici 
(Ielle  alpi.  Tutto  questo  naturalmente  era  in  quel  medesima 
stato  che  trent’anni  addietro;  e dai  monti  della  Svizzera  che 
mi  sorgevano  dirimpetto  traeva  una  brezza  che  m’ aiutava 
ancb’ essa  a risovvenirmi  di  un  tempo  già  troppo  lontano! 

I dialoghi  di  che  si  compone  questo  volume  sono  memo- 
rie di  quel  tempo  (1). 


(1)  Ci  dobbiam  limitare  a riferirne  un  saggio;  ma  vorremmo  che 
si  rinnovasse  redizione  ora  esaurita  di  quel  prezioso  volumetto. 

( VEd .) 
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Dialogo  nono. 

A misura  che  si  veniva  accostando  il  giorno  prefisso  al- 
l’ ultima  nostra  partenza  dal  collegio,  pareva  che  il  maestro 
cercasse  più  studiosamente  del  solito  le  occasioni  o di  ridurci 
nella  memoria  il  meglio  di  quanto  ci  aveva  insegnato,  o di 
comunicarci  quelle  idee  che  stimava  più  necessarie  alla  sus- 
seguente educazione.  Potrebbe  affermarsi  che  le  cose  dette 
da  lui  in  quegli  ultimi  giorni  o a noi  direttamente,  ovvero 
ad  altri,  ma  in  nostra  presenza  e certamente  per  noi,  po- 
trebbe dirsi  che  furono  in  parte  un  compendio,  in  parte  un 
commento  dell’ istruzione  avuta  negli  anni  precorsi;  ma  io 
devo  contentarmi  di  riferirne  sol  qualche  saggio. 

Benché  fossimo  ancora  fanciulli,  pareva  a noi  che  all’uscir 
del  collegio  dovessimo  entrare  subitamente  fra  gli  uomini  ed 
occupare,  come  suol  dirsi,  il  nostro  posto  nel  mondo.  Un 
giorno  pertanto,  a tavola,  ci  mettemmo,  non  so  come,  a di- 
scorrere delle  varie  professioni  che  l’uomo  può  coltivare;  e 
l’uno  voleva  essere  avvocato,  l’altro  ingegnere;  chi  prefe- 
riva la  medicina,  chi  la  pittura;  qualcuno  vagheggiava  la 
gloria  della  milizia,  qualche  altro  i guadagni  del  commercio: 
e ciascuno  giovenilmente  metteva  innanzi  ad  ogni  altra  la 
professione  da  lui  prediletta , e voleva  dimostrarla  più  no- 
bile, più  necessaria,  più  utile  di  tutte. 

— È una  gran  fortuna , disse  il  maestro  dopo  alcun 
tempo,  che  nessuno  di  voi  sappia  trovare  argomenti  da  con- 
vincere gli  altri  e condurli  nella  sua  opinione  : perocché  il 
mondo  ha  bisogno  ugualmente  di  tutte  queste  professioni; 
e guai  per  coloro  che  vivranno  dopo  di  noi,  se  i nostri  gio- 
vani d’ora  innanzi  volessero  esser  tutti  avvocali  o tutti  medici 
o tutti  pittori.  Perciò  la  Provvidenza  non  dà  a tutti  una 
stessa  tempra  d’ingegno,  una  stessa  inclinazione,  ma  l’uno 
dispone  alla  medicina,  l’altro  airavvo^atura,  e cosi  mantiene 
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perpetuamente  nel  mondo  tutta  questa  varietà  di  professioni, 
di  che  gli  uomini  vivono  e le  nazioni  prosperano  e fioriscono. 
Domandate  quale  sia  più  nobile  uficio  o quello  del  medico 

0 quello  dell’avvocato?  La  nobiltà  delle  professioni  non  è 
intrinseca  alle  professioni  stesse,  ma  dipende  in  gran  parte 
dalle  circostanze,  e sopra  tutto  dal  modo  con  che  l’uomo  le 
esercita.  Vedete:  qui  nel  nostro  paesetto  il  calzolajo  è tenuto 
da  più  degli  altri  paesani;  il  quale  nella  città,  non  pure 
dagli  altri  abitanti,  ma  anche  da’calzolaj,  sarebbe  avuto  a vile 
con  nome  di  ciabattino.  E nondimeno,  perchè  si  contenta  di 
onesti  guadagni,  e talvolta  nel  verno  rattoppa  le  scarpe  alle 
povere  vecchie  per  carità,  egli  non  solamente  in  questo 
villaggio,  ma  in  qualsivoglia  città  dove  fosse  conosciuta  la 
suà  virtù,  conseguirebbe  la  stima  dei  buoni.  Ciascuno  per- 
tanto deve  possibilmente  eleggere  quella  professione,  alla 
■quale  par  che  lo  inviti  e quasi  lo  tragga  la  sua  propria 
natura;  chè  in  quella  potrà  più  di  leggieri  conseguire  eccel- 
lenza con  sua  lode  e con  publica  utilità:  ma  dovete  persuadervi 
altresì  che  in  qualunque  posto  vi  mettano  la  condizione  do- 
mestica, il  volere  dei  padri  o le  altre  circostanze  infinite 
che  possono  avere  efficacia  sopra  di  ciò,  la  stima  e la  dignità 
vera  dell’uomo  non  potranno  mancarvi  purché  vogliate  farvene 
degni.  Direte  voi  che  la  professione  illustri  e nobiliti  l’avvocato, 
s’egli  impoverisce  i suoi  clienti  per  arricchire  sè  stesso?  Il 
posto  che  noi  occupiamo  nella  società  può  esserci  assegnato 
da  altri,  da  circostanze  indipendenti  affatto  da  noi,  e alle 
quali  sarebbe  forse  impossibile,  fors’ anche  riprovevole  op- 
porsi; ma  l'osservar  la  giustizia,  V adempiere  con  puntualità 

1 doveri  impostici  dalla  nostra  professione,  il  contentarci  di 
onesti  guadagni;  l’attendere  al  nostro  meglio  senza  impedire 
l’altrui;  il  dare,  secondo  la  nostra  possibilità,  caritatevolmente 
ai  bisognosi  quello  di  che  la  professione  ci  abilita  ad  esigere 
un  prezzo,  tutto  questo  dipende  onninamente  da  noi.  Dopo 
«di  ciò  basta  che  1’  uomo  non  si  arroghi  di  fare  con  danno 
altrui  quello  a cui  sente  di  essere  inetto.  Però,  qualunque 
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sia  la  professione  die  ciascuno  di  voi  dovrà  abbracciare, 
attendete  con  diligenza  ad  apprendere  tutto  quanto  è richiesto 
per  esercitarla  fondatamente;  poi  esercitatela  solo  dentro  quei 
limiti  ai  quali  vi  paja  che  arrivino  le  vostre  cognizioni,  nè 
vogliate  per  vana  presunzione  o per  falso  punto  d’ onore 
nuocere  altrui  facendo  quello  che  altri  potrebbe  fare  meglio 
di  voi.  Chè  nessuno  v’  incolperà  di  non  essere  il  miglior 
medico  o il  miglior  avvocalo,  ma  tutti  ben  a ragione  vi 
chiameranno  in  colpa  se  per  ignoranza  presuntuosa,  pigliando 
a fare  ciò  che  richiede  il  sommo  deH’artc,  da  voi  non  potuta 
o voluta  raggiungere,  sarete  cagione  che  la  salute  o le  so- 
stanze dei  vostri  simili  patiscano  danno  — . 

Da  qualche  tempo  lungo  la  strada  che  fiancheggiava  il 
giardino  di  una  villa  signorile  era  stato  eretto  un  gran  muro, 
cagione  di  molti  litigi.  All’  ultimo  fu  deciso  che  il  muro 
dovesse  sussistere,  ma  che  il  padrone  della  villa  potesse 
farlo  dipingere  a sue  spese;  c a tal  uopo  era  venuto  colà 
da  Milano  un  pittore.  Un  giorno  il  maestro,  invitato  da  lui, 
ci  condusse  a vedere  il  suo  lavoro;  nel  quale  aveva  tolto  a 
rappresentare  Diana  colle  Ninfe  intente  a cacciare  in  un 
gran  bosco.  Il  maestro  stette  per  qualche  tempo  a guardare 
senza  proferir  parola  ; ma  appariva  eh’  egli  guardasse  come 
uomo  che  vede  cosa  diversa  daU'aspettata. 

— Ho  creduto  bene,  disse  il  pittore,  di  eleggere  un 
soggetto  campestre,  adattato  al  luogo.  . . 

— Vedete,  rispose  il  maestro,  diversità  di  opinioni!  Io 
avrei  creduto  che  il  luogo  richiedesse  tutt’  altro  argomento. 
Perocché  trovo  ben  ragionevole  che  nelle  città,  sui  muri 
degli  angusti  cortili  si  fingano  i boschi  e le  valli  e i diver- 
timenti campestri:  ma  qui  dove  lo  sguardo  non  vede  mai 
altro  che  valli  e boschi,  parmi  che  dovrebb’essere  desiderata 
qualche  altra  cosa. 

— Per  esempio?  Forse  un  bell’edifizio  architettonico  di 
gusto  greco?  ovvero  un  castello  del  medio  evo? 
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— A dire,  soggiunse,  il  mio  genio,  poiché  questo  muro  è 
un  ingombro,  avrei  voluto  che  l’arte  possibilmente  me  lo 
togliesse  dinanzi,  dipingendovi,  per  esempio,  niente  altro  che 
mare  e cielo. 

— Si  vede,  rispose  il  pittore,  che  il  signor  prevosto  non 
è artista,  e non  sa  quanto  sarebbe  diffìcile  dipingere  un  cielo 
che  facesse  illusione  qui  all’aperto  e col  confronto  del  cielo 
vero.  Eppoi  il  mio  cielo  sarebbe  li  immutabilmente  sereno 
anche  nei  giorni  piovosi  ; con  quell’  effetto  eh’  ella  può  ima- 
ginarsi! 

— Certamente,  ripigliò  il  maestro,  io  non  sono  artista,  e 
dico  la  mia  opinione  soltanto  per  obbedire  alla  sua  domanda. 
Tuttavolta  l’obbiezione  ch’ella  mi  fa  mi  conferma  a dubitare 
che  il  soggetto,  com’ella  dice,  scelto  da  lei  sia  non  accon- 
cissimo al  luogo.  Perocché  una  campagna  dipinta  qui  dove 
tutti  possono  confrontarla  col  vero,  difficilmente  potrà  fare 
illusione:  e i suoi  alberi  saranno  li  immutabilmente  verdi 
e fronzuti  anche  nei  mesi  del  verno,  immobili  quando  il 
vento  agiterà  tutti  gli  altri;  nè  so  quale  effetto  sieno  per 
produrre. 

— L’arte,  soggiunse  il  pittore,  fa  quello  che  può. . . 

— E parmi,  lo  interruppe  il  maestro,  che  nelle  sue  mani 
farà  mollissimo,  a giudicare  da  quello  che  se  ne  vede 
finora;  ma  stimo  che  la  sua  molta  bravura  avrebbe  potute 
mostrarsi  del  pari  anche  dipingendo  qualche  cosa  più  con- 
veniente al  luogo. 

— Ora  non  convengono  alla  campagna  le  scene  cam- 
pestri ? 

— Si,  convengono  in  quanto  sono  della  stessa  natura;  ma 
dubito  se  qui,  dove  tutto  è naturalmente  campestre,  1’  uomo 
si  compiaccia  di  veder  simulati  dall’  arte  alberi  e campi,  e 
in  somma  que’ medesimi  oggetti  ch’egli  ha  sempre  dinanzi 
nella  realtà.  Diciamo  che  un’  opera  d’ arte  ha  convenienza 
con  un  dato  luogo  quando  essa  è più  atta  a destare  curiosità 
e interesse  negli  uomini  di  quel  luogo;  ma  la  curiosità  e 
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l’interesse,  com’ella  ben  sa,  non  si  destano  dalle  cose  con- 
suete : ed  io  sono  certissimo  che  gli  abitanti  del  nostro 
paesetto  ammireranno  le  cacciatrici  ed  i cervi,  benché  siano 
cosi  piccola  parte  del  suo  dipinto,  e appena  forse  volgeranno 
uno  sguardo  a tutta  questa  ricchezza  di  alberi  eh'  ella  vien 
dipingendo. 

— Questo  potrebbe  avvenire  ; ma  vuol  ella  forse  che  gli 
artisti  debbano  stare  al  giudizio  di  contadini  ignoranti? 

— Al  giudizio,  no  ; qui  non  vi  è pur  uno  che  possa  giu- 
dicare dell’arte:  ma  perchè  questi  contadini  sono  uomini 
anch’  essi,  perciò,  se  veramente  accadesse,  come  abbiamo 
supposto,  che  ammirassero  la  parte  accessoria  del  suo  lavoro 
a preferenza  della  principale,  io  non  crederei  di  offenderla 
dicendo  che  il  suo  dipinto  mostra  di  non  essere  ben  con- 
veniente col  luogo.  Perchè  il  luogo  è una  parola,  e la  realtà 
sono  gli  uomini  dai  quali  è abitato. 

— In  ciò  non  posso  contraddirle:  ma  per  me  in  questo 
caso  tutti  gli  uomini  sono,  se  cosi  posso  dire,  compenetrati 
ne’ miei  committenti;  e purché  la  mia  opera  soddisfaccia  a 
loro,  degli  altri  non  ho  da  curarmi  gran  fatto. 

— No,  signor  pittore,  non  metta  fuori  questa  dottrina,  che 
potrebbe  condurla  a guastar  l’arte  sotto  ogni  rispetto.  Senza 
dubbio  se  que'signori  le  imponevano  siffatte  condizioni,  per 
le  quali  avesse  disperato  di  far  un  lavoro  lodevole,  ella  non 
avrebbe  accettata  la  commissione. 

— Questo  è ben  certo. 

— Or  bene,  soggiunse  il  maestro,  non  le  manca  gran 
parte  di  lode  se  il  popolo  non  trae  né  diletto  nè  utilità  dal 
suo  lavoro?  Ma  qual  diletto  vuol  ella  che  trovi  un  popolo  di 
contadini,  contemplando  alberi  e campi  dipinti?  E per  dir 
pure  ogni  cosa,  quale  utilità  può  venire  a questa  gente  dallo 
spettacolo  di  quelle  sue  Ninfe  cacciatrici. 

— Insomma,  rispose  allora  il  pittore,  ella  signor  prevosto, 
disapprova  intieramente  il  mio  lavoro? 

. — Del  suo  lavoro  non  posso  arrogarmi  di  giudicarne;  ma 
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del  concetto  intorno  al  quale  ella  sta  lavorando,  non  voglia 
tacerle  quel  che  ne  penso.  Un’opera  di  pittura  esposta  alla 
vista  di  tutti  è come  un  libro  aperto  nella  pubblica  via;  or 
ella  vede  bene  quanto  importerebbe  che  un  libro  così  aperta 
non  fosse  nò  ozioso  nò  sovvertitore  de' buoni  costumi.  La 
pittura  poi  è veduta  anche  da  quelli  che  non  sanno  leggere, 
ed  è efficace  sotto  certi  rispetti  anche  su  quelli  che  noi* 
sanno  comprendere  lutto  il  rappresentato.  Perciò  ella  vede 
il  gran  bene  che  potrebbe  fare  con  questo  lavoro,  se  alla 
caccia  mitologica  volesse  sostituire  qualche  esempio  di  virtù 
degno  di  essere  proposto  alla  nostra  gente.  I/arte  si  nobilita 
immensamente  quando  concorre  a promovere  cognizioni  utili 
e idee  virtuose  — . 

La  sera  che  precedette  al  giorno  della  nostra  partenza, 
il  buon  maestro  ci  raccolse  nel.  suo  studiolo  e ci  disse: 
— « Miei  cari  figliuoli,  questa  notte,  che  già  ò cominciata,  sarà 
l’ultima  della  vostra  dimora  presso  di  me.  Domani  io  rimarrò 
qui  solo  in  questa  casa  deserta;  nò  voi  tornerete  dopo  le 
vacanze,  nò  altri  fanciulli  verranno  in  vece  vostra:  che  oramai 
la  mia  età  non  è più  alta  all’  uficio  dell*  educatore,  e oltre 
di  ciò  nuove  leggi  richiedono  da’maestri  dottrine  eli'  io  non 
possedo,  e loro  impongono  discipline  alle  quali  io  non  potrei 
soggettarmi.  Nò  io  finora  sono  stato  maestro,  ma  sibbene 
compagno  e consigliere  della  vostra  infanzia;  e come  di 
consigliere  e compagno  desidero  che  vi  ricordiate  di  me 
negli  anni  avvenire.  Io  certamente  non  potrò  mai  dimenti- 
carmi di  voi,  nò  mai  cesserò  di  pregar  il  cielo  chi  vi  man- 
tenga buoni,  e degni  di  avere  onorata  prosperità  in  questa 
mondo  e perenne  felicità  nell’altra  vita.  Spero  e desidera 
di  rivedervi  di  tempo  in  tempo:  questa  casa,  fin  ch’io  vivo, 
dovete  considerarla  sempre  come  casa  vostra;  e chi  di  voi 
sarà  più  frequente  a visitarmi,  o almeno  a darmi  contezza 
di  se,  de’ suoi  studi,  de’ suoi  successi,  colui  senza  dubbio 
allevierà  il  peso  della  solitudine  in  cui  vedete  eh’  io  resto. 
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Se  dovessero  adempirsi  i miei  voti,  ciascuno  di  voi  sarebbe 
perpetuamente  felice:  ma  le  sorti  degli  uomini  sono  varie; 
e il  peggio  non  di  rado  sarebbe  avere  innanzi  tratto  notizia 
sicura  dei  casi  che  han  da  venire.  Ma  questi  che  noi  chia- 
miamo casi  della  vita,  voi  ben  sapete  Chi  li  manda  e Chi 
li  governa;  perciò  se  l’animo  vostro  sarà  buono  e virtuoso, 
non  diventerete  superbi  nella  prosperità,  nè  vi  scoraggerete 
nella  sventura.  Fate  di  mantenervi  tali  che  gli  uomini  si 
rallegrino  della  vostra  buona  fortuna  come  di  un  premio 
ben  collocato;  e nella  sventura  vi  abbiano  compassione  e 
sentano  desiderio  e quasi  obbligo  di  venire  in  vostro  soc- 
corso. Guardatevi  possibilmente  da  ogni  errore;  ammendate 
con  umiltà  di  cuore  quelli  nei  quali  vi  accadesse  d’incorrere. 
Consolate  con  buoni  diporti  i vostri  genitori  ; accrescete  alle 
vostre  famiglie  riputazione  e splendore,  esercitando  la  virtù 
e coltivando  gli  studi  con  amore  e con  diligenza.  Io  vi  be- 
nedico (e  fece  sopra  di  noi  tutti  il  segno  della  benedizione), 
e non  mancherò  di  benedirvi  sempre  col  cuore  finché  mi 
duri  la  vita  — ». 

La  voce  del  maestro  nel  proferire  queste  parole  era  di- 
venuta tremante  per  grande  commozione.  In  quanto  a noi, 
senza  avvedercene,  ci  eravamo  tutti  inginocchiati  per  ricevere 
la  sua  benedizione;  dopo  la  quale  egli  medesimo  ci  accom- 
pagnò al  dormitorio. 
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Una  conversazione 


[Da  un  r ol umetto  di  Pros*  varie  dtlVA.  tolte  in  parte  dalla  Guida  alla  virtù  per 
la  via  del  diletto,  e pubblicate  dalVUbicini  in  1 filano  nel  1816). 


Accade  frequentemente,  conversando  fra  molti,  di  accor- 
gersi dopo  alcun  tempo  che  il  discorso  è venuto  a materia 
affatto  diversa  da  quella  ond’ebbe  principio.  Qualcuno  allora 
domanda  : Come  ci  siamo  condotti  a parlare  di  questo  ? e 
ciascuno  si  sforza  di-  ritrovare  i passaggi  dall’ una  all’altra 
materia  per  risalire  a quel  primo  soggetto  che  diede  comin- 
ciamento  al  discorrere.  Quando  ci  si  arriva , quella  fatica  è 
ricompensata  da  non  so  qual  compiacenza  ; ma  il  più  delle 
volle  6 tempo  affatto  perduto.  E appunto  dopo  gran  tempo 
consumato  da  numerosa  adunanza , cercando  il  filo  di  una 
conversazione  durata  molle  ore , un  giovane,  più  pronto  a 
parlare  che  abituato  a riflettere,  si  fece  a dire  parergli  cosa 
mirabile  cbe  il  discorso  di  persone  assennate , come  tutti 
credevan  di  essere,  si  trovasse  nel  fatto  cotanto  disordinato, 
e composto  di  parti  che  non  avesser  fra  loro  attaccature  od 
appicchi  possibili  a rinvenirsi. 

— Io  per  me  , gli  rispose  un  altro  non  dissimile  a lui 
nè  d’età  nè  di  tempra,  non  vedo  in  ciò  alcun  motivo  di 
maraviglia,  quando  è notissimo  che  la  voce  discorrere , per 
la  forza  della  particella  dis , significa  appunto  correre  qua 
e là;  e trasportata  al  parlare,  significa  il  correre  che  fan  le 
parole  d’una  in  altra  materia,  d’uno  in  altro  soggetto. 
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— Cosi  dunque , ripigliò  il  primo , ogni  discorso  do- 
vrebb’  essere,  per  questa  vostra  erudizione  etimologica , un 
saltare  di  palo  in  frasca  : e quando  sentite  dire  che  il  tal 
ministro  o il  tal  deputato  nelle  Camere  di  Parigi  o di  Londra 
recitò  un  eloquente  discorso,  e trasse  tutti  gli  astanti  nella 
sua  opinione,  voi  bellamente  v* imaginate  ch’egli  sia  corso 
colle  parole  qua  e là,  d’  una  in  altra  materia,  d’  uno  in  altro 
soggetto,  per  modo  che  gli  uditori  non  sapessero  all’ ultimo 
trovare  il  filo  (eh’ è quanto  dire  la  ragionevolezza)  di  quello  * 
che  disse  ; e nondimeno,  forse  per  riverenza  della  particella 
dis , abbracciarono  la  sua  opinione. 

— È probabile,  disse  allora  un  uomo  attempato,  desi- 
deroso di  finir  quell'  alterco , è probabile  che  la  parola 
discorso  voglia  significare  il  correre  a dilungo  un  proposto 
argomento  per  dirne  tutto  quello  che  si  crede  necessario  o 
importante,  piuttostochò  il  divergere  colle  parole  a molti  c 
svariati  soggetti.  Ma  conversando  così  alla  buona  fra  amici, 
senza  un  determinato  argomento  che  s’ abbia  a discutere , 
ci  lasciamo  facilmente  disvolgere  ; e invece  di  fare  un  discorso, 
cioè  un  ragionamento  ordinato  e compiuto,  discorriamo  nel 
senso  primitivo  di  questa  parola , cioè  trapassiamo  a molte 
materie,  tocchiamo  di  molti  argomenti,  senza  volontà  nò  bi- 
sogno di  fermarci  lungamente  in  alcuno. 

— A proposito,  disse  allora  un  altro,  di  questo  vostro 
discorrere  e della  sua  doppia  significazione,  come  vi  piace 
quella  frase  dell’ Ariosto:  discorreva  il  Silenzio? 

— Poiché,  rispose  l’uomo  attempato,  l’ Ariosto  avea 
data  persona  al  silenzio,  potè  dire  benissimo  che  discorreva, 
per  significare  che  andava  correndo  qua  e là  , in  servigio, 
come  sapete,  del  buon  Rinaldo. 

— Si;  potè  dire,  soggiunse  l’altro,  e disse  di  fatto 
cosi;  ma,  con  vostra  licenza,  non  disse  benissimo;  perchè  a 
dir  bene  bisogna  innanzi  tutto  dir  chiaro , e la  chiarezza 
proviene  principalmente  dall’ usar  le  parole  nel  significato 
comune  e inteso  da  tutti.  Ora  io  scommetto  cento  contr’uno 
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die  non  troverete  in  Italia  chi  interpreti  subito  e senza  esi- 
tanza quella  frase  dell’ Ariosto  secondo  la  sua  intenzione  : 
perchè  se  noi  sentiremo  dire  che  voi  foste  veduto  discorrere 
per  le  vie,  non  vorremo  intendere  al  certo,  se  non  che  foste 
veduto  parlare. 

— Potrei,  replicò  l’uomo  attempato,  rispondere  che, 
per  essere  al  Silenzio  negalo  il  parlare  sotto  pena  di  sna- 
turarsi e perdere  l’ esser  suo , e non  potendo  perciò  cader 
mai  nell’animo  di  nessuno  ch'egli  fosse  rappresentato  par- 
lante, credette  forse  1’ Ariosto  di  poter  usare  in  quel  luogo 
il  verbo  discorrere  nel  primitivo  significato:  come  sapete  che 
i grandi  scrittori  amano  di  richiamare  talvolta  a novella  vita 
i vocaboli  dimenticali  o le  significazioni  loro  meno  usitate  , 
o certe  frasi  eleganti  e aliene  dal  parlar  comune. 

— Io  non  so,  disse  allora  una  signora,  d’ onde  avvenga 
che  i nostri  più  celebrati  scrittori  amino  quasi  tutti  la  fama 
di  avvocati  del  popolo  , e ne  mostrino  poi  tanto  dispregio  , 
che  nè  anche  si  curano  d’ esser  intesi  da  lui.  Chi  volete, 
per  esempio,  che  intenda  queste  parole  : Apritemi  cotesta 
tomba,  e traetene  il  cadavere  di  cui  jeri  vi  sotterraste ? 

— Credo , rispose  l’altro  , che  possa  intenderle  chiunque 
conosca  le  proprietà  del  nostro  linguaggio;  però  sono  cer- 
tissimo che  V.  S.  non  istelte  in  forse  neppur  un  momento 
di  quel  che  vogliano  significare,  e fu  come  se  avesse  letto 
traetene  il  cadavere  dell’  uomo  che  jeri  qui  sotterraste. 

— Di  questo,  entrò  a dire  un  avvocato,  siamo  persuasi 
noi  lutti  al  pari  di  voi;  ma  oramai  non  è più  sopportabile 
questa  pessima  usanza  di  scrivere  in  una  lingua  che  il  po- 
polo non  intende,  e costringe  noi  pure  alla  fatica  di  tradurre 
continuamente  quel  che  leggiamo.  È una  reliquia  dei  tempi 
feudali;  ma  gli  antichi... 

— Gli  antichi,  lo  interruppe  l’uomo  attempalo,  dice- 
vano apertamente  che  il  popolo  deve  ignorare  molte  cose 
vere,  e creder  vere  molte  cose,  false.  E una  sentenza  di  M. 
Terenzio  Vairone,  sapientissimo  tra  i Romani. 
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— E di  qui,  ripigliò  a dir  la  signora,  si  può  conchiu- 
dere  qual  conto  facessero  del  popolo  gli  scrittori  di  ogni 
tempo;  e noi  potremmo  altresì  con  buon  fondamento  spar- 
gere qualche  dubbio  sulla  realtà  di  quei  grandi  beneficj  che, 
al  dire  di  molti,  provennero  al  genere  umano  dalle  lettere 
e dai  letterati. 

— Per  altro,  disse  allora  l’amico  delle  etimologie,  non 
dobbiamo  arrogarci  il  diritto  di  conlradire  all’  opinione  di 
tutti  i secoli,  e avere  a niente  l'espressa  testimonianza  di 
tanti  scrittori , i quali  attestano  clic  dai  poeti  fu  trovata  e 
diffusa  la  prima  sapienza.  Può  ammettersi  che  nel  corso  del 
tempo,  come  avviene  di  tutte  le  cose  umane,  anche  le  let- 
tere sieno  degenerate,  e i letterali  abbiano  trascurato  d’esscr 
utili  al  popolo  direttamente  ; ma  i primi  poeti  furono,  senza 
dubbio , sapientissimi  e popolarissimi , poiché  da  una  parto 
li  troviamo  chiamati  interpreti  degli  Dei,  dall’altra  tutti  con- 
corrono a dirli  divulgatori  della  sapienza  e fondatori  della 
civiltà. 

— Non  tutti , replicò  l’ avvocato , non  tutti.  E sapete 
che  dei  testimonj,  in  buona  logica,  si  deve  pesare  l’ autorità 
piuttostochè  contare  il  numero.  Però  io  a questa  vostra  opi- 
nione conlrapongo  l’ autorità  di  un  uomo  solo,  che  vale  per 
molli,  ed  è l’ autorità  di  Platone  ; divino  ingegno,  come  sento 
che  siete  soliti  nominarlo,  e per  sopra  più  vissuto,  compa- 
rativamente con  noi,  vicinissimo  a’ tempi  de’ quali  parliamo, 
sicché  potè  leggere  (e  pare  che  avesse  letti)  alcuni  di  quei 
poeti  che  dagli  altri  sono  lodati  a credenza.  Or  bene,  Platone 
ci  lasciò  scritto  che  ogni  poesia  è per  sua  natura  enigma- 
tica ; ed  io  non  so  chi  potesse  mai  darmi  ad  intendere  che 
per  enigmi  si  chiariscan  le  cose,  e si  rendano  intelligibili  al 
popolo. 

— Parmi  vedere,  disse  allora  un  antico  militare  all’uomo 
attempato,  che  questi  signori  vogliono  fare,  e forse  han  già 
fatta,  lega  tra  loro  contra  voi  solo,  per  ribattere  tutto  quello 
che  dite  voi  od  è detto  da  altri  in  difesa  delle  vostre  opinioni. 
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In  questi  casi  il  miglior  partito  è sottrarsi,  capitolando,  al 
disdoro  d’una  sconfitta  ; e cercar  poi  di  rifarci  sopra  qualcuno 
dei  nostri  avversari  di  quello  che  tutti  insieme  ci  han  tolto 
o di  onore  o di  roba.  E la  capitolazione  sarebbe  di  lasciar 
che  ciascuno  pensi  com’egli  vuole  intorno  ai  beneficj  che  il 
mondo  abbia  o no  ricevuti  dalle  lettere  e dai  letterati  finora, 
purché  tutti  convengano  con  voi  nel  dire  che  in  tanto  le 
lettere  sono  in  pregio  e in  onore  in  quanto  è generale  opi- 
nione eh’  esse  abbiano  contribuito  a tar  progredire  la  civiltà 
diffondendo  la  sapienza  tra  il  popolo;  e che  a mantenerle 
onorate  e pregiate  debbano  i letterati  rivolgerle  a quest’oficio, 
sicché  diventi  una  realtà  quello  che  sino  al  presente  è stato 
Forse  nient’ altro  che  un  desiderio  od  una  illusione. 

— Io  per  me,  disse  allora  l’avvocato,  accetto  ben  volen- 
tieri la  capitolazione  proposta  dal  buon  capitano;  purch’ egli 
Insegni  ora  a colui  pel  quale  ha  voluto  interporsi , contro 
chi  potrebbe  rifarsi  dei  danni. 

— Contra  voi,  ripigliò  sorridendo  l’antico  militare,  con- 
tra  voi  stesso;  e vengo  di  subito  a mezza  lama  dicendovi 
che  se  la  testimonianza  di  Platone,  per  l’autorità  di  quel- 
l’ uomo  eh’  egli  era,  deve  contrapesare  alla  testimonianza  di 
molti,  e quasi  potrebbe  dirsi  di  tutti  ; se  in  buona  logica  si 
devono  pesare  piuttostochè  numerare  le  testimonianze  ; dunque 
voi  a gran  torto  volete  avere  la  vittoria  dal  tribunale  quando 
potete  contraporre  due  testimonj  all'asserzione  di  un  solo. 
Perocché,  se  io  affermerò  che  il  vostro  cliente  non  m’  ha 
pagato,  e voi  trovate  due  testimoni  i quali  dicano  : si  ti  ha 
pagato  ; voi  pretendete  di  ridurmi  al  silenzio,  non  per  altro, 
mi  pare,  se  non  perchè,  a malgrado  della  buona  logica,  volete 
che  due  siano  più  autorevoli  di  un  solo. 

— Per  verità,  signor  capitano , voi  non  venite  soltanto  a 
mezza  spada  ; saltate  con  gran  coraggio  fin  sulla  breccia.  Ma 
innanzi  tutto  v’  è un  errore  di  calcolo  nel  vostro  discorso  ; 
perchè  se  voi  siete  solo  a dire  che  il  mio  cliente  non  v’ha 
pagato,  e il  mio  cliente  con  due  testimoni  dicono  che  si  , 
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vedete  bene  che  voi  non  siete  più  contro  a due  ma  contro 
a tre. 

— 0 tre,  o quattro,  o dieci,  riprese  l'altro,  che  importa? 
Riman  sempre  vero  che  voi  numerate  le  testimonianze  elio 
si  dovrebbero  invece  pesare  : e se  voi  date  cosi  gran  peso 
a Platone,  io  credo  aver  diritto  di  esser  tenuto  per  quell’o- 
nest’  uomo  eli’  io  sono , e non  contato  come  lina  pecora, 
Perciò  la  vostra  risposta  è un  cannone  già  bello  e imboccato, 
ed  io  sono  ancor  qui  sulla  breccia. 

— Ma  questo  diritto  che  nessuno  oserebbe  contendere  ad 
un  par  vostro,  lo  invocheranno  per  sé  anche  il  mio  cliente 
e i suoi  testimoni . . . 

— Lo  so,  Jo  so  pur  troppo:  ma  tutto  sta  a vedere  se  lo 
invocano  con  buona  ragione  ; e questo  non  si  vede  contando, 
ma  solo  pesando:  perchè  da  me  al  vostro  cliente  e a’ suoi 
testimoni,  in  fatto  di  onestà,  potrebb’  esservi  quella  distanza 
che  voi  metteste  da  Platone  a quasi  tutti  gli  altri  uomini  nel 
giudicare  delle  lettere  è della  loro  utilità.  Insomma , volete 
voi  farvi  giudice  della  mia  onestà,  e sentenziare  che  mi 
credete  men  galantuomo  di  chiunque  si  unisce  con  un  altro 
per  darmi  una  mentita? 

— Nè  a voi,  nè  ai  pari  vostri  nessuno  oserebbe  dar  mai 
una  mentita  ; ed  io  certamente  non  vorrei  farmi  avvocato  di 
chi  trascorresse  a questa  imperdonabile  audacia. 

— Ma  o voi  od  altri,  sono  certissimo  che  non  mancherebbe 
al  mio  avversario  un  qualche  avvocato  che  bravamente  mi 
facesse  parer  mentitore  sulla  fede  di  due  o tre  che  volessero 
attestare  il  contrario  di  quello  che  dico  io  : e la  vostra  bella 
dottrina  del  pesare  le  testimonianze  sarebbe  lasciata  in  dis- 
parte ; perchè  vi  ripeto  che  in  fatto  di  onestà  io  non  vedo 
chi  debba  pesar  più  di  me,  e sono  certo  del  fatto  mio  e 
della  mia  coscienza. 

— Della  coscienza  si,  ma  del  fatto ....  perdonate ...  del 
fatto,  potrebbe  avvenire  a voi,  come  a tanti  altri  onestissimi, 
di  averlo  dimenticato. 
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— E gli  altri  se  ne  debbono  ricordare  benissimo  senza 
alcun  dubbio  : non  è vero  ? 

— Io  non  dico,  nè  voglio  dire  neppur  questo.  Ma  qualora 
circa  un  medesimo  fatto , come  sarebbe  qui  il  pagamento , 
un  uomo  onesto  dice  : Non  è avvenuto  ; e due  o tre  pure 
onesti  rispondono  : Si  è avveduto  ; la  legge  vuole  che  il 
giudice  posto  fra  il  si  e il  no  presuma  possibile  la  dimen- 
ticanza di  uno  piultostochè  quella  di  molti.  E questo  che 
vuole  la  legge  è quel  medesimo  che  suggerisce  il  buon  senso, 
quello  che  mostrate  voi  stesso  di  riconoscere  per  ragionevole 
ogni  volta  che,  dubitando  di  qualche  cosa  veduta  o sentita 
già  da  buon  tempo,  ne  domandate  ad  altri,  e se  molti  con- 
corrono a dirvenc  quello  che  ne  pareva  anche  a voi,  ma  in 
confuso  e con  nessuna  certezza,  avete  per  fermo  che  cosi 
siastata  realmente.  E in  quanto  all’onestà,  non  dovete  credere 
che  la  legge  controponga  alla  vostra  testimonianza  chiunque, 
come  voi  dite,  si  unisce  con  un  altro  per  sostenere  il  con- 
trario di  quello  che  dite  voi  : perchè  ben  sapete  che  non  a 
tutti  è prestato  fede  nei  tribunali;  anzi  ad  alcuni  sempre  ed 
in  tutto,  ad  alcuni  in  certe  materie  ed  in  certi  casi  è negata 
la  facoltà  di  venire  come  testimoni  in  giudizio.  La  legge 
insomma,  con  certe  cautele,  procura,  per  quanto  è possibile, 
che  siano  testimoni  soltanto  gli  uomini  onesti:  e quando 
stima  di  essersi  assicurata  di  questo,  cioè  dopo  avere  pesata 
l’autorità,  considera  come  cosa  di  qualche  momento  anche 
il  numero  delle  testimonianze  — . 

L’antico  militare  si  rimise  a sedere  senz’ altra  risposta;  e 
l’ uomo  attempalo  gli  si  fece  vicino  dicendo  : — Questo 
signor  avvocato,  come  sicuro  della  vittoria,  ci  ha  tenuti  lun- 
gamente sospesi  e in  grande  speranza  di  vincerlo  : poi  al- 
P ultimo  ci  ha  sconfitti  un  po’ bruscamente  : non  è vero? 
S’egli  ci  avesse  piantata  innanzi  di  subito  la  batteria  de’suoi 
argomenti,  avrei  forse  potuto  ricambiarvi  il  consiglio  di  una 
buona  capitolazione;  ma  cosi... 

— Così,  entrò  a dir  l’avvocato , il  nostro  signor  capitano 


Digitized  by  Google 


UNA  CONVERSAZIONE 


47 


può  appropriarsi  quelle  famose  parole  di  Francesco  Pri- 
mo di  Francia:  tutto  è perduto,  fuorché  V onore;  perchè 
gli  fu  bensì  dimostrato  che  in  giudizio  due  testimoni  po- 
trebbero tórre  efficacia  a una  sua  asserzione , ma  non  per 
altro  diminuire  d’ un  punto  la  fama  della  sua  onestà. 

— Quelle  parole,  soggiunse  qui  un  giovane  non  entrato 
fino  allora  in  que’ discorsi , quelle  parole  starebbero  cer- 
tamente benissimo  nella  bocca  del  nostro  signor  capitano  ; 
ma  che  Francesco  Primo  le  abbia  scritte  a sua  madre  nel 
giorno  stesso  della  battaglia  perduta  sotto  Pavia,  è cosa  in- 
certissima. 

— Oh!  non  si  leggono  in  tutti  gli  storici?  domandò  il 
capitano. 

— In  tutti  o quasi  tutti  gli  antichi,  rispose  il  giovane; 
ma  la  critica  moderna  le  revoca  in  dubbio. 

— Questa  vostra  Critica,  replicò  il  capitano,  dev’essere  un 
tribunale  ben  differente  da  quello  del  nostro  signor  avvocato, 
se  fa  prevalere  1’  opinione  di  un  qualche  moderno  a quella 
di  tanti  antichi  scrittori..  Però  io  assumo  il  patrocinio  di 
Francesco  Primo,  e in  forza  della  dottrina  poc’  anzi  si  bene 
giustificata . . . 

— In  forza  di  quella  stessa  dottrina,’  lo  interruppe  bal- 
damente quel  giovane,  sarete*  condannato  da  capo. 

L’  antico  militare  a queste  parole  balzò  in  piedi  ; e l’altro 
continuò  : 

— 1 vostri  storici  antichi,  d’  onde  poterono  aver  notizia 
di  quelle  parole  ? Non  da  altro  documento  per  certo , che 
dalla  lettera  di  Francesco  Primo  a sua  madre  ; perciò  tutti 
insieme  non  costituiscono  più  di  una  sola  testimonianza,  cioè 
quella  del  documento.  Qualora  pertanto  alcuno  provasse  che 
.quel  documento  o non  sussistette  mai,  od  è supposto . . . 

— E due  o tre  , non  è vero  ? si  unissero  con  lui  ad  af- 
fermare eh’  è imaginario  od  apocrifo,  s’ intenderebbe  provato, 
provatissimo  che  quelle  parole  non  furono  mai  nè  dette  nè 
scritte.  Oh,  basta  così,  signorino,  basta  cosi;  non  voglio  sentir 
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altro  sopra  di  ciò:  perchè,  sapete,  v*è  ancora  l’armatura 
portata  dal  re  di  Francia  in  quella  battaglia,  tutta  sfregiala, 
pesta,  ammaccata  dalle  armi  nemiche  ; e sotto  quell’armatura 
chi  ha  occhi  per  queste  cose,  vede  tuttora  battere  un’anima 
ardente  di  gloria,  alla  quale  fa  grande  ingiuria  questa  vostra 
incredulità.  La  storia  fu  raccontata  e creduta  forse  un  po’troppo 
bonariamente  da  quelli  che  voi  chiamate  miei  storici  antichi  ; 
ma  i vostri  critici  moderni,  sapete,  la  rifanno  un  po'troppo 
audacemente.  E voi  mi  venite  a parlare  di  un  documento, 
di  un  cencio  di  carta  scritta  che  tutti  ponno  distruggere,  e 
non  pochi  saprebbero  contraffare  a un  bisogno  ! Ma  sapete 
dove  si  fonda  per  me  la  credibilità  di  quelle  parole?  si  fonda 
nell’opinione  di  tutti  i contemporanei,  e di  tanti  uomini 
stimabilissimi,  che  pel  corso  di  trecent’anni  giudicarono 
degno  quel  re  d’averle  pronunziate.  Il  viceré  di  Napoli  ri- 
cevette in  ginocchio  da  lui  quella  spada  che  aveva  maneggiata 
con  tanto  valore  ; e quando  fu  condotto  prigioniero  a Madrid, 
la  nobiltà  spagnuola  pregò  Carlo  Quinto  a rimetterlo  in  libertà 
sopra  la  sua  propria  parola,  e ciascuno  di  que’ signori  si 
offerse  mallevadore  per  lui.  Questo  rispetto,  quest’ammira- 
zione affettuosa  fin  tra’ nemici  non  l’acquistano  se  non  gli 
uomini  straordinari,  eminenti,  superiori  di  lunga  mano  alla 
misura  comune:  e di  quello  che  possono  fare  o dire  siffatti 
uomini  io  non  interrogo  i documenti,  ma  credo  sopra  lutto 
alla  publica  opinione:  e quando  fossi  costretto  a dubitare, 
propenderei  sempre  a credere  ciò  eh’  è più  grande  e più 
nobile;  per  onore,  intendete,  per  onore  della  specie  umana. 

— Bravissimo , signor  capitano , bravissimo , esclamò 
1’  avvocato  desideroso  di  pacificarsi  pienamente  con  lui.  Se 
Francesco  Primo  avesse  avuto  voi  per  suo  ajulante  di  canapo^ 
forse  che  al  Borbone  in  quel  giorno  toccava  di  pagar  caro 
il  suo  tradimento. 

— Non  ci  fu  bisogno  di  alcun  aiutante.  Il  re  vinto  e co- 
stretto ad  arrendersi  conservò  nondimeno  tanta  dignità,  che 
ricusò  di  consegnare  la  sua  nobile  spada  a quel  traditore; 
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nè  egli  osò  venirgli  nel  cospetto  a pretenderla.  Ma  postochè 
voi  avete  pur  voluto  nominarlo,  io  domanderò  qui  al  signor 
avversario  di  Francesco  Primo,  se  alcuno  avrebbe  potuto  mai 
trovar  fede  attribuendo  a un  tal  uomo  qualche  parola  somi- 
gliante a quelle  del  re? 

Il  giovine,  richiamato  quasi  per  forza  nella  controversia  , 
rispóse  mansuefallo  che  non  intendeva  di  metter  in  dubbio 
o il  valore  o la  generosità  di  Francesco  Primo,  al  quale  non 
si  torrebbe  la  fama  di  re  guerriero  quand’anche  si  potesse 
negare  del  tutto  l’autenticilà  di  quelle  parole.  — Del  resto, 
poi,  concederò  volentieri  che  il  re  le  soggiunse  abbia  scritte; 
ma  posso  accertarvi  che  non  furono  cosi  generose  come 
credete.  Dicevano  : Tutto  è perduto , tranne  V onore  e la 
vita  eh’ è salva. 

— E che  volete  dir  con  ciò? 

— Voglio  dire  che  il  vostro  eroe  non  pensava  soltanto 
all’onore,  ma  anche  alla  vita. 

— La  quale , secondo  voi , continuò  il  capitano  , è cosa 
di  si  picciolo  pregio,  che  sia  viltà  fino  il  dar  notizia  ai  con- 
giunti, agli  amici,  che  non  ci  fu  tolta.  Or  che?  vogliamo 
noi  dire  che  non  è valoroso  chi  non  resta  morto  sul  campo? 
E 1’  essersi  per  molte  ore  difeso  intrepidamente,  avere  per- 
duto il  proprio  cavallo,  aver  l’ armatura  pesta  e squarciata 
in  più  luoghi,  tutto  questo  non  inette  in  salvo  1’  onor  d’ un 
soldato,  e tutto  svanisce  perchè  disse  alla  madre  : ho  salvo 
l'onore  e la  vita ? Io  credo  che  il  consolarsi  d’essere  uscito 
salvo  da  un  gran  pericolo,  affrontato  e sostenuto  con  tanto 
coraggio,  non  potrebbe  mai  esser  prova  di  alcuna  viltà;  ma 
qui  non  può  dirsi  neppure  che  Francesco  Primo  se  ne  con- 
soli. La  vostra  osservazione  sarebbe  di  qualche  peso  contra 
uno  scrittore  drammatico,  il  quale  facesse  dire  quelle  parole 
dal  re  in  un  soliloquio,  in  una  di  quelle  che  ora  si  chiamano 
rivelazioni  della  vita  intima  de’  personaggi  ; perchè  in  tal 
caso  potremmo  credere  ch’egli  mettesse  a un  solo  ragguaglio 
l'onore  e la  vita;  ma  scrivendo  alla  madre,  vedete  bene  qual 
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grave  e doloroso  sospetto  le  avrebbe  pittato  nell’animo  s’egli 
le  avesse  scritto  unicamente  : tutto  è perduto,  fuorché  l’onore. 

L’antico  militare  non  aveva  per  anche  pronunziate  queste 
parole,  e già  tutti  gli  astanti  s’  ciano  volti  ad  un  angolo  della 
sala  d’onde  era  venuto  quel  fremito  che  mette  nell’aria  il 
sospiro  di  una  persona  colpita  improvvisamente  da  qualche 
torribil  pensiero. 

— Domando  perdono,  disse  intanto  una  signora  di  molla 
età  e di  molto  gentili  maniere  , domando  perdono  al  si- 
gnor capitano  d’  avergli  interrotta  la  sua  fervida  apologia  : 
ma  imaginandomi  che  nel  tempo  delle  nostre  guerre,  mio 
marito,  dopo  una  battaglia,  mi  avesse  scritto  in  quel  modo, 
ho  dovuto  rabbrividirne.  Avrei  creduto  per  fermo  ch’egli 
fosse  mortalmente  ferito. 

— Potrei  dirvi  , ripigliò  il  capitano , che  Francesco 
Primo  con  quel  cenno  della  vita  dopo  l’onore  mostrò  che  il 
suo  animo,  non  abbattuto  dalla  sventura,  già  meditava  altre 
imprese,  e fu  come  un  dire:  Tutto  per  ora  è perduto,  ma 
non  per  altro  l’onore;  e,  poich’ è salva  la  vita,  potrà  riaversi 
anche  quello  che  la  fortuna  ci  ha  tolto.  Ma  non  faccio  pro- 
fessione di  congetture,  io  ; bensì  guardo  ai  fatti  : e il  fatto 
certissimo  qui  è che  il  re  di  Francia  nella  battaglia  di  Pavia 
combattè  come  pochi  principi  combatterono  mai  prima  e dopo 
di  lui.  E in  quanto  alla  vita  nessuno  mi  venga  a contare 
che  sarebbe  disposto  a perderla  senza  dolore.  L’ eroismo 
guerriero  consiste  nell’avere  animo  di  mettere  a repentaglio 
per  una  causa  creduta  buona  e gloriosa  fin  anche  la  vita  , 
che  è il  maggiore  di  tutti  i beni,  e per  tale  è tenuta  anche 
dai  più  coraggiosi. 

— Cosi  è,  disse  l’uomo  attempato;  e perciò  Omero  ci 
rappresenta  anche  Ettore  desideroso  di  sottrarsi  alla  morte  : 
e quando  Achille  gli  cacciò  I’  asta  nel  collo  e 1’  uccise, 

sciolta  dal  corpo 

Prese  l'alma  il  suo  voi  verso  l’abisso, 

Lamentando  il  suo  fato  ed  il  perduto 
Fior  della  forte  gioventude. 
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— I versi,  disse  qualcuno,  son  beili , ma  l’esempio  è un 
po’ antico. 

— Si,  ripigliò  il  capitano;  ma  in  fatto  d’eroismo  gli 
antichi  se  ne  intendevano  molto  più  de’  moderni,  con  vostra 
buona  licenza. 

Dopo  di  ciò,  mandandosi  innanzi  quel  solito,  <r  meglio  tardi 
che  mai,  y>  si  accostò  (per  usar  la  sua  frase)  all’antica  moglie 
dell’antico  suo  generale,  ringraziandola  delle  gentili  parole, 
« di  quel  sospiro  tanto  opportuno  per  lui. 

— Dite  piuttosto , rispose  la  signora , opportuno  per 
Francesco  Primo  ; chè  in  quanto  a voi,  già  bastava  la  generosa 
intenzione  a farvi  uscire  onoratamente  da  questa  contesa; 
ma  la  causa  del  re,  senza  quel  mio  sospiro  e senza  i versi 
d’Omero,  sarebbe  forse  tuttora  indecisa. 

— Sicché  io  . . . 

— Sicché  voi  avete  combattuto  assai  bene,  ma  noi  (io  e 
il  signore  che  citò  Omero)  abbiamo  deciso  della  battaglia. 
Però  il  bollettino  della  grand ’ annata  sarebbe  : Il  capitano 
N. ..  sostenne  intrepidamente  la  carica  del  nemico;  di  poi 
lo  caricò  egli  stesso  con  gran  valore  : il  combattimento  durò 
molte  ore  ostinato  e indeciso  ; ma  all’ultimo  monsieur  Soupir 
«*  monsieur  Homère  strapparono  la  vittoria  al  nemico. 

— Quindi  il  capitano  N. . ..sarebbe  mandato  all* ambulanza 
per  curar  le  ferite,  e ai  due  monsieur  la  Legion  d’ onopc  e 

un  avanzamento Strapparono  la  vittoria  al  nemico  eh  !... 

Io  credo,  e sostengo  che  l’avrebbero  strappala  a me;...  e 
se  voi,  signora,  vi  rammentate  assai  bene  di  quel  frasario  , 
io  mi  ricordo  benissimo  di  quello  che  ne  dicevano  tutti.  Era 
una  solenne  ingiustizia  di  quel  tempo. 

— Io  per  me,  disse  1*  uomo  attempato , non  voglio  che 
la  mia  citazione  d’  Omero  diminuisca  punto  nè  poco  la  lode 
acquistata  dal  signor  capitano.  Dirò  invece  che  quel  frasario 
e le  sue  conseguenze  non  furono  proprie  di  un  dato  tempo, 
com’egli  asserisce,  ma  usaronsi  in  ogni  età,  in  ogni  paese, 
qualunque  volta  vi  ebbero  conquistatori.  Non  fu  questo  il 
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lamento  perpetuo  dei  popoli  chiamati  soci  dal  Senato  Ro^ 
mano  ? 

— Ma  dovreste,  ripigliò  l’antico  militare,  dovreste  sapere 
altresì  qual  frutto  ne  colse.  La  sua  ingiustizia  gli  tornò  in  capo. 

— Lo  so  benissimo,  soggiunse  l’uomo  attempalo;  e voi 
pure  sapete  per  certo  assai  meglio  di  me,  che  agli  uomini 
è lasciata  la  facoltà  di  ricondurre  nel  mondo  antiche  e ri- 
provate ingiustizie,  ma  non  è nè  sarà  dato  giammai  di  co- 
glierne frutto  se  non  di  vane  e passeggiere  speranze,  seguitate 
da  vero  e durabile  pentimento.  Ma  postochè  ho  cominciato 
a citare  gli  antichi,  mi  risovengono  ora  alcune  parole-  di  un 
filosofo  greco,  non  aliene  dal  nostro  argomento.  « Ti  è egli 
stato  anteposto  di  onore  il  tale  o il  tale?  Se  questi  cotali 
onori  sono  beni,  egli  ti  debbe  essere  caro  che  colui  gli  abbia 
avuti  ; se  mali,  non  ti  dee  dispiacere  che  non  siano  toccali 
a te.  Poi  considera,  che  non  facendo  tu  per  amore  delle  cose 
esterne  quel  medesimo  che  gli  altri  fanno,  tu  non  puoi  nel 
conseguimento  di  quelle  andare  a paro  cogli  altri.  Come 
può,  per  modo  d’esempio,  colui  che  non  frequenta  le  soglie 
de' grandi,  che  non  gli  accompagna,  che  non  gli  loda,  andare 
del  pari  a coloro  che  fanno  tutte  queste  cose  ? Egli  sarebbe 
ingiustizia  e ingordigia,  che  non  pagando  tu  quel  prezzo  a 
che  si  comperano  i favori  e i benefizj  de’  potenti  e dei  ricchi, 
tu  gli  volessi  aver  gratis.  A quanto  si  vendono  le  lattughe 
oggi  ? Poughiamo  caso,  a un  obolo  Ora  facciamo  che  uno 
spendendo  un  obolo  abbia  tolto  delle  lattughe , e tu  , non 
ispendendo,  non  ne  abbia  tolto  : tu  non  dèi  però  pensare  di 
aver  punto  meno  che  si  abbia  colui.  Perocché  se  egli  avrà 
le  lattughe,  e tu  avrai  1’  obolo  che  non  avrai  speso.  Il  simile 
nel  caso  nostro ...  » 

i—  Alto  là!  gridò  il  capitano;  qui  non  v’ è somiglianza 
nessuna  : perchè  nelle  cose  della  milizia  il  prezzo  posto  agli 
onori  ed  alle  ricompense  è il  coraggio  di  mettere  a repen- 
taglio la  vita.  Questo  era  l’obolo  a che  si  vendevano  le  lattu- 
ghe in  quel  tempo  ; e quest’  obolo,  sapete,  noi  lo  pagavamo 
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al  paro  e meglio  di  tutti  gli  altri  ; e potrei  mostrarvene 
scritte  le  prove  in  quasi  tutte  le  parti  del  mio  corpo. 

— Lo  so , rispose  l' uomo  attempato,  lo  so;  ma  .con 

quell'obolo,  signor  capitano,  voi  avete  comperata  la  fama  di 
valoroso  soldato  che  tutti  vi  accordano.  Fate  conto  che  gli 
altri,  in  vece  di  spendere  il  loro  denaro  per  aver  questa 
merce,  lo  abbiano  speso  per  avere  titoli  e avanzamenti,  e 
troverete  ben  ■ naturale  che  avessero  quello  che  voi  non 
aveste.  Ed  ora,  nel  tempo  in  che  siamo,  voi  certamente  non 
volete  pentirvi  d’aver  comperato  un  buon  nome  che  durerà 
lungamente  onorato  anche  dopo  di  voi,  piuttostochè  qualche 
titolo  od  altro  profitto,  che  oramai  dovreste  abandonare  per 
sempre.  • 

1/ antico  militare  non  potè  contradire  a questa  conclusione: 
e dopo  un  momento  di  silenzio: 

— Questi  filosofi  antichi,  disse  qualcuno,  ebbero  l'arte 
di  nobilitare  le  cose  più  abiette,  facendole  servire  di  esem- 
pio e di  prova  a sottili  speculazioni,  a dottrine  di  somma 
importanza.  Pare  che  bramassero  sopra  ogni  altra  lode  quella 
di  saper  esporre  semplicissimamente  anche  i più  alti  pen- 
sieri. 

— Non  so,  rispose  V uomo  attempalo , se  pensassero 
molto  a voler  esser  lodati  ; ben  credo  piuttosto  che  avessero 
gran  desiderio  d’ esser  utili  al  popolo;  dal  quale  sapevano 
che  non  sarebbero  intesi  qualora  non  rendessero  evidenti  e 
quasi  palpabili  i loro  precetti  Con  esempi  tolti  da  cose  usuali 
e proprio  dal  mezzo  dalla  vita  comune.  Vedete  con  quanta 
semplicità  di  parole  e di  esempi  ci  raccomandano  e c’  inse- 
gnano di  mantenere  la  tranquillità  dell’  animo.  « Abbi  cura 
dì  ricordare  a te  medesimo  il  vero  essere  di  ciascheduna 
cosa  che  ti  diletta  o che  tu  ami  o che  ti  serve  ad  alcun  uso, 
incominciando  dalle  più  piccio  e.  Se  tu  ami  una  pentola,  non 
dire  a te  stesso:  Io  amo  una  pentola;  perciocché  se  ella  si 
spezzerà,  tu  non  avrai  però  l’animo  alterato.  Quando  chiami  il 
tuo  fante,  pensa  ch’egli  può  accadere  che  colui  non  t’oda, 
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o die  ancora  udendoti  non  faccia  però  nulla  di  quel  che  ti* 
vuoi.  Ora  tu  non  voler  tanto  concedere  al  tuo  fante , che 
egli  abbia  in  sua  manodi  poterti  turbare  la  quiete  dell’animo.* 
E davano  questa  regola  o norma  fondamentale:  « Clic  l’uomo, 
quando  piglia  a far  cbe  che  sia,'  debba  dire  a sò  stesso  : Io 
voglio  ora  far  la  tal  cosa,  e oltre  di  ciò  mantener  la  dispo- 
sizione dell’ animo  mio  in  istato  conforme  a natura.  » Poi 
di  questa  regola  generale  cosi  semplicemente  enunziata , 
davano  esempi  di  non  minore  semplicità.  « Se  tu  sarai  an- 
dato al  bagno,  e colà  ti  occorra  di  essere  o spruzzato  dalla 
gente  o sospinto,  o di  ricevere  alcun  impaccio,  tu  avrai  pronto- 
il  modo  di  consolarti  dicendo  : Io  non  voleva  solamente  la- 
varmi, ma  eziandio  mantenere  la  disposizione  dell’  animo  mio 
in  grado  conforme  a natura;  ma  io  non  la  manterrò  in  tale 
stato  se  io  mi  cruccerò  di  questo  che  ora  m' interviene.  Ti 
si  versa  un  poco  di  olio  ? ti  è rubato  un  poco  di  vino  ? tu 
dirai:  A tanto  si  vende  la  tranquillità  dell’animo,  la  costanza  ; 
niente  si  può  avere  gratis.  » Questa  è ben  filosofia  pratica, 
insegnata  assai  chiaramente  : e credo  che  sia  stata  utilissima 
al  popolo  ; ma  s’ ella  fosse  molto  lodata  dai  dotti , non  so  , 
e quasi  non  credo. 

— Noi  siamo  inclinali,  riprese  l’altro,  a credere  che 
non  sia  stato  difficile  a dirsi  e nemmanco  a trovarsi  quello 
che  facilmente  comprendiamo  : e come  nessuno  presume  di 
meritar  lode  dall’ intendere  le  cose  facili,  cosi  ancora  nessuno 
si  crede  obligato  a lodare  chi*  le  trovò  o le  espose.  D’altra 
parie  pochi  sono  disposti  a sostener  la  fatica  di  meditare  e 
di  scrivere  quando  non  abbiano  speranza  di  lode  e celebrità  ; 
pochissimi  poi  sono  di  tanta  virtù,  che  dopo  aver  faticata 
meditando  cose  utili  e degne  di  molla  lode,  vogliano  faticare- 
altresì  per  renderle  facili,  colla  certezza  di  perdere  la  ricom- 
pensa desiderata. 

— ('osi  è,  lo  interruppe  uno  dei  più  giovani  astanti^ 
così  è pur  troppo  ! Ma  se  gli  scrittori  intenderanno  una 
volta  la  loro  missione , certamente  non  deturperanno  più  la 
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nobiltà  del  sacerdozio  a loro  commosso,  cercando  lode  e ce- 
lebrità dove  ha  da  bastare  1’  intima  coscienza  d’  aver  giovato 
ai  proprj  fratelli. 

— E nondimeno,  ripigliò  sorridendo  l’uomo  attempalo, 
poiché  il  signor  capitano  concede  agli  eroi  d’ aver  cara  la 
vita,  potremmo  anche  noi  permettere  che  gli  scrittori  si 
compiacciano  di  un  poco  di  lode  : e dovremmo  studiarci  piut- 
tosto a sbandire  dal  mondo  quella  pessima  e dannosissima 
usanza  di  ammirare  soltanto  le  scritture  diffìcili.  Perché 
questa  è stata  sempre  la  sorgente  principalissima  di  tante 
opere  infruttuose  ; e mantiene  e moltiplica  di  continuo  i fran- 
chi millantatori  che  dicono  di  sapere  o d’ intendere  quel  che 
non  sanno  né  intendono  , e non  può  essere  nè  saputo  nè 
inteso. 

— Amico  mio,  disse  allora  l’avvocato,  voi  uscite  senza 
avvedervene  del  vostro  consueto  ; e date,  per  cosi  dir,  nelle 
trombe  sonando  a battaglia  quando  sarebbe  forse  più  ragio- 
nevole provedersi  di  pazienza  e aspettar  ridendo  che  passi 
anche  quest’usanza,  come  lant’ altre. 

— Io  per  me,  entrò  a dire  un  altro,  quando  mi  viene  alle 
mani  qualcuno  di  questi  libri  che  vorrebbero  strascinarmi 
su  su  fra  le  nuvole  dove  io  non  sono  atto  a salire,  io  nè  mi 
disanimo  nè  m’ impaziento  : ma  dico  fra  me  all’autore,  come 
disse  già  il  Caro  a un  certo  messer  Luigi  che  viaggiava  nelle 
parti  più  settentrionali  dell’Europa  :•«  Poiché  siete  si  lungo, 
mi  farete  piacere  avanti  che  partiate  di  toccare  una  volta  la 
zampa  dell’  Orsa  per  amor  mio.  j>  E tengo  per  fermo  che 
fosse  men  diffìcile  a questo  inesser  Luigi  il  toccar  quella 
zampa,  che  ad  alcuni  dei  nostri  scrittori  il  trovar  fondo  in 
certe  loro  investigazioni. 

— Del  resto,  continuò  l’avvocato,  chi  abbia  posto  l’in- 
gegno a cose  àlte  ed  astruse,  è ben  naturale  che  ne  scriva 
altamente  e per  modo  che  sia  diffìcile  intenderlo.  A chi  nasce 
col  privilegio  o il  destino  di  consumare  la  vita  nelle  più 
ardue  questioni  sarebbe  ingiustizia  interdire  gli  studi  che 
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più  lo  dilettano  ; sarebbe  fors’ anche  dannoso,  poiché  sappiamo 
che  molte  verità  ora  utilissime  a tutti  furono  per  gran  tempo 
credute  inaccessibili  all’uomo.  Costoro  non  vogliono  parlare 
al  popolo,  benché  sperino  di  venire  coi  loro  studi  a tal  (ine 
che  poi  giovi  P universale.  Io  pertanto  non  faccio  uno  stesso 
giudizio  di  tutti  i libri  difficili,  di  tutti  gli  scrittori  astrusi: 
ma  credo  ridicola  (e  passeggierà  perciò)  solamente  P usanza 
di  alcuni  che  s’avvolgono  in  un  linguaggio  da  oracoli  mentre 
parlano  agl’  idioti,  e dicono  cose  da  potersi  esprimere  sem- 
plicissimamente. Costoro  mi  rendono  rmagine  di  chi,  propo- 
nendosi d’insegnare  le  vie  della  nostra  città  ai  forestieri,  si 
andasse  a mettere  sulla  guglia  del  Duomo. 

— Cosi  faceva  , disse  P altro  , Dionigi  di  Sicilia  che 
arringava  il  suo  popolo  da  una  torre,  d’onde  probabilmente 
non  era  sentito. 

— La  paura  giustificava  in  qualche  maniera  quella  strana 
bigoncia  ; ma  s’ egli  avesse  creduto  di  dire  cose  utili  a’suoi 
uditori,  se  avesse  potuto  persuadersi  di  meritarne  la  rico- 
noscenza e possederne  l’amore,  non  avrebbe  eletto  per  certo 
quel  seggio,  dov’ è da  credere  ch’egli  perdesse  il  fiato  gri- 
dando, e fosse  nondimeno  inteso  da  pochi. 

— Una  volta  sola,  eh’  io  sappia,  disse  P uomo  attempato, 
si  lasciò  parlare  all’orecchio  fidatamente;  e fu  ingannato 
da  un  cerretano,  il  quale  prometteva  d’ insegnargli  cosa  che 
lo  renderebbe  sicuro  per  sempre  nel  regno  ; e nel  vero  poi 
nulla  aveva  da  dirgli,  ma  lo  consigliò  a dargli  un  gran  premio 
affinchè  tutti  credessero  ch’egli  avesse  davvero  imparata 
qualche  gran  cosa. 

— E Dionigi,  ripigliò  l’avvocato,  se  ne  rifece  alle  spese 
di  un  sonatore  di  cetra,  al  quale  promise  un  gran  premio, 
e non  diede  poi  nulla,  dicendo:  Quanto  piacere  mi  desti 
cantando,  tanto  ne  ricevesti  da  me  sperando. 

— L’ esempio  di  Dionigi , disse  qualcuno  , ha  potuto 
essere  imitato  impunemente  da  molti  : perocché  non  avrebbe 
la  terra  oro  ed  argento  bastevole,  se  gran  parte  de’ servigi 
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non  si  pagasse  con  V antica  moneta  della  speranza  : ma  l’ar- 
dimento del  cerretano  noi  proporrei  da  imitare  a nessuno: 
e nondimeno  si  trova  riferito  in  quasi  tutte  le  raccolte  di 
sentenze  o detti  e fatti  notabili , alle  quali  vorrebbero  pur 
ricondurci  gli  avversari  de’  libri  difticili.  Secondo  costoro  noi 
dovremmo  tuttora  insegnare  ai  fanciulli  1’  utilità  dei  maestri 
e la  necessità  dello  studio  dicendo  loro  seriamente  sulla  fede 
di  Aristotele  che  anche  gli  usignoli  insegnano  accuratamente 
a cantare  ai  loro  piccini;  dovremmo  rimoverli  dall’ amore 
delle  ricchezze  o dall’avarizia,  narrando  loro  che  il  filosofo 
Aristippo  sentendo  in  viaggio  il  proprio  servo  lagnarsi  che 
gli  avesse  data  da  portare  una  troppa  quantità  di  danaro,  gli 
ordinò  di  gettarne  via  una  parte;  dovremmo... 

— Non  occorrono  , lo  interruppe  1’  uomo  attempato  , 
non  occorrono  più  esempi.  Persuaderci  che  siano  utili  c 
popolari  que’  libri  che  il  popolo  non  intende  vi  sarebbe  im- 
possibile; dire  che  molti  libri  sono  bensì  popolali  in  quanto 
alla  facilità  dell’ intenderli,  ma  non  giovano  al  popolo  quanto 
dovrebbero,  è cosa  notissima;  e voi  altri  giovani..  . 

— Se  permettete,  disse  qui  la  signora  che  avea  da  prin- 
cipio posta  in  dubbio  l’utilità  degli  scrittori,  se  permettete 
anche  a me  una  parola  vorrei  pregarvi  a notare  che  ora  vi 
abbisogna  più  che  mai  di  parlare  quietamente  e pensata- 
mente,  giacche  siete  pur  rientrati  nel  vero  argomento  del 
nostro  primo  discorso. 

— No  no , disse  il  giovane  dalle  etimologie , il  primo 
argomento  fu,  qual  sia  il  véro  significato  della  parola  di- 
scorso. 

— Domando  perdono,  ripigliò  l’altro  giovane,  prima 

che  voi  proponeste  la  vostra  dottrina  etimologica  volevamo 

« 

indagare  come  avvenga  che  il  discorso  anche  tra  persone 
assennate  divaghi  a tante  materie  che  non  hanno  legame 
tra  loro. 

— E noi  possiamo  ben  dire , soggiunse  levandosi  in 
piedi  la  signora,  di  averne  fatta  esperienza , poiché  già  è 
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mezzanotte,  e siamo  andati  per  molti  argomenti , ciascuno 
dei  quali  nel  parlare  pareva  una  conseguenza  necessaria 
delle  cose  dette  prima,  ed  ora  sarebbe  impossibile  trovar» 
il  filo  che  li  collegò. 
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Da  un  almanacco  per  l’anno  1835. 


{fuetto  Almanacco  i un  elegante  volumetto  stampato  a Milano  dai  fratelli  I'mcini, 
e contiene  scritti  pregevolissimi , tra  eui  la  prima  traduzione,  italiana  fatta 
da  A.  Mietei  del  poema  di  T.  Mooac,  Gli  amori  degli  Angeli,  con  belle  figure  ; 
una  novella  di  Achilli  .Mauri;  un  racconto  di  Baxxoni;  uno  sopra  Vittoria 
Accorambuoni,  di  un  X,  che  era  F.  Venturi.  Inoltre  il  seguente  di  Francesco 
Amirosoli,  intorno  a cui  i bene  che  il  lettore  abbia  presenti  le  congetture 
esposte  nelle  memorie  premesse  al  voi.  /,  p.  X VII). 

Molti  forse  noi  vorran  credere  ; nondimeno  io  posso  affermare 
in  fede  e parola  di  buon  narratore  d’avere  avuto  il  seguente 
racconto  da  una  signora  scozzese,  studiosissima  della  lingua 
italiana,  la  quale  mi  disse  di  averlo  tradotto  da  non  so  qual 
Magazzino  inglese.  Il  tempo  era  perverso;  il  far  viaggio,  anzi 
l'uscir  dell’albergo,  impossibile;  la  signora  molto  gentile:  fu 
conchiuso  insomma  eh’  io  rileggessi  con  lei  la  sua  traduzione, 
che,  se  ben  ini  ricorda,  presso  a poco  diceva  cosi: 

— Anch’io  conobbi  Sir  Walton,  venerabile  d’età  e di  co* 
stami,  degno  d’essere  pregiato  da  tutti  per  l’immacolata  sua 
vita,  degno  che  tutti  lo  amassero  per  le  sue  grandi  virtù  ; ma 
oggetto  a non  politi  di  beffarda  meraviglia  per  quello  che 
intenderete. 

Tutti  del  paese  affermavano  che  Sir  Walton  non  fu  mai 
ammogliato  e ne  adducevano  prove  raccolte  con  tal  diligenza, 
da  vincere  ogni  dubbio  in  contrario.  Pure  il  buon  vecchio  ai 
molti  che  visitavano  il  suo  palazzo  e il  suo  parco  soleva 
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sempre  parlare  di  sua  moglie  e d’un  suo  figlio;  e di  que- 
stuiti ino  anzi  mostrava  la  tomba,  e annoverandone  i pregi  e 
ricordandone  i detti  piangeva  a cald’  occhi.  Quand’  io  lo  vidi 
mi  parve  di  sessant’ anni  o poc’ oltre:  uomo  di  bell' aspetto, 
di  maniere  cordiali  e gentili,  ma  di  quell’ antica  gentilezza 
che  tutta  si  lascia  argomentare  dai  fatti.  Sentendomi  lodare 
il  suo  palazzo  e il  suo  gran  giardino,  mi  guardò  un  tal  poco 
e poi  disse:  — Eppure  questi  miei  concittadini  sostengono  che 
sono  vecchiumi  ridicoli,  cose  di  pessimo  gusto;  e ne  torcono 
il  muso  come  se  loro  ne  venisse  fastidio.  Oggimai  i forestieri 
passano  inutilmente  il  mare  per  desiderio  di  conoscere  l’ In- 
ghilterra! essa  non  trovasi  veramente  se  non  in  alcuni  libri, 
descritta;  e i pochi  che  conservano  qualche  reliquia  dell’an- 
tica Britannia  sono  spregiati  e derisi,  lo  stesso,  vedendomi 
intorno  uno  studio  si  generale  e sì  operoso  a innovare  ogni 
cosa,  io  stesso  dubitai  qualche  volta  se  sia  lodevole  o no 
questa  specie  di  religione  con  cui  faccio  sopravvivere  alla 
distruzione  universale  il  gusto  degli  avi:  e forse  anche  que- 
st’ultimo asilo  dell’ antichità  sarebbe  soggiaciuto,  chi  sa  a 
quante  mutazioni,  se  la  memoria  di  due  cari  perduti  non 
mi  avesse  comandato  di  conservare  intatti  quei  luoghi  nei 
quali  si  compiacquero  tanto  vivendo!  — 

Un  profondo  sospiro  interruppe  qui  le  parole  del  nobil 
vecchio.  E benché,  per  le  cose  dettemi  già  da  molti  io  fossi 
persuaso  di  dover  ascoltare  una  storia  d’immaginarie  sven- 
ture, nondimeno,  a vedere  intenerito  un  uomo  di  tanta  età 
c di  sì  venerabile  aspetto,  e considerando  che  di  quelle  non 
vere  disgrazie,  egli  per  lunga  abitudine  a crederle,  s’ era 
creato  un  vero  dolore,  ne  sentii  compassione  e volentieri 
avrei  deviato  il  suo  discorso  ad  altro  argomento.  Ma  egli 
ricompostosi  prosegui: 

— Ebbi  nella  mia  giovinezza  una  moglie;  che  a me  lasciò 
un  figlio,  e non  fu  consolata  dal  caro  nome  di  madre.  Era 
bella  come  le  belle  figlie  d’Albione  cantate  dai  nostri  poeti; 
era  virtuosa  e modesta  come  tutte  quelle  antiche  britanne. 
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per  le  quali  i nostri  padri  parevano  invidiabili  ai  forestieri, 
che  men  numerosi  ma  più  diligenti  visitavano  allora  quest’isola. 
Si,  mia  moglie  era  un  fiore  di  bellezza  e di  virtù:  ma  po- 
nendo suo  studio  nell’essere  più  che  nel  parere  virtuosa,  di 
questo  sopra  tutto  fu  sempre  sollecita,  che  fuori  delle  do- 
mestiche mura,  nessuno  parlasse  di  lei.  Il  suo  nome  non  è 
scritto  sull’  Album  di  mille  dame  al  di  là  del  mare,  non  si 
legge  su  cento  castelli  visitati  fuor  del  proprio  paese,  ma  lo 
lasciò  invece  scolpito  qua  dentro  di  tal  maniera, clic  mai  non 
potrà  cancellarsi.  Pur  fu  cosi  breve  il  tempo  insieme  vissuto, 
sono  tanti  oramai  gli  anni  scorsi  dopo  la  sua  morte,  è cosi 
grave  il  dolore  a cui  poscia  soggiacqui,  che  la  memoria  di 
lei,  quasi  sotto  il  cumulo  e il  peso  degli  affanni  sopravvenuti, 
è sepolta!  — 

Con  queste  parole  riuscimmo  da  un  bosco  assai  tetro 
ad  un  luogo  affatto  diverso,  dove  il  terreno  da  bei  canaletti 
irrigato,  era  tutto  ridente  per  varie  generazioni  di  fiori:  ma 
in  mezzo  a quei  fiori  sorgeva  una  tomba.  Sir  Walton  era 
tutto  commosso  ; i suoi  occhi  trattenevano  a stento  le  lagrime: 
e come  se  tutto  insieme  gli  fosse  mancata  la  forza  di  parlare 
e di  proseguire  il  cammino,  sedutosi  sotto  un  grand’albero 
stette  per  qualche  tempo  guardando  la  tomba,  in  un  silenzio 
quasi  direi  religioso;  poi,  come  se  proseguisse  un  discorso 
già  cominciato,  riprese  a dire: 

— Oh!  se  voi  l’aveste  veduto  in  quella  vigorosa  bellezza, 
con  que’suoi  modi  cortesi,  e sinceri  da  ogni  menzogna  o 
finzione!  La  natura  lo  aveva  dotato  de’ più  bei  doni  che 
l’uomo  possa  augurarsi  da  lei;  virile  avvenenza,  ferma  salute, 
ottimo  ingegno.  Gli  aveva  dato  inoltre  indole  si  temperata, 
che  por  nessuna  di  queste  doti  si  levò  mai  in  superbia,  bensì, 
a tutte  fu  sempre  desideroso  e sollecito  di  aggiungere  (pianto 
ciascuna  poteva  ricevere  o forza  o splendore  da  studio  o da 
diligente  esercizio. 

Diceva  che  le  ricchezze,  i titoli,  la  nobiltà  sono  privilegi 
naturalmente  invidiosi  a chi  non  si  è fatto  partecipe:  ma 
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deliberato  di  conservare  come  un  geloso  deposito  i vantaggi 
della  sua  nascita,  s’era  proposto  di  vincere  gl’invidiosi  sfor- 
zandoli a riconoscerlo  migliore  di  loro.  E poiché  la  forza, 
al  parer  suo,  dovette  essere  il  più  antico  fondamento  della 
nobiltà,  perciò  nel  maneggio  delle  armi  e dei  cavalli  voleva 
essere  terribile  agli  strani,  ammirabile  a quanti  gli  stavano 
intorno.  Sarebbe  (diceva)  sicura  vergogna  e troppo  probabil 
pericolo,  s’io  non  fossi  la  prima  spada  del  mio  feudo,  la 
più  fidata  custodia  del  mio  castello  e della  mia  dignità. 

Rispetto  all’ingegno  affermava  che  gli  uomini  in  generale 
ne  fanno  tortissima  stima,  traviati  da  alcuni,  che  di  pompose 
stoltezze  finn  creato  un’  apparente  dottrina,  persuadendo  alla 
gente  che  le  parole  son  cose,  o valgono  più  delle  cose.  E 
s’arrabbiava  pensando  ai  molli  anni  nei  quali  parevagli  che 
i suoi  maestri  si  fossero  adoperati  ad  effemminargli  la  mente, 
a rendergli  inetto  lo  spirito,  a sprofondarlo  insomma  in  quella 
mediocrità,  di  cui  eglino  si  sono  fatti  panegiristi  poiché  si 
sentono  incapaci  a fuggirla.  Per  ciò  poi  affermava,  che  in 
questo  massimamente  credeva  d’ aver  provata  benevola  la 
fortuna,  che  dopo  uno  strazio  di  più  anni  gli  fosse  rimasto 
ancor  tanto  vigore  di  mente  da  indirizzarsi  con  qualche 
profitto  a studi  migliori:  e studiava  continuo  in  quello  ore 
che  gli  rimanevano  libere  da’  suoi  esercizi  cavallereschi. 

Interrogato  una  volta  di  quello  che  studiasse,  rispose: 
1/ agricoltura  per  utilità  mia  propria;  la  storia  per  disingan- 
narmi irla  tutte  le  chimere  di  cui  i miei  maestri  m’hanno 
empiuta  la  testa;  i poeti  ed  i romanzieri  per  non  riuscire 
selvaggio  d*  ogni  sapienza  ai  molti  che  di  que’ soli  compon- 
gono la  loro  educazione.  L’economia  politica  poi  e le  leggi 
(soggiunse)  le  studio  perchè  mi  manca  il  coraggio  di  sradi-, 
farmi  dall’animo  certe  illusioni  che  tengono  molto  delle 
chimere  insegnatemi  da  miei  maestri.  — Il  vero  si  è poi 
che  in  ciascuno  di  questi  studi  pochissimi  gli  andavano  in- 
nanzi: e s’egli  si  fosse  incontrato  in  diversa  età,  certo  la 
fama  delle  sue  molte  cognizioni  e del  suo  splendido  ingegno 
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non  sarebbe  rimasta  dentro  l’angusto  circuito  della  casa  in 
cui  nacque.  Ma  talvolta  (soleva  dire)  corrono  tempi  nei  quali 
non  è immaculato  chi  non  si  astiene  del  tutto  dai  pubblici 
affari:  e visse  perciò  tanto  appartato  dal  resto  degli  uomini, 
che  pochi  lo  conobbero  e pochissimi  se  ne  ricordano;  sicché 
non  di  rado  mi  abbatto  in  persone  alle  quali  par  nuovo  e 
mirabile  di  udire  eh’  io  ebbi  un  figliuolo. . . 

S’ io  l’ebbi...  Oh  mio  caro  Guglielmo!  a che  dunque 
profuse  natura  tanta  ricchezza  di  belle  doti  sopra  di  te,  se 
poi  dovevi  lasciare  nel  mondo  un’  orma  sì  lieve  che  già  la 
cancella  il  volgere  di  pochi  anni?  E i tuoi  amici?...  Ahi! 
le  guerre,  le  guerre  han  mietuto  al  di  là  dei  mari  il  fiore 
della  nostra  gioventù;  e molti  padri  infelici  piangono  deserti 
al  pari  di  me;  nò  resta  oggi  mai,  o Guglielmo,  un  solo 
compagno  della  breve  tua  vita! 

O signore  (soggiunse  dopo  alcuni  momenti  di  silenzio,  o 
piuttosto  di  pianto),  come  potrei  farvi  comprendere  quanto 
l’amicizia  fosse  venerabile  e santa  a quell’ animo,  albergo  di 
tutte  virtù?  Pochi  furono  i suoi  amici,  perchè  diceva  doversi 
dar  questo  nome  soltanto  a coloro  dei  quali  s’abbia  potuto 
fare  sicuro  giudizio;  nè  comportare  la  sua  giovinezza  ch’egli 
presumesse  di  avere  sicuramente  giudicato  di  molti.  Ma 
que’  pochi  furono  da  lui  considerati  come  persone  a cui  egli 
avesse  debito  di  fare  omaggio  fino  della  vita.  L’amicizia  era 
nel  suo  cuore  una  specie  di  religione;  gli  amici  ricevevano 
da  lui  non  carezze,  visite,  inviti,  ma  bensì  il  culto  d’un 
uomo  che  nel  suo  pensiero  li  aveva  sublimati  al  di  sopra 
degli  altri  viventi.  E nel  vero  essi  erano  il  fiore  di  quell’età 
che  pur  non  ebbe  penuria  di  valorosi  e di  buoni.  Con  tutto 
ciò  occorse  una  volta  che  un  di  loro  si  mostrasse,  non  di- 
mentico, ma  quasi  intiepidito  amatore  del  retto:  e fu  quello 
il  piu  tristo  giorno  che  avesse  mai  avuto  mio  figlio.  E disse 
allora  del  vero  onore  parole  degne  di  eterna  memoria;  dot- 
trine che  i filosofi  non  insegnano  nè  i romanzieri  sanno 
inspirare;  precetti  non  imparati  ma  nati  nell’intimo  del  suo 
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animo,  dal  seno  di  quelle  tante  virtù  di  cui  era  stato  sempre 
costante  e volontario  cultore.  Di  che  fra  le  altre  cose  mi 
ricordo  averlo  sentito  dire,  che  i più  troppo  malamente  ra- 
gionano dell’onore;  e parte  lo  seguono  perchè  ne  sperano 
rinomanza;  parte  non  osano  contraffargli  per  timore  di  cadere 
nell’ infamia;  ma  pochi  lo  mettono  volontarii  in  cima  dei 
proprii  pensieri  e gli  ardono  l’incenso  del  loro  cuore.  Del 
resto  solamente  colui  potersi  dire  seguace  delTonore,  il  quale 
rispetta  il  testimonio  eterne  il  giudizio  della  propria  coscienza 
come  quello  della  moltitudine;  colui  che  potrebbe  comportare 
di  parer  senza  onore  a tutti  fuorché  a sè  medesimo.  Quindi 
aveva  in  dispregio  sopra  tutti  coloro  che,  rotti  al  vizio  od 
incalliti  all’  infamia,  si  sforzano  di  fare  inganno  a sè  stessi 
del  pari  che  agli  altri,  persuadendo  con  false  ragioni  onesto 
alla  mente  ciò  che  il  cuore  condanna  e ributta. 

Ridevasi  poi  di  coloro  che  dall’  essere  onesti  vorrebbero 
buonamente  crearsi  una  specie  di  celebrità  : e diceva  che 
sente  assai  basso  di  sè  e dell’  umana  natura  chi  stima  che, 
per  fuggire  il  disonore  e l’infamia,  Tuomo  pervenga  tosto  alla 
gloria.  Della  quale  portava  opinione  che  pochi  in  tutta  la 
storia  si  darebbero  vanto  se  l’adulazione,  la  viltà  e l’igno- 
ranza, conculcando  la  ragione  e la  sapienza,  non  si  fossero 
arrogate  il  diritto  di  aggiudicarla.  E diceva  che  a riformare 
j costumi  bisognerebbe  innanzi  tutto  rettificare  i giudizj  degli 
scrittori  sugli  uomini  più  famosi  negli  annali  del  mondo; 
perchè  la  bontà  dei  precetti  è infruttuosa  dove  gli  csempj 
sono  perversi.  Quindi  assai  spesso  dolevasi,  considerando 
come  T ufficio  di  scrivere,  in  ogni  età  ed  in  ogni  paese,  abbia 
potuto  sempre  usurparsi  da  chiunque  n’ebbe  il  capriccio: 
e annoverava  una  lunga  serie  d’  uomini  sentenziati  malvagi 
dal  voto  dei  loro  coetanei,  ai  quali  la  propria  arroganza  e 
l’altrui  indolenza  fecero  podestà  di  sorger  • maestri  alle  ge- 
nerazioni avvenire. 

Certo  egli  teneva  in  altissima  stima  le  lettere;  e gli  erano 
venerabili  coloro  che  degnamente  le  coltivarono  : ma  diceva 
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che  delle  cose  migliori  fu  pessimo  sempre  l’abuso;  nè  cosa 
alcuna  trovarsi  nel  mondo,  che  uguagli  di  pregio  l’ingegno. 
E sulla  dignità  delle  lettere  e dei  letterati  ebbe  una  volta 
un  lungo  e molto  caloroso  discorso  con  certi  ch’egli  diceva 
Incettatori  di  nebbia,  i quali,  benché  paressero  soverchiarlo 
di  romorose  parole,  pur  non  seppero  offuscar  l’ evidenza  di 
quelle  ragioni  che  a lui  sgorgavan  dal  cuore.  Insorama  (cosi 
mi  ricorda  ch’egli  fini  il  suo  discorso)  io  trovo  che  i letterati 
ili  tutti  i tempi  e di  tutte  le  nazioni  appartengono  a due 
grandi  classi:  l’tina,  di  quelli  che  corsero  dietro  soltanto 
all’ ambizione  o al  guadagno;  l’altra  di  quelli  che  cercano 
la  gloria.  Dei  primi  chi  vorrebbe  pigliar  le  difese?  Se  il 
nome  di  alcuni  fra  loro  non  è obbrobrioso,  se  il  frutto  del 
loro  ingegno  non  è mortale,  è da  saperne  grado  o alle  leggi 
che  loro  vietarono  di  far  manifesta  la  turpitudine  dell’animo 
loro,  od  ai  costumi  dei  contemporanei  che  non  offersero 
nessun  prezzo  all’  infamia  ond’  erano  ghiotti.  Rispetto  ai  se- 
condi, molli  cercarono  la  propria  gloria,  pochi  la  gloria 
dell’arte;  nè  veggo  come  si  possa  dir  benemerito  della  so- 
cietà chi  pensò  unicamente  a sè  stesso.  Come  pensò  al  decoro, 
alla  gloria  delle  lettere  o al  bene  dell’universale  chi  scrisse 
intieri  volumi  vóti  d’ogni  dottrina? 

E voi  n’esaltate  la  purità  della  lingua  e l' artifizio  dello 
stile!  come  se  bisognasse  il  testimonio  d’ intieri  volumi  per 
comprovarci  dotati  della  facoltà  di  parlare;  o non  bastassero 
quei  tanti  ciarlieri  di  che  le  case  e le  piazze  son  piene,  per 
mostrare  fino  a qual  segno  possa  l’uomo  abusare  di  questa 
bellissima  dote!  E fossero  soltanto  inutili  que’ volumi!  Ma 
chi  può  dire  di  che  nobili  frutti  essi  frodan  la  patria,  sner- 
vando fra  tante  inezie  gl’ingegni,  quando  più  avrebbero 
bisogno  di  essere  invigoriti  al  salire?  Certo  è ufficio  nobile 
e degno,  conservare  la  purità  del  patrio  idioma,  e mostrare 
quanto  ornamento,  quanta  efficacia  possa  riceverne  l'umano 
pensiero;  ma  la  gloria  delle  lettere  non  deve  circoscriversi 
a quello  a cui  potrebbe  bastare  la  quotidiana  conversazione. 

Stri/li  lettrrarji  Ynl.  5 
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Descrivere  a istruzione  dei  posteri  i casi  o prosperi  o avver-i 
di  cui  siamo  testimonii;  raccontare  sopra  quali  ingiustizie, 
sopra  quali  beneficj  si  fondino  le  umane  grandezze;  consa- 
crare all’ammirazione  dei  venturi  coloro  pei  quali  forse 
vivranno  meno  infelicemente  di  noi;  insegnare  a distinguere 
il  necessario  dal  superfluo,  quanto  sia  giocondo  e facile  il 
vivere  a chi  segue  natura,  quanto  acerbo  invece  e intricato 
a coloro  che  voglion  sommetterla  alle  proprie  opinioni;  ad- 
ditare come  si  possa  o in  tutto  o in  parte  diminuir  il  dolore 
delle  non  evitabili  sventure;  diffondere  l’amore  della  giu- 
stizia, la  benevolenza  verso  i nostri  simili,  il  sentimento  della 
propria  dignità,  la  stima  dei  buoni  e l’ abominio  dei  tristi, 
questo  è l’ ufficio  delle  lettere,  da  questo  solo  deve  promet- 
tersi gloria  chi  le  coltiva. 

E certo  cosi  colla  penna  come  per  ogni  altra  via  avrebbe 
dati  notabili  esempj  mio  figlio:  ma  il  mondo  non  fu  degno 
d’averlo.  E però  ben  vedete  quante  cagioni  morendo  egli 
mi  abbia  lasciate,  di  sentire  acerbissima  questa  orbezza  in 
cui  vivo.  Solo  il  rammemorare  di  tempo  in  tempo  i suoi 
pregi  e le  sue  lodi,  quel  eh’  egli  era,  quel  che  prometteva 
di  essere  certissimamente  se  fosse  vissuto;  e il  visitar  questa 
tomba,  e inaffiare  di  lagrime  i fiori  eh’  io  stesso  le  coltivo 
d’intorno;  questo  solo  alleggerisce  alcun  poco  la  mia  lunga 
infelicità!  Ma  troppo,  ahi!  troppo  sventurato  è colui  che  non 
può  sperare  dolcezza  nel  mondo  fuorché  dal  custodire  una 
dolorosa  memoria!  Però  molti  superbamente  deridono  la 
mia  infelice  vecchiezza;  alcuni  con  crudel  medicina  vorreb- 
bero ch’io  mi  dimenticassi  d’avere  avuto  un  figliuolo;  altri 
(lo  credereste!)  s’infingono  di  non  averne  mai  avuta  notizia, 
e per  negarmi  fin  la  consolazione  del  pianto,  sostengono 
ch’egli  non  visse  giammai  se  non  solamente  nella  mia  im- 
maginazione. Tanto  è superbo  e invidioso  l’animo  umano! 
e si  facilmente  ciascuno  trascorre  a dire  impossibile  ciò  che 
non  trova  in  sé  stesso!  Ma  voi... 

Io  alla  vista  di  quel  verace  dolore,  a gran  fatica  poteva 
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tenermi  dal  piangere;  e il  buon  vecchio,  quando  i singulti  e 
le  lagrime  gliel  permisero,  riprese  a dire: 

— Frutto  di  quelle  tante  virtù  a cui  s’  era  cresciuto,  furono 
poi  l’animo  non  alterato  nella  malattia  lunga  e dolorosa  alla 
quale  soggiacque,  e la  tranquillità  invidiabile  del  suo  fine. 
Meni  rechi  fu  possibile  non  concedette  ai  patimenti  del  corpo 
venni  imperio  sopra  di  sé;  non  intermise  i suoi  esercizj,  i 
suoi  studi i '*>;  e sopra  tutto  ebbe  cura  ch’io  non  dovessi 
avvedermi  del  fine  a cui  declinava.  Ma  quando  il  corpo,  svigo- 
rito e prostrato,  più  non  rispose  alla  gentilezza  dell’animo, 
allora  rimosse  da  se  ogni  altro  pensiero,  e consacrò  i pochi 
giorni  che  gli  restavano  alla  consolazione  «lei  padre.  Era  sul 
finir  di  settembre,  nelle  prime  ore  del  giorno,  quando  il 
suo  cuore  cessò  di  battere,  e lo  spirito  ne  volò  al  cielo.  In 
tutta  questa  notte  non  aveva  profferita  parola,  di  nulla  s’era 
doluto,  non  desiderata  o richiesta  cosa  veruna:  pareva 
che  il  volto,  già  dàlia  magrezza  e dal  pallore  sformalo,  gli 
si  fosse  venuto  ricomponendo:  avreste  detto  che  la  sua 
giovane  vita,  trionfando  del  male,  volesse  un’altra  volta 
rinvigorirsi  e rifiorire  nelle  stanche  sue  membra.  Oh!  come 
la  speranza  è presta  sempre  a rinascere!  quanti  cari  pensieri 
in  quelle  ore  di  silenzio  e di  calma!  con  quanta  gioja  rac- 
colsi la  destra  ch'egli  amorosamente  mi  porse1  La  raccolsi 
come  arra  di  nuova  felicità,  calda  di  tutto  l’ amore  onde 
ardeva  quel  santissimo  petto...  e di  li  a pochi  momenti 
l’abbandonai  irrigidita  dal  gelo  di  morte,  irrevocabile  testi- 
monio della  mia  immensa  sventura!  Mio  caro  padre  (mi 
disse);  rendiamo  senza  dolerci  questo  soffio  di  vita  alla  natura 
che  lo  ridomanda:  nè  trascorriamo  ad  accusar  questa  madre 


(1)  1 lettori  avran  notato  che  l’A.  non  seguì  sempre  gli  stessi  pre- 
cetti di  ortografia;  ma  è noto  che'  anche  quelli  che  se  ne  professa- 
rono maestri  mutarono  metodo  più  volle.  Perciò  alili, hih  creduto  di 
lasciar  le  voci  come  le  trovammo  pia  scritte  da  lui.  (L'Ed.) 
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sapiente  ed  amorosa  come  intempestiva  e importuna  richiedi  - 
trice,  quando  forse  di  questa  sollecitudine  le  dovremmo  esse»* 
grati  se  aU'animo  fosse  dato  di  antivedere  il  futuro.  Nella  breve 
mia  vita  ho  imparalo  come  sia  difficile  conseguire,  difficilis- 
simo conservare  immacolata  la  vera  virtù  ; però  è bello  mo- 
rire colla  coscienza  di  averla  amata  e di  avere  amata  lei  sola. 
Discendiamo  dove  riposano  i nostri  grandi  avi,  mentrechò 
ci  potranno  accoglier  non  indegni  di  tanto  consorzio,  non 
macchiati  dai  vizii  d’una  degenere  età;  nè  si  accusi  come 
immatura  la  morte,  quando  è fine  d'irreprensibile  vita,  e ei 
sottrae  al  pericolo  di  sopravvivere  alla  nostra  innocenza.  A 
cui  diletta  aggirarsi  su  debil  legno  fra  scogli  già  infami  per 
grandi  naufragi,  a costui  paja  infelice  il  morire  innanzi  u 
vecchiezza;  a me  invece,  non  sicuro,  non  confidente  ili  vin- 
cere, sia  in  luogo  di  privilegio  il  partirmi  di  questo  mondo 
senza  averne  affrontati  i pericoli,  che  pur  conobbi  ; nè  li 
fuggii  per  viltà,  ma  li  causai  per  prudenza.  Nè  a voi  sia 
grave  cambiare  l’ incerta  e pericolosa  speranza  di  vivere 
uniti  pochi  anni,  colla  certezza  che  il  nostro  nome  discende 
con  noi  nella  tomba  incontaminato.  — 

Quando  Sir  Wallon  fini  di  parlare,  mi  parve  tutto  mu- 
tato da  quel  di  prima.  Eravi  nel  suo  sguardo  e ne’  suoi 
atteggiamenti,  qualche  cosa  come  di  un  uomo,  in  cui  il  di- 
scorso della  ragione  si  venisse  perdendo.  Si  levò  dopo  alcuni 
momenti,  e come  se  più  non  si  ricordasse  nè  di  me  nè  det 
figlio,  nè  della  tomba,  si  mise  po’  tortuosi  sentieri  del  bosco, 
e disparve.  Era  la  troppo  viva  rimembranza  di  una  reale 
sventura  che  lo  aveva  in  quel  momento  tirato  fuori  di  sè? 
od  era  invece  quella  sventura  una  falsa  creazione  della  sua 
mente,  già  da  gran  tempo  disordinata?  I suoi  concittadini 
ne  discorrevano  variamente:  io  pagai  coti  molte  ore  di  pro- 
fonda tristezza  la  curiosità  di  conoscere  un  uomo  di  ottimo 
cuore,  irreparabilmente  infelice. 
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Prefazione  ad  una  Strenna 


(Sei  1839  Veditore  Santo  Dravetta  pubblicò  in  Milano  «wa  Strenna  intitolata 
Fiori  (Pirli  e di  letlrre  italiane,  eow/enetife  composizioni  di  Pietro  Giordani, 
Rafv arilo  Lambrcaciiini,  Andrea  Marni,  Giovanni  Marchetti,  Fri  ice  Carbone, 
Dionisio  Atanasi  e Frani  esco  A «propoli  È dell*  A mbrosoli  anche  la  tegnente 
Prefazione). 


Glie  questo  volume  abbia  in  carta  finissima  caratteri  nuovi, 
eleganti,  e sia  grazioso  alla  vista,  comodo  da  leggere  e ornato 
di  bellissime  stampe,  sono  cose  evidenti  per  se  medesime  e 
perciò  non  bisognevoli  di  alcuna  dimostrazione.  E di  tutte 
queste  cose  è da  lodare  massimamente  il  signor  Bravetla 
editore;  benché  non  vogliamo  defraudare  del  debito  encomio 
gli  artisti  che  fecero  i disegni  e gl’  intagli  con  diligenza  e 
maestria  veramente  degna  del  titolo  di  questo  libro.  11  quale, 
benché  ora  si  mandi  a cercar  sua  ventura  fra  la  numerosa 
e varia  famiglia  delle  Strenne,  se  avesse  potuto  rispondere 
in  tutto  all'intenzione  dell’editore,  spererebbe  non  in  vano 
di  vivere  un  po’  più  lungamente  di  quelle. 

Duplice  era  la  dote  di  cui  il  signor  Bravetta  ebbe  desiderio 
di  arricchire  il  suo  libro;  e duplice  il  fine  a cui  lo  indirizzava. 
Perocché  primamente  desiderò  che  valesse  a mostrare  « come 
le  arti  italiane  non  hanno  da  temere  il  confronto  delle 
straniere  » ma  possono  molto  bene  presumere  anch’esse  di 
saper  abbellire  un  volume;  poi  avrebbe  voluto  che  fosse 
c un  monumento  del  nostro  gusto  j>  nella  letteratura,  cosi  di 
verso  come  di  prosa.  Con  questa  intenzione  non  volle  assog- 
gettare nè  il  letterato  all’artista  nè  l’artista  al  letterato,  come 
i più  fanno,  obbligandoli  a trattare  un  medesimo  soggetto; 


Digitized  by  Google 


70 


PREFAZIONE  AD  UNA  STRENNA 


ma  lasciò  che  fossero  liberi  coliambi  ili  eleggere  ciascuno 
a suo  grado  quel  tema  in  cui  l’arte  da  lui  professata  o l’indole 
del  suo  ingegno  o la  momentanea  fantasia  gli  dessero  spe- 
ranza di  riuscita  migliore.  Solo  gli  parve  opportuno  che  le 
stampe  si  accompagnassero  di  alcune  brevi  spiegazioni;  le 
quali  facessero  più  facilmente  palese  a ciascuno  ciò  che 
piacque  all’artefice  di  figurarvi.  Di  questa  maniera  egli 
provvide  ad  avere  nel  suo  volume  un  maggior  numero  di 
concetti  che  non  avrebbe  avuti  altrimenti;  e ragionevolmente 
sperò  di  averli  tanto  migliori  quanto  più  erano  liberi  da  ogni 
legame  e padroni  del  proprio  ingegno  i letterati  e gli  artisti 
che  li  dovevan  produrre.  Del  resto  se  alcuni  (e  forse  do- 
vremmo dir  molti)  giudicheranno  che  l’opera  sia  rimasta 
troppo  lontano  da  queiregregia  intenzione,  il  signor  Bravotta 
potrà  rispondere  come  quell’antico  persiano:  A me  fu  dato 
dominio  de’ miei  pensieri,  c perciò,  finché  sono  dentro  di  ine, 
gl' indirizzo  a quel  fine  che  la  ragione  mi  rappresenta  mi- 
gliore; ma  non  posso  togliere  alla  fortuna  la  padronanza 
che  le  fu  conceduta  sull*  esito  di  tutte  le  cose  umane. 

A quelli  poi  che  del  libro  non  bene  corrispondente  alla 
loro  aspettazione  volessero  chiamare  in  colpa,  non  l’editore 
ma  il  giudizio  ed  il  gusto  degli  scrittori  (perchè  delle  stampe 
crediamo  che  nessuno  potrà  muovere  giusto  lamento),  non 
sapremmo  rispondere  altrimenti,  che  trascivendo  la  seguente 
relazione  nel  modo  tenuto  a comporlo. 

Sul  declinare  pertanto  di  un  giorno  che  non  fu  notato,  in 
un  luogo  che  non  si  nomina,  ci  radunammo  portando  cia- 
scuno con  noi  le  nostre  scritture  e molte  altre  mandateci 
da  alcuni  ottimi  colletterati,  o fratelli  in  letteratura.  L’editore, 
che  ci  uvea  preceduti,  usci  ad  incontrarci;  e poiché  ci  ebbe 
introdotti  in  una  sala  terrena,  c’invitò  molto  garbatamente  a 
sedere  intorno  ad  una  tavola  rotonda  coperta  da  un  tappeto 
verde.  Nel  mezzo  della  tavola  stava  una  gran  lucerna  , che 
poco  appresso  fu  accesa:  v’ era  inoltre  un  calamajo  sopra 
alcuni  fogli  di  calla  per  le  annotazioni  occorrenti,  com’egli 
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ilisse;  ma  non  furono  punto  toccati.  Per  maggior  libertà  di 
giudizii  fu  convenuto  che  si  tacesessero  i nomi  degli  scrittori. 
Non  si  creò  nè  presidente  nè  segretario,  e solo  fu  dato  al 
più  giovane  l’incarico  di  leggere  e il  titolo  di  Lettore  dd- 
l' adunanza.  Egli  cominciò  dalle  poesie  e lesse  : Una  visita 
"I  camposanlo. 

— Ohimè!  (disse  il  più  attempato)  per  un  libro  di  buoni 
auguri  è questo  un  principio  poco  grazioso. 

— Non  importa  (rispose  l’editore);  collocheremo  questa 
poesia  dopo  qualche  altro  componimento,  verso  la  metà  del 
volume.  Abbiano  la  bontà  d’ascoltare.  E il  lettore  in  fatti 
continuava  : 

Scomposta  le  chiome  sul  candido  petto, 

Chiamando  per  nome  lo  sposo  diletto 
Accanto  a una  croce.  . . . 

Ma  intanto  già  era  nato  e cresceva  un  bisbiglio  generale 
di  assenso  all’osservazione  predetta;  laonde  il  lettore,  accor- 
gendosi di  gettare  il  fiato,  posto  in  disparte  quel  foglio, 
n’aperse  un  altro  e proclamò  ad  alta  voce:  Il  ritorno  di 
un  crociato. 

— Possibile  (disse  uno  de’ circostanti)  che  questi  crociali 
non  siano  ancora  tornati  tutti? 

— Abbiane  la  bontà  d’ascoltare,  ripigliò  l’editore  colla 
solita  gentilezza;  poi  fece  un  cenno  al  lettore,  il  quale  co- 
minciò : 

Dall’arini  c dal  mare,  coll’ansia  nel  cuore, 

Pensando  le  care  promesse  d’amore, 

Al  patrio  castello  s’accosta  il  gucrrier. 

Solingo,  di  notte,  non  teme  perigli  ; 

Ma  truce  .... 

— Ho  capito,  ho  capito  (disse  ancora  quel  primo);  trattasi 
ili  un  rivale,  di  un  agguato  lungo  la  strada  .... 

— Pare  di  sì;  riprese  il  lettore  dell’adunanza,  scorrendo 
cóli’  occhio  giù  per  la  pagina  .... 
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— Uno  morto  .... 

— Dite  benissimo,  eccolo: 

In  mezzo  alla  fronte  colpito  stramazza  : 

Rimbomba  sul  ponte  .... 

— L’altro  ferito  .... 

— Cosi  è per  l’appunto,  continuò  il  giovane  voltando  una 
pagina  : 

Ma  poco  sul  vinto  trionfa  il  vincente; 

Cnè  presso  l’estinto  s’accoscia  languente, 

Deliro  ed  anelo  cona’  uomo  che  muor. 

— E la  vergine,  cagione  (già  s’intende)  incolpata  di  tante 
sventure,  andrà  a finire  in  un  chiostro  la  breve  e infelice 
sua  vita.  Sicché  ben  vedete  (soggiunse  volgendosi  all’editore) 
che  anche  questo  sarebbe  un  principio  troppo  luttuoso. 

— Verissimo!  ripeterono  tutti  a una  voce;  e il  lettore 
tirò  a sé  un  terzo  componimento  e gridò:  L'eremita.  L’edi- 
tore fe* cenno  di  stare  attenti  e l’altro  lesse: 

Nel  silenzio  della  valle 
Al  suo  povero  abituro, 

Per  angusto  ignoto  calle, 

Rimembrando  i dì  che  furo, 

I di  primi  di  sua  vita, 

Mesto  riede  l’Eremita. 

D’onde  pende  oggi  il  rosario 
Portò  già  terribil  daga; 

Uon»  di  sangue  .... 

— Basta,  basta!  saltò  a dire  un’altra  volta  il  più  attempato; 
nè  vi  si  lesse  più  avanti,  poiché  già  era  assentito  da  tutti 
che  il  libro  non  dovesse  aver  principio  da  storie  di  uccisioni 
e di  sangue.  L’editore  a quella  voce  cosi  prontamente  obbe- 
dita si  strinse  un  cotal  po’ nelle  spalle,  dubitando  oramai 
della  sua  impresa.  Il  lettore  propose  di  metter  mano  ai 
componimenti  di  prosa,  ma  fu  pregato  di  leggere  ancora 
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qualche  poesia;  e quindi  ricominciò:  Lo  sterminio  degli 
Ezelini. 

— Avanti,  avanti  (gridarono  tosto  più  voci):  leggete  i soli 
argomenti  finché  non  se  ne  trovi  qualcuno  adattato  al  nostro 
libro.  E il  lettore  prosegui:  Le  catacombe.  Lo  spettro 
notturno.  La  pi'ima  lagrima.  L abbandono.  Un  banchetto 
di  nozze  .... 

— Questo  (disse  l’editore  prima  d’ogn’ altro),  questo  è un 
bel  tema!  Il  lettore  volse  in  giro  lo  sguardo  interrogando 
tacitamente  il  voto  comune;  e parendogli  che  tutti  assen- 
tissero, non  cercò  altri  componimenti,  ma  cominciò: 

Come  rosa  che  all'aura  d’aprile 
Rifluire  si  seme  la  vita, 

Tal  d’Erina  la  guancia  gentile 
Rifiorisce  al  sorriso  d’amor. 

Ella  passa,  c ciascuno  l’addita 
Tra  la  folla  che  attonita  ammira; 

Ella  passa,  e ciascuno  sospira, 

Invidiando  al  felice  amator. 

Al  banchetto  ridente  s’asside, 

Coronata  di  gemina  e di  fiori, 

E modesta  allo  sposo  sorride 
Che  seduto  rimpetto  le  sta. 

Di  liuti  frattanto^.  . . • 

— Benissimo  (sciamò  l’editore  con  una  stropicciatina  di 
mani),  benissimo.  Che  ne  dicono  loro  signori  di  questi  versi? 
Qui,  grazie  al  cielo,  non  vi  sono  nè  uccisioni  nè  sangue. 

— Per  certo  (gli  fu  risposto  da  qualcuno  dell’adunanza)  il 
vostro  volume  potrà  cominciare  lodatamente  da  questo  com  • 
ponimento,  purché  l’autore  continui  sempre  sul  medesimo 
piede. 

— Teme  ella  forse  (ripigliò  l’editore)  che  il  poeta  voglia 
introdurre  i morti  anche  in  un  banchetto  di  nozze?  Con 
questi  dubbi,  perdoni  il  mio  troppo  ardimento,  non  verremo 
mai  a capo  di  nulla. 
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— Oh!  oh!  state  un  po’ a sentire  (gl’interruppe  intanto  il 
lettore)  come  fluisce;  ecco  qui  l’ultima  stanza: 

Tu  che  dianzi  regina  parevi, 

Tu  invidiata  da  cento  garzoni, 

Non  l’amplesso  la  morte  ricevi 
Dallo  sposo  che  pugna  per  te. 

I liuti  cessaron  dai  suoni  .... 

Solo  romba  una  funebre  squilla  .... 

Già  l’argilla  ritorna  all’argilla, 

Ma  il  tuo  spirto  immortale  dov’è  ? 

Parve  a lutti  un  po’  strano,  ma  stranissimo  all’  editore v 
che  da  si  lieto  cominciamento  una  poesia  di  poche  stanze» 
declinasse  a cosi  lacrimevole  fine;  il  lettore  intanto,  rifattosi 
collo  sguardo  alcun  poco  in  su  per  lo  scritto,  dopo  alcuni 
momenti  gridò:  Ecco  il  punto  che  chiarisce  ogni  dubbio: 

Furibondo  il  barone  si  slancia 
Nella  sala  del  gajo  banchetto: 

Volge  Erina  la  florida  guancia, 

Vede  il  truce,  e si  leva  a fuggir. 

Non  paventa  lo  sposo,  ed  al  petto 
Del  rivale  l'acciaro  propende  : 

Ma  l’acciaro,  infelice  ! discende 
Sopra  Erina,  e la  tragge  a morir. 

— Non  daremo  dunque  (disfee  qualcuno  dalla  piccola  comi- 
tiva) nessuna  poesia? 

— Di  queste  (rispose  un  altro)  nessuna  per  certo. 

— • Ma  un  volume  stampato  ai  di  nostri  senza  una  poesia 
manz 

— Non  profferite  (gii  tagliò  la  parola  uno  rimasto  tino 
allora  silenzioso),  non  profferite,  vi  prego,  questa  bestemmia. 
Se  il  secolo  XVI  credette  somiglianti  al  Petrarca  alcuni 
miseri  ingegni  che  razzolando  nel  canzoniere  vocaboli  e frasi 
ne  fecero  un  arte  da  vender  parolette  anzi  menzogne;  se 
il  secolo  XVIII  chiamò  danteschi  alcuni  che  dalla  Divina 
Commedia  pigliarono  unicamente  il  rugginoso  e lo  strano. 
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questi  falsi  giudizii  non  nocquerO  a quelle  età,  gloriose  per 
grandi  poemi  e per  opere  di  utile  sapienza:  ma  noi!  come 
possiamo  sperare  ohe  i posteri  ci  perdonino  un  paragone 
lanto  ingiurioso?  Queste,  credetelo  a me,  queste  non  sono 
poesie  di  nessun  nome;  e chi  le  scrive  si  è creata  un’Arcadia, 
diversa  ma  non  perciò  meno  ridicola  dell’ antica.  E se  voi 
credete  che  siffatte  poesie  siano  secondo  il  gusto  di  molti, 
io  vi  dirò  francamente  che  sono  anche  il  disgusto  di  non 
pochi,  e protesto  .... 

L’editore  si  riscosse  al  suono  di  questa  parola;  e veduto 
che  alcuni  già  si  levavano,  pregò  gentilmente  che  non  man- 
dassero a vuoto  un’impresa,  com’egli  diceva,  di  tanto  rilievo. 
E il  lettore  dell’adunanza,  secondando  assai  bene  te  suo 
intenzioni:  Facciamo  (soggiunse  tosto)  un’ultima  prova. 
Questa  è una  lettera  (e  la  trasse  di  tasca)  del  mio  ami- 
cissimo .... 

— Zitto  i nomi!  gridarono  tutti  gli  altri. 

— Ah!  è vero  ....  Quasi  m’usciva  di  bocca  senza  pen- 
sarvi. Questa  lettera  adunque  è di  un  mio  amico  che  mi 
promise  già  da  gran  tempo  una  sua  poesia:  l’ho  ricevuta 
poc’anzi  nell’uscire  di  casa;  e perciò,  come  vedete,  ò ancora 
sigillata.  Cosi  dicendo  l’aperse  con  grande  aspettazione  di 
tutti,  e vi  fu  trovata  quest’ unica  riga:  « Mi  è stato  assolu- 
tamente impossibile  di  servirvi  ». 

— Peccato!  (esclamò  l’editore)  doveva  essere  una  cosa 
stupenda. 

Dopo  di  ciò  si  venne  alte  prose.  La  prima  era:  Un  viaggio 
lombardo , cominciando  dal  lago  di  Como  « le  cui  bellezze 
(diceva)  sono  maravigliate  da  quanti  le  vedono  ».  Ne  fu 
interrotta  la  lettura.  La  seconda  era  intitolata  II  tradimento  ; 
la  terza  Uno  spergiuro;  e senza  più  furono  messe  in  disparte, 
per  quella  stessa  cagione  per  la  quale  s’ erano  escluse  le 
poesie  già  mentovate.  V’cra  un  Episodio  del  seeolo  XII;  il 
cui  autore  provava  evidentemente  che  agli  uomini  di  quella 
età  mancò  la  gentilezza  dei  secoli  posteriori.  Fu  letta  di 
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poi  una  Novella  storica , nella  quale  si  raccontava  come  un 
personaggio  notissimo  del  secolo  XV,  in  un  viaggio  che  mai 
non  fece,  rapi  una  giovane  che  mai  non  vide,  e la  tenne 
prigioniera  in  una  torre  che  non  fu  mai  fabbricata.  A pro- 
posito di  questa  Novella  nacque  una  lunga  disputa,  asse- 
rendo molto  sul  serio  il  lettore  dell’  adunanza  che  un  racconto 
può  benissimo  essere  storico,  ancorché  sia  tutto  inventato. 
Qualcuno  tentò  di  ridurre  i contendenti  a concordia,  affer- 
mando che  perdevano  il  tempo  inutilmente  in  una  questione 
di  parole;  ma  gli  animi  erano  caldi,  e si  senti  un’altra  volta 
quella  parola:  Protesto!  L’editore  guardò  l’orologio  e disse  : 
Signori,  sono  oramai  vicine  le  dodici!  al  quale  avviso  i più 
si  levarono  immantinente  come  in  atto  di  andarsene,  mentre 
il  lettore  raccogliendo  le  carte  diceva:  Tutta  fatica  gettata! 
Ma  questa  conclusione  non  piacque  all’editore,  il  quale  av- 
visandoli che  l’ora  era  tarda  aveva  avuto  intenzione  non  già 
d’ interrompere  l’ adunanza,  ma  solo  di  volgerla  a qualche 
utile  risultamento.  Ora  dunque,  veduto  il  pericolo  che  tutto 
finisse  in  parole,  senza  punto  dimenticarsi  della  solita  sua 
gentilezza,  ci  ricordò  la  promessa  che  tutti  gli  avevamo  fatta 
di  scrivere  qualche  cosa  pel  suo  volume  ; intorno  al  quale 
diceva  (ed  era  verissimo)  di  avere  speso  già  molte  cure  e 
più  che  molto  danaro.  Il  lettore  interrogò  collo  sguardo  gli 
astanti;  raccolse  da  loro  in  gran  silenzio  quel  tanto  che 
ciascuno  aveva  scritto,  e fattone  un  piccolo  fascio,  umile 
umile  glielo  consegnò  con  un  semplice:  Eccolo.  L’assemblea, 
quasi  clamorosa  poc’  anzi,  ora  ad  un  tratto  si  era  fatta  cheta 
e silenziosa;  come  d’uomini  che  seriamente  pensassero 
a sé  medesimi,  a qualche  rischio  in  cui  stessero  per  entrare: 
mentre  l’editore,  considerando  e pesando  le  carte  a lui  con- 
segnate diceva,  o pareva  .almeno  che  volesse  dire:  Pazienza! 
Stette  ancora  un  momento  in  quell’atto,  forse  aspettando  che 
qualcuno  rompesse  l’ improvviso  silenzio,  poi  dando  uno 
sguardo  comparativo  al  poco  che  ne  portava  ed  al  molto 
che  rimaneva,  soggiunse  : 
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— Mi  nasce  un  dubbio,  signori  .... 

— Ed  è? 

— Ed  è,  ripigliò,  se  queste  loro  scritture  .... 

— Se  basteranno  al  volume  divisato?  ve  ne  daremo  . . . . 

— Non  dico  questo,  signori  . . . ma  . . . dubito  se 
queste  poche  ...  a petto  di  quelle  molte  . . . potranno 
veramente  formare  « un  monumento  del  nostro  gusto  » ; 
perchè  il  gusto  di  una  età,  mi  perdonino,  siamo  soliti  ar- 
guirlo dal  maggior  numero  delle  scritture  ...  e qualcuno 
potrebbe  dire  che  nel  mio  libro  vi  è il  gusto  di  pochi,  di 
loro  signori,  e non  quello  dei  più  ! 

Parve  che  questa  osservazione  non  fosse  da  disprezzare  ; 
e dopo  varii  pareri  fu  deliberato  clic  il  volume  si  compo- 
nesse delle  sole  scritture  già  consegnate:  e che  per  mantenere 
in  qualche  modo  la  promessa  dell’editore,  a guisa  di  pre- 
fazione si  stampasse  la  relazione  di  queU’adunanza. 
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Tj* rato  lavorò  fi  inserito  nel  volume  del  1854  del  giornale  I Giardini  , pubblicai 
dall  'Ubiditi  in  Milano  Benché  gli  articoli  non  «inno  firmali,  è però  cer- 
tissimo che  $ono  opera  dell' Ambrosoli  , come  attcstò  lo  stesso  Redattore 
principale  dei  Giardini  conte  Francesco  Perfu*alì,  c come  ributta  dolìe  lettere 
famiqliar»  dell' Ambrosoli,  il  quale  lagnatasi  di  non  poter  continuare  il  lavoro 
a Vienna  per  mancanza  de' libri  necessari.  Del  resto  chi  ha  letti  gli  scritti 
del  nostro  Autore  non  può  essere  in  dubbio  un  momento  nel  riconoscere  eh e 
anche  questo  i sua  fattura , e forse,  tra  le  migliori  per  bellezza  di  forma. 


I. 

Non  darete  principio  (ci  disse  un  amico)  al  vostro  Gior- 
nale con  una  Storia  dei  giardini  ? Veramente  (fu  la  nostra 
risposta)  pareva  anche  a noi  che  quello  fosso  il  modo  più 
conveniente  di  cominciare  : ma  nel  momento  poi  di  recar  ad 
efTetlo  il  pensiero,  due  ragioni  principalmente  ce  ne  distol- 
sero. Delle  quali  forse,  in  un  poco  di  preambolo,  diremo  di 
voler  addurre  soltanto  la  più  ovvia,  cioè  la  tema  di  annojare 
i nostri  associali  con  troppo  erudite  investigazioni  c troppo 
lunga  scrittura:  l’altra  lascererno  che  la  indovinino  i nostri 
lettori;  con  questa  preghiera  a chi  stimerà  d’aver  colto  nel 
segno,  che  ne  debba  parlar  sotto  voce,  e solamente  con 
persone  discrete.  Del  resto  a voi  e,  come  suol  dirsi,  a 
quallr’ occhi  aggiungeremo  altresì  schiettamente , che  una 
Storia  dei  giardini  ci  pare  impresa  da  potersi  pigliar  vo- 
lentieri per  la  grande  amenità  del  soggetto,  ma  non  perciò 
da  potersi  facilmente  condurre  a buon  termine.  E poiché 
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siamo  venuti  in  questa  opinione  dopo  aver  lette  parecchie 
scritture  d’ autori,  coi  quali  non  osiamo  paragonarci  nè  di 
ingegno,  nè  di  dottrina,  nè  tampoco  di  diligenza,  ci  parrebbe 
di  toglierci  da  noi  medesimi  ogni  diritto  alla  fiducia  dei 
nostri  associati  se  promettessimo  quello  che  poi  non  potremmo 
attenere. 

L’amico  non  contradisse  alla  nostra  opinione  sulla  diffi- 
coltà della  materia,  e lodò  il  proposito  di  volere  misurar  le 
l»romcsse  colla  nostra  possibilità  d effettuarle.  Ma  nondimeno, 
soggiunse,  presentarvi  ai  vostri  associati  con  questo  bel  nome 
— I Giardini  — e credere  che  nessuno  domanderà  mai 
quando  cominciarono  ad  esser  giardini,  e in  qual  parte  del 
inondo;  sperare  che  molti  s’invoglino  di  leggere  nel  vostro 
Giornale  come  si  fanno,  si  coltivano  e si  ornano  i giardini 
oggidì,  e nessuno  desideri  sapere  come  li  fecero  c li  orna- 
rono i nostri  maggiori,  e confidare  che  ci  sia  comportato  il 
dar  niente  per  questo  solo  motivo,  che  non  potremmo  dar 
tutto!....  E poi....  forse  è fuori  di  luogo....  ma  pur 
voglio  dirvi  che  mi  ricordo  di  aver  Ietto  un  apologo  nel 
quale  narravasi  che  all’  Infingardaggine  , mentr’  era  ancora 
piccina,  venne  un  giorno  veduta  una  veste  della  Modestia  , 
appena  lavata  e tesa  al  sole  per  rasciugarla,  e subito  la 
indossò  trovandosi  mezzo  ignuda  e mezzo  cenciosa.  E sotto 
quella  veste  raggricchiamlosi  alla  meglio  visse  alcun  tempo 
solinga,  senza  esser  conosciuta  per  quella  eh’  essa  era.  Ma 
dopo  alcuni  anni  volle  uscir  tra  la  gente,  ad  esser  anche 
lodata  perchè  non  cercava  di  far  parlare  di  sé:  e poiché  la 
persona  grandemente  cresciuta  nell’  ozio  non  poteva  più  star 
nascosta  sotto  la  picciola  veste,  il  mondo  la  raffigurò;  e da 
quel  dì  non  fu  più  corrivo  al  credere  a chi  asserisce  di 
rimanersi  per  modestia  da  cosa  che  ad  eseguirla  richieda 
qualche  fatica.  Insomma,  conchiuse,  s'io  fossi  ne’  vostri  panni, 
io  mi  terrei  obligato  di  scrivere  intorno  ai  giardini  quel 
tanto  almeno  che  mi  paresse  richiesto  per  sodisfare  a una 
giusta  curiosità  de’ lettori:  la  quale  io  credo  già  naturale  a 
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comune  a chiunque  s’interessa  di  questi  studi;  o se  «I i 
alcuni  non  è,  voi  certamente  dovete  desiderare  e sperare  di 
suscitarla  anche  in  essi  col  vostro  Giornale.  E se  il  nome 
di  Storia  vi  par  che  prometta  un  lavoro  troppo  ampio  o 
troppo  sapiente,  sostituitegli  quello  di  Notizie , ovvero  quello 
di  Cenni  od  anche  di  Brevi  cenni,  come  vedete  usarsi  da 
molti;  o scrivete  quel  che  vi  pare  più  necessario  a sapersi 
e più  conveniente  alla  vostra  impresa,  e lasciate  a chi  legge 
la  cura  di  trovargli  un  nome  ; poiché  alla  fin  fine  il  nome 
che  dura  ai  libri  .suol  essere  quello  soltanto  che  ricevono 
dai  lettori.  — 


E noi  verremo  appunto  scrivendo  quelle  Notizie  di  giar- 
dini antichi  e moderni,  delle  quali  crederemo  che  i nostri 
associati  possano  aver  desiderio,  o ritrarne  qualche  diletto  : 
perchè  il  colloquio  testé  riferito  ci  ha  bensì  confermati  nel- 
l’ opinione  che  una  Storia  dei  giardini  sarebbe  un  vestibolo 
convenientissimo  alla  casa  che  vogliamo  fabbricare;  ma  non 
ha  potuto  rimoverci  dalla  nostra  opinione  che  lo  scriverla 
sia  impresa  molto  difficile,  e da  potersi  pigliare  sol  da  po- 
chissimi senza  taccia  di  presunzione.  Procureremo  di  far 
conoscere  ai  nostri  lettori  che  non  abbiamo  evitato  il  nome 
di  Storia  a fine  di  poter  essere  mcn  diligenti:  speriamo  di 
dar  loro  le  principali  notizie,  tutte  quelle  notizie  almeno  che 
possono  dirsi  necessario  ornamento  di  questi  studi  : e mentre 
sappiamo  di  non  potere  dar  tutto,  nè  forse  molto,  faremo 
nondimeno  il  possibile  per  non  dar  troppo  poco,  e sopra 
tutto  per  non  dar  meno  di  quello  che  promettiamo. 

Il  nostro  amico  supponeva  che  i lettori  sarebbero,  innanzi 
tutto,  curiosi  di  sapere  quando  e in  qual  parte  del  mondo 
cominciarono  ad  esser  giardini;  e proferiva  questa  domanda 
così  leggiermente  da  dover  giudicare  ch'egli  ne  stimi  faci- 
lissima la  risposta.  E veramente  essa  è (almeno  per  una 
parte)  assai  facile,  ed  anzi  già  bella  e fatta  per  chi  voglia 
mettere  il  Paradiso  Terrestre  in  ischicra  coi  nostri  giardini  : 
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ma  quale  Storia  o quale  Notizia  può  promettersi  di  un  luogo, 
del  quale  non  conosciamo  punto  la  disposizione  o la  forma  ? 
In  quel  paradiso  di  delizie  Dio  stesso  aveva  fatto  germogliar** 
dalla  terra  ogni  sorta  di  piante  belle  a vedersi  e di  frutto 
dolce  a mangiare;  e nel  mezzo  r albero  della  vita  e quelle» 
altresì  della  scienza  del  bene  e del  male  ; e lo  irrigavano 
quattro  fiumi  , il  Phison , il  Gehon,  il  Tigri  e P Eufrate,  i 
quali  scaturivano  uniti  da  una  sorgente  sola  in  Eden,  poi  si 
spartivano  a compiere  quell’ ufficio.  — Questo  solo  sappiamo 
storicamente  del  Paradiso  Terrestre;  usando  anche  qui  il 
sacro  testo  poche  parole  a significare  cose  grandissime,  con- 
formemente a quella  sovrumana  virtù  di  cui  ragiona  e della 
quale  viene  esponendo  le  opere.  Ciascuno  secondo  la  propria 
indole  e il  vigore  della  propria  imaginazione  può  rappre- 
sentarsi questo  giardino  sotto  quella  forma  che  vuole;  purché 
vi  corrano  quattro  fiumi  a irrigarlo,  e vi  sia  tutta  l'immensa 
ricchezza  degli  alberi  belli  a vedersi,  tutta  P infinita  varietà 
delle  frutta  dolci  a mangiare.  Ma  chi  può  presumere  che 
quanto  egli  imagina  si  accosti  veramente  all’opera  del  Fattore 
divino?  L’Alighicri,  necessitato  dal  suo  poema  a parlare  del 
Paradiso  Terrestre,  si  astenne  dal  tentare  di  darne  una  vera 
descrizione,  contentatosi  di  farci  sentire  con  pochi  tratti  la 
straordinaria  e non  descrivibile  eccellenza  di  quel  luogo 
Fatto  per  proprio  dell ’ umana  speco. 

Un’  aura  dolce,  senza  mutamento 
Avere  in  sé,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento; 

Per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte, 

Tutte  quante  piegavano  .... 

Non  però  dal  lor  esser  dritto  sparte 
Tanto,  che  gli  augeiletli  per  le  cime 
Lasciasser  d*  operare  ogni  lor  arte  .... 

Ed  ecco  più  andar  mi  tolse  un  rio. 

Che  ’n  ver  sinistra  con  sue  picciolo  ondo 
Piegava  l’erba  eh’ in  sua  ripa  uscio. 

Scritti  Ittttrarj.  Voi.  II. 
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Tulle  Tacque  che  son  di  qua  più  monile 
l'ameno  avere  in  sé  mistura  alcuna 
Verso  di  quella  che  nulla  nasconde  ; 

Avvegnu  clie  si  muova  bruna  bruna 
Sotto  l’ombra  perpetua,  che  mai 
llaggiar  non  ln<cia  sole  ivi,  uè  luna. 

( htrg.  xxviii.) 

Dove  lo  spirare  dell'aria  è sempre  mite  e s’ argomenta 
•la  un  tremolar  delle  fronde  tanto  leggiero,  che  gli  uccelletti 
non  sono  impediti  di  starvi  a cantare;  dove  l’acqua  scorro 
trasparentissima  sotto  un’ombra  perpetua  tra  rive  coperte 
d’erba;  ivi  pare  all’ Alighieri  che  ogni  lettore  possa  figurarsi 
un  luogo  di  tutte  delizie,  un  Paradiso  Terrestre  : ma  non 
volle  assumer  l’ufficio  d’aiutare  altrui  a comporsi  Timagine, 
o ad  indovinare  la  forma  di  quel  beato  soggiorno.  Meno 
riguardoso  I’ Ariosto  credette  per  avventura  di  raggiungere 
meglio  il  suo  fine  scomponendo,  se  cosi  può  dirsi,  le  idee 
di  Dante  nei  loro  elementi,  e rappresentando  ai  lettori  un 
maggior  numero  di  oggetti  coi  quali  comporre  l’imagme 
della  tuaravigliosa  bellezza  e ricchezza  del  luogo. 

Zaffir,  rubini,  oro,  topazi  e perle 
E diamanti  e crisoliti  c jacinti 
Polriano  i fiori  assimigiiar,  che  per  le 
Liete  piaggio  v’  uvea  T aura  dipinti  : 

Si  verdi  f erbe,  che  possendo  averle 
Qua  giù.  ne  foran  gli  smeraldi  vinti  ; 

.Né  iiien  belle  degli  arbori  le  frondi, 

E di  frulli  e di  (ior  sempre  fecondi. 

Cantali  fra  i rami  gli  augellelti  vaghi 

Azzurri  e bianchi  e verdi  e rossi  e gialli. 

Murmuranli  ruscelli  e cheti  laghi 
Di  limpidezza  vincono  i «'ristaili. 

Una  dolce  aura  che  ti  par  che  vaghi 
A un  modo  sempre,  e dal  suo  stil  non  falli, 

, Facea  si  l’aria  tremolar  d’intorno. 

Che  non  polea  noiar  calor  ilei  giorno. 
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E quella  ai  fiori,  ai  pomi  c alla  verzura 
Gli  odor  diversi  depredando  giva  ; 

E di  tulli  faceva  una  mistura 
Clic  di  soavità  I’  alma  nolriva. 

Ciascuno  s’avvede  che  i due  poeti  dicono  le  stesse  cose, 
benché  alquanto  diversamente,  secondo  la  diversa  indole  del 
loro  ingegno.  Nè  l’uno  nè  l'altro  tolse  a descrìvere  il  Pa- 
radiso Terrestre,  ma  tutti  e due  si  contentarono  di  farci 
sentir  quasi  un  soffio  o un  olezzo  della  felicità  che  vi  si 
godeva;  e per  verità  non  può  dirsi  che  ci  lasci  meglio  nu- 
triti quello  che  volle  imbandire  ih  po’  più  lautamente. 

Ad  una  vera  descrizione  del  Paradiso  Terrestre  pensò  forse 
il  Milton  nel  quarto  libro:  perchè  egli  (dice  l’Addisson)  non 
poteva  tralasciare  nè  di  rappresentarci  quel  luogo  dove  ac- 
caddero i fatti  che  vien  descrivendo,  nò  di  farci  possibilmente 
conoscere  quella  grande  felicità  della  quale  non  ebbero  cura 
i primi  nostri  progenitori.  Dice  pertanto  il  poeta,  che  nella 
ridente  terra  d*  Eden. 

Più.  assai  ridente  il  suo  giardino  adorno 
Avea  disposto  Iddio.  Gli  arbori  tutti 
Più  vaghi,  più  fragranti  e più  soavi 
Cresceanvi  rigogliosi,  e ad  essi  in  mezzo. 

Sublime,  eccelso  e germinante  ognora 
Di  vegetatili  oro  ambrosie  fruita, 

L’  arbor  sorgeva  della  viln,  e presso 
Alla  vita  sorgoa  la  nostra  morte, 

L’  arbor  della  scienza,  arbor  funesto 

Che  il  ben  mostrando,  al  mal  la  strada  aperse. 

Soggiunge  che  un  fiume  d’  Eden  entrava  nel  fianco  di  un 
monte,  dal  quale  per  vie  sotterranee  riusciva  poi  più  da 
lungi,  e proseguiva  il  suo  corso  diviso  in  quattro  fiumi.  Ma 
frattanto  una  parte  della  sotterranea  corrente,  attratta  dal 
poroso  terreno,  saliva  po’ suoi  meati  e formava  alla  superfìcie 
un  chiaro  fonte. 
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Che  diparlilo  in  cento  rivi  e cenlo 
Irrigava  il  giardin  : quindi  per  1*  erta 
Balza  unito  di  nuovo,  in  giù  cadea 
La  vasla  piena  a rincontrar  che,  uscita 
Al  fin  dal  cupo  varco,  ai  dì  risale, 

E con  vario  cammin,  divisa  in  quattro 
Maggiori  fiuni',  per  lontane  terre 
Stende  suo  corso  e per  famosi  regni. 

Non  crede  per  altro  di  poter  descrivere  i bei  rivi  di  zaf- 
firo che  scorrendo  sovr  aurea  sabbia  e orientali  perle  vanno 
a nutrir  piante  e fiori  degni  di  quel  luogo , aizzi  degni  del 
cielo.  Questi  fiori  e queste  piante  non  sono  colà  ordinate 
dall’arte  in  brevi  a j noie  e in  gruppi,  come  nei  nostri  giar- 
dini, ma  sparse  dalla  natura  in  valli,  in  colli,  in  pianure, 
alternando  i luoghi  aprici,  e i recessi  perpetuamente  coperti 
dall’  ombra. 

Tal  era  e varia  e maestosa  e schietta 
Liei  loco  la  bel  Inde. 

Qua  e là  sono  boschetti  che  stillano  gomme  odorose  e 
balsami  ; poma  aurate  e piene  di  celeste  sapore ; prati  e 
piagge  dove  pascolano  fortunali  armenti;  colli  ricchi  di 
piante,  valli  dove  non  manca  alcun  fiore,  e porporeggia  senza 
spine  la  rosa. 

Vedi  freschi  ritiri,  ombrose  grotte. 

Su  cui  lieta  s*  inerpica  e distende 
Lussureggiante  le  ritorte  braccia 
Gravi  di  biondi  grappoli  la  vite 
Con  grato  mormorio  discendon  I*  acque 
Dai  colli  aprici,  e van  divise  errando 
E uniscono  i lor  rivi  in  chiaro  lago, 

Ch’ offre  il  suo  specchio  cristallino  al  margo 
Coronalo  di  mirti.  Odesi  intorno 
Almo  d’  augei  concento,  a cui  le  molli 
Aurelte,  cardie  di  fragranti  spoglie 
Di  campi  e boschi,  accordano  il  susurro  • 

Delle  tremule  fronde. 


( Trad . di  I..  Papi.) 
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Certamente  iì  Milton  in  questi  versi  ci  mette  innanzi  più 
vose  che  non  sono  quelle  mentovate  dall’  Alighieri  e dal- 
i’ Ariosto;  ma  la  forma  del  giardino,  propriamente  parlando, 
non  ci  è descritta  da  lui  più  che  dai  nostri  poeti.  Nè  gli 
giova  il  dire  che  là  furono  fin  d*  allora  veri  e reali  (non 
favolosi  come  altrove  più  tardi)  gli  orti  esperidi.  Non  gli 
giova  raffermare  eh’  eran  men  belle  assai  Vetnee  campagne 
dove  fu  rapila  Proserpina,  men  dilettoso  il  bosco  di  Dafne 
presso  1’  Oronte,  men  dilettose  le  piagge  aonie,  l 'isola  Nisea 
e la  stessa  montagna  d’amara  creduta  da  alcuni  Del  Pa- 
radiso la  verace  sede.  Perciocché,  poniamo  pure  che  la  forma 
di  tutti  questi  luoghi  sia,  o possa  essere  conosciuta  da  noi, 
non  per  questo  chi  dice  — 11  Paradiso  Terrestre  li  vinse  tutti 
in  bellezza  ed  amenità — ci  fa  conoscete  punto  nè  poco  la 
forma  eh’  esso  ebbe.  E quanto  al  destare  il  concetto  cosi  in 
generale,  e quasi  diremmo  in  astratto,  di  una  straordinaria 
bellezza,  nessuno  può  credere  d’aver  parole  atte  a vincere 
l’efficacia  di  quella  semplice  notizia  dataci  dalla  Genesi,  che 
lo  piantò  il  Signor  Iddio  affinché  fosse  un  Paradiso  di  de- 
lizie. 

Noi  pertanto,  sapendo  che  del  Paradiso  Terrestre  non  ci 

fu  dato  a conoscere  la  forma,  e giudicando  impossibile  irna- 

ginarta , non  abbiamo  stimato  di  dover  cominciare  di  là 

queste  nostre  Notizie.  Che  se  in  questo  c’ inganniamo,  e il 

Pai  •adiso  Terrestre  sotto  qualche  rispetto  può  andare  in 

ischicra  coi  giardini  degli  uomini , in  tal  caso  potremmo 

rispondere  senza  ombra  di  dubbio  alla  prima  parte  della 

* 

proposta  domanda , circa  il  quando  cominciarono  ad  esser 
giardini,  su  questa  terra;  ina  non  potremmo  ancor  dire  il 
dove , poiché  gli  espositori  del  sacro  testo  sono  in  questo 
proposito  molto  discordi.  Chi  prende  a parlar  di  giardini, 
non  può  passar  in  silenzio  il  Paradiso  Terrestre  anche  per 
ciò  solo  che  potrebbe  parere  o strano  o peggio  il  tacere  di 
quello  da  cui  sogliono  cominciar  tutti  gli  altri  ; ma  poiché 
non  ne  abbiamo  altra  notizia  fuor  quella  che  si  legge  nella 
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Genesi,  e quella  notizia  non  contiene  un’imagine  che  possa 
confrontarsi  con  altre,  od  essere  studiata  e imitata,  crediamo 
che  debba  bastarci  quanto  se  n’  è detto  finora.  E ritornando 
a quella  domanda,  alla  quale  abbiamo  più  di  una  \olta  cer- 
cato risposta  anche  noi , diremo  per  ora  potersi  affermare 
che  dappertutto  dove  furono  uomini  con  durevol  soggiorno, 
furono  anche  giardini. 


II. 


Il  Paradiso  Terrestre  nò  ci  venne  (come  si  disse  già  in- 
nanzi) descritto,  nè  crediamo  possibile  a mente  umana  rimu- 
ginarlo : e nondimeno  abbiamo  così  fondata  certezza  della 
sua  esistenza,  che  la  maggiore  non  crediamo  d’avere  di 
quelli  nei  quali  passeggiamo  noi  stessi.  Oltracciò  poi  fu  bre- 
vissima la  dimora  de’ primi  nostri  parenti  in  quel  luogo  di 
tutte  delizie  apparecchiato  da  Dio  : e tultavolta  potrebbe  dirsi 
che  l’efficacia  di  quel  tempo  si  breve  fu  immensa;  trovan- 
dosi che  il  genere  umano  non  cessò  mai  dall’ amare  i giar- 
dini, e quasi  diremmo  dall’ aspirarvi,  come  a felicità  smarrita 
ma  da  doversi  una  qualche  volta  ricuperare.  E coloro  ai  quali 
non  parve  troppo  arduo  nò  anche  il  levarsi  a determinare 
coll’unico  lume  della  propria  mente  i destini  dell’uomo  dopo 
questa  vita  mortale , che  altro  seppero  imaginare , se  non 
iliversi  giardini,  dove  i meglio  vissuti  godessero  il  premin 
dovuto  alla  loro  virtù?  À noi  è ben  certo  che  nessuno  di 
quei  giardini  o Campi  Elisi  fu  mai:  nondimeno  in  quel  che 
ci  resta  dell’antica  letteratura  ne  troviamo  qualche  maggior 
descrizione  che  non  è quella  rimastaci  del  Paradiso  Terre- 
stre ; e quando  mancasse  ogni  altro  motivo,  basterebbe  già 
questo,  solo  per  indurci  a riferirne  le  principali  testimonianze, 
eh*  esse  ci  fanno  comprendere  (piai  forma  dovettero  avere  i 
giardini  in  quegli  antichissimi  tempi. 
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Omero  nell’Oiiéssea  ci  «lice  soltanto  che  l’Eliso  è una 
pianura  ai  confini  della  terra. 

Dove  risiede  Radamanlo  e scorre 
Senza  cura  o pensiero  all’uom  la  vita. 

Neve  non  mai,  non  lungo  verno  o pioggia 
Regna  colà;  ma  di  Favonio  il  dolce 
Fiato  che  sempre  l’ Oceano  invia, 

Que’ fortunati  abilalor  rinfresca. 

( Traci . di  l.  Pinov.mo.ntb.) 

Pindaro  colloca  la  sede  dei  virtuosi  in  un’  isola  chiamata 
Tyrsi  ; ma  poi  anche  a lui  con  tutta  la  sua  ricchissima  fantasia 
non  fu  possibile  apparecchiare  ai  buoni  e beati  alcun  sog- 
giorno migliore  di  un  giardino. 

Ivi  le  dolci  aurelte  oceanine 
Spirano  lievi;  all’ isoletta  intorno 
Brillano  aurati  in  ogni  parte  i fiori, 

Altri  dal  ferii!  suolo, 

Altri  dagli  arboscelli, 

Altri  appo  l’onda  viva 
Di  limpidi  ruscelli. 

E i giusti  ivi  in  giuliva 

Schiera,  su  cui  Pace  il  bel  raggio  spande, 

Di  quei  fiori  alle  man  monili  avvolgono 
E odorose  ghirlande. 

J'rad.  di  A.  Mezzanotti.) 

E coi  poeti  s’accordano  anche  i filosofi.  Però  in  un  dialogo 
attribuito  da  alcuni  a Platone  trovasi  parlato  di  un  Campo 
tirila  verità , « dove  risiedono  giudici  Minosse,  Radamanto 
» ed  Eaco,  esaminando  gli  spiriti  intorno  alla  vita  trascorsa 
» ed  a quello  che  fecero  e amarono  mentre  stettero  nei  loro 
» corpi.  Il  mentire  è colà  impossibile.  Coloro  pertanto  ai 
» quali  vivendo  spirò  un  buon  genio,  entrano  nel  soggiorno 
» dei  beati;  dove  le  stagioni  succedonsi  ricche  d’ogni  ma- 
» niera  di  frutti,  e scorrono  rivi  di  pure  acque,  e varj  prati 
» ornandosi  di  bei  fiori  mantengono  eterna  la  primavera. 
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* Soavi  disputo  di  filosofi,  rappresentazioni  teatrali  di  poeti, 

* con  un  girar  di  danze  graziose,  e il  diletto  di  sentir  sempre 
» armoniosi  concenti.  Vi  si  tanno  ben  ordinati  banchetti  dove 
» tutto  è imbandito  per  occulta  virtù  e senza  opera  di  chi 
» che  sia;  un  vivere  insomma  senza  mai  un’afflizione,  in 
» perpetua  dolcezza.  Perocché  non  vi  possono  molto  nè  l’in- 
» verno  nè  il  caldo,  ma  vi  regna  un  aere  temperato  da  miti 
> raggi  del  sole.  » 

Fra  i Latini  è famosa  la  descrizione  dei  Campi  Elisi 
lasciataci  da  Virgilio: 

È questa  una  campagna 
Cuti  un  aer  più  largo  e con  la  terra 
Che  d'  un  lume  di  porpora  è vestita, 

Ed  ha  il  suo  sole  e le  sue  stelle  anch’ella. 

Qui  se  ne  stati  le  fortunate  genti, 

Parte  in  su’  proti  c parte  in  su  I’  arena 
Scorrendo,  folleggiando,  e vari  giuochi 
Di  piacevo!  contesa  esercitando; 

Parte  in  musica,  in  feste,  in  balli,  in  suoni 
Se  ne  van  diportando  ; ed  han  con  essi 
II  tracio  Orfeo,  eh’  in  lungo  abito  e sacro, 

Or  con  le  dita  ed  or  co!  plettro  eburno, 

Sette  nervi  diversi  insieme  uniti, 

Tragge  dal  muto  legno  umani  accenti. 

Quivi  sono  erbosi  prati  pei  quali  vagan  pascendo  i cavalli 
di  quei  guerrieri  che  mentre  stettero  sopra  la  terra  non  fur 
di  sangue  alla  lor  patria  avari:  alcuni  dei  “quali  compiac- 
cionsi  contemplando  quei  destrieri  e le  armi  ond’acquistaronsi 
gloria  e si  resero  degni  di  quel  beato  soggiorno  ; altri 

Convivando  »?  cantando  sopra  l’ erba 
Si  stanno  .issisi  ed  han  di  lauri  intorno 
Un  odorato  bosco. 

(Trad.  di  A.  Caso.) 

Ni  una  cosa  sarebbe  più  facile  del  moltiplicare  le  citazioni 
d'autori  i quali  o in  verso  o in  prosa  parlarono  dei  Campi 
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Elisi;  ina  per  quanto  s’accrescesse  il  numero  dei  testimonj 
piò  non  potremmo  accordar  fede  ad  asserzioni  e descrizioni, 
dove  sappiamo  che  non  v’è  fiato  di  verità.  A noi  sarebbe, 
non  ch'altro,  imperdonabile  colpa  il  tenere  diversa  opinione 
da  questa:  ma  anche  senza  le  ragioni  che  valgono  presen- 
temente per  tutti  noi,  l’esistenza  dei  Ciampi  Elisi  e la  ce- 
lebrata felicità  dei  loro  abitatori  caddero  molto  presto  in 
discredito,  e furono  già  derise  siccome  false  e incredibili  da 
Luciano  nel  secondo  libro  della  Vera  Storia.  E forse  non 
sarà  discaro  ai  nostri  lettori  il  trovar  qui  riferita  almeno  in 
parte  quell’ arguta  derisione;  perchè  sebbene,  a guisa  di 
certi  specchi,  essa  alteri  stranamente  le  imagini  che  riflette, 
ci  fa  nondimeno  conoscere  quali  fossero  le  opinioni  che  viene 
esagerando  e deridendo. 

Dice  pertanto  Luciano  che  in  una  certa  sua  navigazione 
tutta  straordinaria  e prodigiosa  x vide  correre  sulla  superficie 
del  mare  molti  uomini  simili  in  tutto  a noi  nella  forma  e 
nella  grandezza  del  corpo , ma  non  per  altro  nei  piedi , i 
quali  avevano  di  sughero;  ed  eran  detti  perciò  suglieropodi. 
Costoro  accompagnarono  un  tratto  di  mare  il  suo  legno,  poi 
si  dilungarono  per  andare  a Sugheria  loro  patria,  eh’  è una 
città  fabbricata  sopra  un  grande  e rotondo  sughero  : ed  egli 
co* suoi,  navigando  ancora  per  qualche  tempo,  arrivò  ad 
un’  isola,  da  cui  veniva  un’aura  soave  e odorosa  a meraviglia, 
(piale  Erodoto  afferma  chi?  spira  dall’Arabia  Eelice;  quasi 
una  confusa  fragranza  di  molti  fiori  insieme  commisti.  Sbar- 
cati, soggiunge,  sul  lido  e avviatici  per  un  bel  prato  c’im- 
battemmo nelle  guardie  del  luogo;  le  quali  ci  legarono  con 
ghirlande  di  rose  (che  non  conoscono  quelle  genti  legame 
più  duro),  e ci  condussero  al  Principe.  Nel  camminosentimmo 
da  loro  che  quella  era  l’Isola  dei  cosi  detti  Beati.  La  città 
(continua  dicendo)  è tutta  d’oro,  e il  muro  che  la  ricinge  è 
di  smeraldo.  Ha  sette  porte,  colle  imposte  di  cinnamomo 
«l’un  pezzo  solo:  il  pavimento  è d'avorio:  vi  sono  templi 
per  tutti  gli  Dei,  fabbricati  di  berillo  con  altari  grandissimi 
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formati  d’  un  sol  pezzo  di  amatista.  Intorno  alla  città  scorre 
un  fiume  di  preziosissimo  unguento,  largo  e profondo  per 
modo  da  potervi  facilmente  nuotare.  Vi  sono  bagni  in  grandi 
case  di  vetro  profumate  con  cinnamomo,  e nelle  tinozze  non 
acqua  ma  rugiada  calda.  Gli  abitanti  sono  vestiti  di  ragnatele 
sottili,  e non  han  propriamente  persona  che  possa  branci- 
carsi o abbia  carne,  ma  sono  una  figura,  un’  imagine;  e pur 
cosi  senza  corpo  stan  ritti  e si  movono  ed  han  pensieri  e 
parole  ; quasi  ombre  che  si  reggono  in  piedi  e non  siati 
nere  ; le  quali  se  tu  non  tenti  di  toccarle  non  crederai  che 
manchili  del  corpo.  Nessuno  colà  diventa  mai  vecchio  , ma 
ciascuno  vi  si  mantiene  in  quella  età  colla  quale  ci  venne. 
E non  ovvi  mai  notte,  e nè  anche  giorno  pienamente  chiaro  ; 
ma  quasi  un  crepuscolo  come  presso  l’aurora  innanzi  al 
levarsi  del  solo:  e cosi  parimente  non  conoscono  altra  sta- 
gione che  la  primavera , nè  vi  trae  inai  altro  vento  che 
Zefiro.  Il  terreno  è tutto  fiorito  d’ogni  maniera  di  fiori  e di 
piante  : vi  sono  viti  di  ciascun  mese,  ed  alberi  che  fruttifi- 
cano ben  tredici  volte  ogni  anno.  Le  spiche  del  frumento 
non  portano  grani,  ma  pane  già  prepar  ato,  a modo  di  funghi. 
Vi  sono  trecento  sessantacinque  fontane  d’ acqua,  altrettante 
di  miele,  cinquecento  di  unguento,  ma  per  altro  meno  co- 
piose ; sette  fiumi  di  latte  e otto  di  vino.  Il  luogo  dove 
banchettano  è fabbricalo  nel  cosi  detto  Campo  Elisio ; bel- 
lissima pianura,  con  intorno  una  selva  varia,  densa,  che 
ombreggia  i banchettanti.  Le  tovaglie  e i maritili  sono  un 
tessuto  di  fiori  ; all’  ufficio  delle  portale  servono  i venti,  fuor 
solamente  al  mescer  del  vino,  che  non  richiede  veruna  cura  : 
giacché  crescono  intorno  alla  sala  grandi  alberi  di  vetro 
trasparentissimo , i cui  frutti  sono  bicchieri  diversissimi  di 
figura  e di  grandezza.  Chiunque  pertanto  viene  a quel  ban- 
chetto coglie  uno  o due  bicchieri  e se  li  mette  dinanzi  : ì 
bicchieri  trovatisi  incontanente  pieni  di  vino;  e cosi  bevono. 
In  luogo  delle  corone  solite  portarsi  ai  conviti,  v*  ha  usignoli 
ed  altri  uccelli  canori  che  dai  prati  vicini  Irascelgono  fiori, 
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e li  pollali  ne*  l*ecclii,  e li  lasciati  fioccare  sui  convitati  vo- 
lando so  vr’ essi  e cantando.  K singolare  è anche  il  modo  onde 
s‘  unguentano  : giacché  alcune  nubi  dense  d'  unguento  altratto 
lassù  dalle  fontane  già  dette , si  fermano  sopra  il  cenacolo, 
nel  quale  poi,  premute  alcun  poco  dai  venti,  piovono  quasi 
una  sottile  rugiada  a. 

Ma  oramai  ci  par  conveitiente  di  ricondurci  alla  storia;  la 
quale  se  forse  per  qualche  tempo  non  potrà  darci  neppur 
essa  notizie  sicure  e descrizioni  precise,  ci  parlerà  almeno 
di  cose  state  nel  mondo,  benché  per  lunghezza  di  tempo 
siansi  grandemente  oscurale  le  memorie  che  le  riguardano. 
Solo  ci  par  necessario,  prima  di  accommiatarci  dalle  favole, 
toccare  almen  di  passaggio  che  anche  Maometto  non  giudicò 
di  poter  collocare  altrove  che  in  un  giardino  le  delizie  da 
Ini  promesse  ai  credenti.  Ancora  sentiamo  di  dover  ricordare 
in  questo  varco  o passaggio  dal  favoloso  allo  storico  la  no- 
tizia che  Omero  ci  ha  lasciata  dell’orlo  di  Alcinoo  re  dei 
Feaci  nel  tempo  della  guerra  trojana:  il  qual  orlo  suol  essere 
generalmente  nominato  giardino , anzi  credono  molti  che 
fosse  un  giardino  elegantissimo,  e di  questa  eleganza  chia- 
mano in  testimonio  Omero.  Ma  egli  dice  soltanto  che  di 
fianco  alla  reggia  slendevnsi  un  orto  grande  quanto  ponti» 
in  di  quattro  arar  due  buoi , tutto  cinto  da  viva  siepe  ; né 
curasi  punto  di  farci  conoscere  la  forma  del  luogo,  conten- 
tandosi di  magnificarne  la  fertilità. 

Ivi,  dice  il  Poeta,  le  piante  non  cessano  mai  di  fruttare 
nè  la  state  nè  il  verno;  si  dolce 

D’ogni  stagione  un  zefiretto  spira, 

Che  mentre  spunta  l’un,  l’altro  matura. 

Quindi  si  vede  colà  quel  prodigio  che  i poeti  asserirono 
tante  volte  assai  francamente  anche  di  molli  altri  luoghi,  che 

Sovra  la  pera  giovane  e su  l’uva, 

L’uva  e la  pira  invrerhia,  e I pomi  e i fichi 
Presso  ai  fichi  ed  ai  pomi.  Abbarbicata 
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Vi  lussureggia  una  feconda  vigna, 

De' cui  grappoli  il  sol  parte  disecca 
Nel  più  aereo  ed  aprico,  e parte  altrove 
La  man  dispicca  dai  fogliosi  tralci, 

0 calca  il  piè  ne’  larghi  lini  : acerbe 
Qua  buttai)  I’  uve  i ridolcnti  fiori, 

E di  porpora  là  tingonsi  e d’  oro. 

Nè  d’altro  ci  dà  notizia,  se  non  che  si  vedevano  neirestremo 

D*  ogni  erba  e d’ ogni  fior  sempre  vestirsi 
Ben  culle  ajuole,  e scaturir  due  fonti 
Che  non  taccimi  giammai;  Cuna  per  tutto 
Si  dirama  il  giardino,  e l’altra  corre. 

Passando  del  cortil  sotto  alla  soglia, 

Sin  davanti  al  palagio  ; e a questa  vanno 
Gli  abitanti  ad  attignere. 

Questa,  per  vero  dire,  in  quanto  alla  forma  del  luogo,  è 
ben  povera  descrizione:  rispetto  poi  alla  fertilità  del  terreno 
ed  alla  feracità  delle  piante,  appartiene  alle  favole  dei  poeti 
troppo  più  che  alla  storia  ; nè  può  trovar  fede  se  non  da 
chi  vorrà  credere  eziandio  che  alla  porta  del  palazzo  d’Alcinoo 

Slavan  d’argento  c d'or  vigili  cani. 

Fattura  di  Vulcan,  che  in  lor  ripose 
Viscere  dotte,  e da  vecchiezza  immuni 
Tcmperolli  e da  morte,  onde  guardato 
Fosse  d’  Alcinoo  il  glorioso  albergo. 

Per  quanto  i giardini  appartengano  alla  poesia,  e chi  li 
ama  possa  compiacersi  del  fantastico  e del  tnaraviglioso  , 
non  crederemmo  nè  di  gradire  al  maggior  numero  de’nostri 
lettori,  nè  di  aggiunger  pregio  o importanza  al  nostro  lavoro, 
trattenendoci  più  lungamente  a parlare  di  queste  mere  crea- 
zioni poetiche.  Qual  vantaggio  potremmo,  per  esempio,  spe- 
rare dal  raccogliere  quel  che  dicono  alcuni  mitografi  o poeti 
intorno  all’orto  delle  Esperidi,  collocato  da  alcuni  nell’Asia, 
da  altri  nell’  Africa,  e del  quale  poi  non  sanno  dirci  altro  , 
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se  non  che  v’era  un  albero  con  pomi  (l’oro,  difesi  da  un 
drago  ? 


IH. 


• Le  cose  dette  finora  dimostrano  bastevolmente  quello  che 
asserimmo  già  innanzi  : cioè,  come  sia  ragionevole  il  credere 
che  da  per  tutto  dove  furono  uomini  con  durevol  soggiorno, 
ivi  fossero  anche  giardini.  Ben  è vero  che  le  testimonianze 
di  questa  asserzione  devono  cercarsi  nelle  storie  del  mondo 
reale;  e noi  per  lo  contrario  finora,  dopo  un  brevissimo 
cenno  del  Paradiso  Terrestre,  siamo  andati  vagando  coi  poeti 
nei  regni  dell’ imaginazione , per  luoghi  della  cui  esistenza 
non  manca  soltanto  la  prova,  ma  è certa  e manifesta  Y im- 
possibilità. La  storia  per  altro  non  tarderà  a confermare  la 
premessa  sentenza;  non  tarderà  a dimostrarci  come  anche 
in  questo,  le  cosi  dotte  creazioni  dei  poeti  altro  non  furono 
che  imagini  più  o meno  felicemente  alterate  di  quel  che 
vedevano  realmente  intorno  a sè;  rivelazioni  di  un  sentimento 
che  può  credersi  tanto  più  universale  quanto  sono  maggiori 
e il  numero  delle  opere  che  lo  manifestano  e la  costanza 
degli  uomini  nel  crederle  degne  della  loro  attenzione  e delle 
loro  lodi.  Quanto-  ci  conservarono  le  antiche  tradizioni  di 
verso  o di  prosa  su  questa  materia  viene  in  testimonio  a 
quello  che  dev’esserci  persuaso  anche  dal  semplice  raziocinio  ; 
cioè  che  i giardini  propriamente  delti , i giardini  aggiunti 
per  ornamento  ai  palazzi,  senz’altra  utilità  che  d’ombre  e 
profumi,  ebbero  origine  in  un  tempo  già  notabilmente  lontano 
dal  primitivo.  Non  diremo  che  venissero  in  uso  quando  il 
genere  umano  cominciò  ad  annojarsi  delle  città  ; ma  forse 
non  senza  ragione  qualcuno  ha  voluto  considerarli  come  una 
involontaria  confessione,  che  l’uomo  non  fu  sodisfatto  mai 
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pienamente  dei  soggiorni  chVgli  medesimo  si  è venuti  creando 
e abbellendo. 

Già  fu  detto  da  altri  che  i giardini  son  destinali  a man- 
tenere qualche  cosa  di  primitivo  e di  naturale  negli  uomini; 
ai  quali  nelle  città  è inevitabile  alterarsi.  Essi  prestano  questo 
nobilissimo  ufficio,  di  ritemprare  la  natura  umana  ridestan- 
dovi alcun  che  della  terza  e dell'Indole  nativa,  senza  toglierle 
i «Ioni  della  civiltà  ; la  quale  ha  pur  bisogno  di  questo  aj ut o 
per  conservarsi  senza  diventare  monotona,  e per  progredire 
veracemente.  Chi  sapesse  scrivere  una  Storia  ilei  Giardini, 
secondo  il  senso  più  largo  e più  elevato  di  questa  parola, 
dovrebbe  rivolgere  la  propria  cura  e l’attenzione  de’ suoi 
lettori  anche  a cercare  quanto  sia  stato  vivo  l’amore  dei 
giardini  in  ciascuna  età,  e con  quali  mutazioni  di  forme  si 
manifestasse  cotesto  amore , nei  diversi  atteggiamenti  clic 
prose  o dovette  prendere  la  civile  società  nel  volger  del 
lempo.  In  quanto  a noi  non  osiamo  prometterci  che  questi* 
So  tizie  possano  mai  servire  a si  alle  considerazioni;  delle 
quali  vogliamo  anzi  clu;  no  basti  aver  fatto  pur  questo  cenno. 
Del  resto  so  da  un  lato  i poeti  ingiardinarono  quanto  seppero 
irnaginare  in  questo  o nell’altro  mondo  , la  storia  ci  fan» 
conoscere  che  anche  la  vita  vera  e reale  ebbe  sempre  giardini 
in  ogni  parte,  in  ogni  condizione.  Giardini  nelle  reggie  dei 
monarchi,  nei  palazzi  dei  ricchi,  nei  chiostri  dei  monaci; 
giardini  nelle  case  dei  cittadini  privati  ; giardini  nelle  città 
per  delizia  comune  degli  abitanti , e per  sollievo  a coloro 
ohe  non  possono  averne  uno  per  loro  soli.  Che  più?  Anche 
i cimiteri  ornnronsi  di  giardini:  dove  s’accolsero  piante  di 
perenne  verdura,  per  togliere  ai  visitanti  l’idea  della  distru- 
zione e riconciliarli  col  pensici*  della  morte  ; il  clic  da  qual- 
cuno fu  detto  ottima  filosofia,  e senza  dubbio  è sorgente  di 
molte  virtù.  Secondo  i tempi  e le  circostanze  qualche  volta 
furono  preferiti  i giardini  ridenti  con  laghetti  limpidi,  tran- 
quilli, canali  ombreggiati  da  belle  piante  , boschetti  formati 
ila  alberi  di  varia  verdura,  subitanei  passaggi  dall’angusto  e 
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nìalinconico  all’ampio  ed  al  gajo , col  lieve  susurrar  d’ un 
ruscello  che  invita  al  riposo  e mette  l’animo  in  dolci  pen- 
sieri. Qualche  volta  piacque  aprir  caverne  e burroni , co- 
stringere gli  alberi  a crescere  contorti  e deformi  ; e qua 
.scoscendere  i più  bei  rami  alle  piante,  là  aprir  frane  profonde 
nelle  più  belle  colline  ; fìngere  un  castello  smantellato,  e gli 
avanzi  d’un  antico  abituro,  e fare  insomma  il  possibile  per 
destare  nei  riguardanti  l’ idea  di  un  luogo  soggiaciuto  a 
fulmini,  a torrenti,  a tremuoti,  o al  furore  di  nemiche  inva- 
sioni. Talvolta  finalmente  fu  simulato  un  rumor  cupo,  come 
di  fiume  sotterra,  e un  fischiare  di  venti  fra  tetre  rocce,  e 
un  improviso  risponder  dell’eco;  con  un  guerriero  che  balza 
fuori  d’un  antro  e minaccia,  o una  donna  scapigliata  e 
piangente  che  implora  soccorso,  o un  mago  che  sorge  im- 
proviso dal  suolo  e improviso  dispare,  o una  pioggia  che, 
quasi  viva  e animata,  insegne  tra  molti  visitanti  uno  solo  e 
lo  accerchia  e lo  minaccia  come  in  ira  al  Genio  del  luogo: 
e si  volle  insomma  che  tutto  il  giardino  paresse  opera  di 
artefice  superiore  a quanto  possono  gli  artefici  umani.  Per- 
ciocché gli  uomini  che  s’imbattono  in  tempi  agitati  da  guerre, 
o molto  operosi,  agognano  al  riposo,  e si  creano  come  possono 
qualche  imagine  di  tranquillità  campestre  : nelle  età  pacifiche, 
par  che  sentano  il  peso  di  un  ben  essere  inerte,  e si  com- 
piacciano fingendosi  luoghi  tetri,  paurosi,  percossi  dalla  sven- 
tura : poi  finalmente , come  ricchi  e sazj  oramai  di  tutto 
quello  che  può  dare  la  realtà,  fan  ricorso  all’ imaginazione, 
domandando  di  essere  almeno  illusi  con  qualche  cosa  di 
nuovo.  E cosi  nel  bello  e nel  ridente,  come  nel  deforme  « 
nel  tetro,  vogliono  uscir  dei  confini  consueti,  vogliono  effetti 
che  attestino  l’ esistenza  di  forze  sopranaturali , un  mondo, 
per  dir  cosi,  di  prodigi,  in  balia  di  esseri  non  conosciuti. 

Cosi  anche  i giardini  soggiacquero  a molte  mutazioni  : e 
come  tutte  le  altre  arti,  anche  l’arte  del  giardiniere  dovette 
prendere  diverse  forme,  o secondando  il  mutarsi  dei  pensieri 
e dei  sentimenti  onde  hanno  vita  e qualità  le  opere  degli 
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artisti,  o servendo  alla  Moda,  la  quale  blandisce  i ricchi  »• 
si  trae  dietro  incatenati  gl* ingegni.  Ma  se  anche  i giardini 
in  alcune  età  smarrirono  ogni  traccia  della  vera  bellezza,  e 
furono  testimoni  o strumenti  di  errori  o di  depravazione,  è 
nondimeno  grande  argomento  della  loro  nobiltà  e importanza, 
che  il  genere  umano  non  se  ne  sia  stancato  come  di  tante 
altre  cose,  e che  in  ogni  letteratura  se  ne  trovino  frequen- 
tissime lodi.  Or  sono  ventidue  secoli  e mezzo,  che  un  illustre 
Ateniese  lodando  i giardini  (i  quali  erano  allora  orti  e giardini 
ad  un  tempo)  diceva:  «c  Essi  danno  a chi  li  coltiva  tu t U> 
quello  di  che  gli  uomini  vivono,  e v* aggiungono  altresì 
quelle  cose  d’onde  traggon • «li letto.  Essi  ci  somministrano 
fiori  di  soavissimo  odore  e bellissimi  da  vedere,  per  ornamento 
agli  altari  e alle  statue;  r.ò  permettono  che  l’abbondanza  dei 
loro  doni  ci  faccia  cadere  in  pericolosa  mollezza , poiché  ci 
obligano  a sopportare,  per  ottenerli,  il  freddo  del  verno  e il 
calor  della  stale  ; ed  a ehi  li  coltiva,  in  premio  della  loro 
diligenza,  rendono  vigorosa  salute.  Però  a me  sarebbe  cosa 
mirabile  un  uomo  gentilmente  educato  che  preferisse  alcun 
altro  possedimento  a quello  di  un  giardino,  o stimasse  di 
poter  collocare  in  altro  le  sue  sollecitudini  con  più  sicuro  e 
più  largo  ricambio  di  diletto  e di  utilità.  » E uno  scrittoi-»* 
de’ più  lodati  ai  dì  nostri,  scriveva  ad  una  gentile  signora, 
con  sentimento  non  molto  dissimile  dall’  Ateniese  : « È pure 
un  buono  ed  amabile  amico  un  bel  giardino!  Chi  ha  un  bel 
giardino  e non  è felice  ha  gran  torlo,  d 

Ora  poi  è ben  naturale,  che  volendo  lasciare  le  poetiche 
invenzioni  per  ricondurci  alla  6toria,  ritorniamo  innanzi  tutte 
alla  Bibbia,  cercando  qual  fosse  il  primo  giardino  fondato  <la 
uomini,  di  cui  essa  faccia  menzione.  E troviamo  che  descri- 
vendo la  reggia  edificata  da  Salomone  in  Gerusalemme,  ci 
fa  baste  voi  mente  comprendere  che  non  vi  mancasse  un 
suntuoso  giardino;  benché  poi,  intenta  a parlare  di  cose  più 
alte,  non  discenda  a quelle  notizie  e descrizioni  che  sarebbero 
di  principale  interesse  per  noi  e pei  nostri  lettori.  Giuseppe 
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Flavio,  nativo  di  quella  città  (della  quale  descrisse  l'antica 
grandezza  e 1’  estrema  rovina),  afferma  che  Salomone  accanto 
al  regio  palazzo  aveva  creata  una  rara  bellezza  di  luoghi 
aprichi  e di  boschi  graziosi  a vedersi  per  rifugio,  dall’eccessivo  . 
ardor  della  state  : ma  più  larghe  notizie  di  queste  non  ci 
sono  somministrate  nè  da  lui  nè  da  altri,  a cui  sia  ragionevole 
in  questa  materia  di  prestar  fede. 

Veramente  avremmo  dovuto  far  precedere  a questo  giardino 
di  Salomone  i famosi  Giardini  pensili  di  Babilonia,  se  fòsse 
credibile  quella  tradizione  che  li  attribuisce  a Semiramide  ; 
ma  gli  eruditi  la  chiarirono  falsa,  e non  v’  ha  dubbio  che  i 
giardini  babilonesi  furono  posteriori  di  alcuni  secoli  al  regno 
di  Salomone.  La  celebrità  di  questi  giardini  è grandissima, 
e certamente  per  loro  in  gran  parte  fu  detto  che  Babilonia 
fosse  uno  dei  maggiori  miracoli  in  terra:  e nondimeno  anche 
di  questi  giardini  abbiamo  soltanto  incerte  e incompiute 
notizie.  Chiarnaronsi  pensili  perchè  non  furon  piantati  sul 
suolo  della  città,  ma  in  alto  sopra  un  immenso  edificio  fatto 
* costruire  a tal  fine.  E Strabone  dice  che  l’edificio  era  composto 
di  terrazzi  a vòlta  gli  uni  sopra  gli  altri,  sostenuti  da  grossi 
pilastri;  i quali,  essendo  fabbricati  cavi,  e poi  riempiuti  di 
terra,  potevano  ricevere  le  radici  anche  di  altissimi  alberi 
e dar  loro  il  necessario  alimento.  Ascendevasi  al  piano  più 
elevato  per  mezzo  discale;  a lato  alle  quali  erano  collocate 
certe  macchine  che  mosse  continuamente  da  uomini  a ciò 
ordinali,  portavano  fin  lassù  l’acqua  dell* Eufrate.  Quanto 
ne  dicono  Giuseppe  Flavio,  Diodoro  Siculo  e Quinto  Curzio 
non  ci  ajuta  gran  fatto  a meglio  comprendere  la  forma  di 
questi  giardini:  pur  giova  trascrivere  dall’ ultimo  di  questi 
autori,  che  v’  erano  alberi  il  cui  tronco  era  grosso  ben  sette 
cubiti,  e i cui  rami  spiegavano  la  ricchezza  delle  loro  chiome 
cinquanta  piedi  al  di  sopra  del  terreno  dove  eran  piantati. 

In  vece  di  Semiramide  si  tiene  per  certo  che  sia  stato  autore 
di  questi  giardini  pensili  Nabucodonosor,  it  distruttore  di 
Gerusalemme  : e dicono  che  li  fece  costruire  per  consolazione 
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di  una  giovine  moglie  nativa  della  Persia  o d’altro  paese 
montuoso;  la  quale  anche  in  mozzo  alle  ricchezze  e alle 
delizie  della  corte  babilonese  sentiva  un  desiderio  irresistibile 
delle  montagne,  tra  le  quali  aveva  passata  la  sua  giovinezza. 


IV. 


Appartengono  alla  storia  dei  giardini  anche  i Paradisi  dei 
Re  persiani  ; benché  non  fossero  propriamente  giardini,  ma 
parchi  di  grandezza  e magnificenza  corrispondente  all’im- 
mensa ricchezza  ed  allo  spendere  smisurato  di  quei  monarchi. 
È noto  che  i Re  di  Persia  uscivano  assai  raramente  del  loro 
palazzo:  ed  ivi  pure  soltanto  a pochissimi  dei  loro  sudditi 
era  dato  qualche  volta  di  poterli  vedere  , per  interposto  di 
molti  servi  di  corte  e maestri  di  cerimonie,  chiamati  per 
ciò -occhi  ed  orecchi  del  Re.  D’altra  parte  non  poteva  la 
nuova  grandezza  aver  tanto  mutati  o snaturati  quei  principi, 
che  non  sentissero  più  alcuna  efficacia  dell’  antico  viver 
persiano  : o non  serbassero  memoria  d’ un  tempo  meno 
splendido  e meno  agiato,  ma  più  vivamente  vissuto,  quando 
in  perpetue  caccie  di  fiere,  passavano  di  paese  in  paese  come 
appartenenti  ad  un  popolo  di  pastori.  Quindi  il  palazzo  reale 
era  circondato  da  un  gran  tratto  di  terreno  variamente  col- 
tivato , sotto  il  nome  di  Paradiso  ; dove  i Re  trovavano  i 
tranquilli  piaceri  di  un  giardino , potevano  esercitarsi  alla 
caccia,  e godevano  di  tempo  in  tempo  anche  lo  spettacolo 
della  propria  potenza , facendovi  la  rassegna  di  miriadi  di 
soldati.  Questi  Paradisi  (dice  l’ Ileeren)  non  erano  solamente 
nelle  tre  città  capitali  dell’  imperio , ma  sì  anche  in  molte 
provincie;  dove  i Re  amavano  qualche  volta  di  soffermarsi 
viaggiando,  o dove  avevano  residenza  i Satrapi.  E dalle  cose 
dette  argomentasi  che  i Paradisi  persiani,  a guisa  dei  grandi 
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Parchi  del  Medio  Evo  e dei  tempi  moderni,  comprendessero 
ogni  maniera  di  coltura,  e varietà  di  luoghi  e di  produzioni 
campestri  : pianure  e colline,  campagne  apriche  e valli  per- 
petuamente ombreggiate;  fiori  e arbusti  gentili  con  alberi 
sii  prodigiosa  grandezza;  ruscelli  c laghetti  copiosi  di  pesci; 
boschi  popolati  di  cervi  e d’  altri  animali  da  caccia.  Un  gran 
Paradiso  era  in  Celene  attraversato  dal  Meandro  e ricco  di 
animali  selvatici , dei  quali  Ciro  il  giovane  andava  a caccia 
«piando  gli  prendeva  talento  di  esercitare  sè  stesso  e i cavali?. 
Non  ci  è pervenuta,  per  quanto  sappiamo,  alcuna  descrizione 
«li  tutto  un  Paradiso  ; o meglio  foiose  diremo  non  esserci  noto 
scrittore  antico,  il  quale  abbia  descritto  un  qualche  Paradiso 
persiano  in  tutte  le  sue  parti.  Gli  antichi  non  amarono  molto 
il  descrivere  : nelle  cose  campestri  poi  furono  sempre  piuttosto 
scarsi  che  "brevi  ; e quasi  saremmo  tentati  di  credere  che 
avessero  per  principio  di  doverne  dir  sempre  soltanto  ciò 
che  fosse  rigorosamente  richiesto  dall’  argomento  che  avevan 
fra  mano.  Cosi  questo  gran  Paradiso  di  Celene  lo  troviamo 
in  Senofonte  descritto  o piuttosto  accennato,  solamente  in 
quanto  serviva  come  luogo  di  esercizio  al  giovane  Ciro  cac- 
ciando; di  tutte  le  altre  parli,  di  tutti  i diletti  che  senza  dubbio 
poteva  somministrare,  non  dice  punto  nè  poco.  Però  ci  è 
necessario  mettere  insieme  quel  tanto  che  trovasi  sciatto  qua 
e là  or  dell’uno  or  dell’altro  di  questi  Paradisi  per  raccozzarne 
un  concetto  che  possa  dirsi  abbastanza  compiuto.  Lo  stesso 
Senofonte  per  buona  ventura  (s’ intende  per  buona  ventura 
di  chi  ama  queste  notizie)  si  è trovato  nella  necessità  di 
rappresentarci  un  Paradiso  persiano,  anche  sotto  un  aspetto 
diverso  da  quello  di  un  luogo  di  caccia:  ma  anche  quella 
descrizione,  benché  sia  la  maggior  ricchezza  che  noi  conosciamo 
in  questo  proposito,  è breve  quanto  mai  poteva  essere,  nè 
può  sodisfare  pienamente  al  desiderio  degli  amatori. 

Dice  pertanto  come  essendo  venuto  Lisandro  spartano  alla 
corte  di  Ciro  in  Sardi,  fu  dal  regio  ospite  accolto  con  grande 
affabilità  e,  tra  1’ altre  cose,  condotto  a vedere  il  Paradiso. 
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E Lisandro  no  prese  sommo  piacere,  ammirando  i grandi 
alberi  disposti  in  maniera  che  mentre  tutti  insieme  parevano 
alternarsi  e intrecciarsi  con  certo  grazioso  disordine,  ciascuno 
poi  da  tulli  i lati  si  trovava  esser  capo  di  un  filare  diritto 
come  uno  strale.  Cicerone  traduccndo  quel  racconto  dal  greco 
disse  directos  in  quincuncem  ordines ; e quinconce  si  dice 
da  molti  anche  oggidì,  e s’interpreta  che  significhi  quella 
disposizione  usatissima  poi  fino  al  principio  di  questo  secolo  : 
di  cui  tanto  è ragionevole  che  il  mondo  sia  stanco,  quanto 
sarebbe  ingiusto  sconoscerne  la  graziosa  semplicità  , e della 
quale  possiamo  presentare  assai  facilmente  un’  imagine. 
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Aggiunge  il  testo  che  passeggiando  Ciro  e Lisandro  nel 
Paradiso  erano  accompagnati  da  molti  e graziosi  odori:  d’onde 
argomentasi  con  certezza  che  vi  fosse  abbondanza  di  fiori  ; 
ma  dove  posti  e come  ordinati  non  oseremmo  dire.  E la 
misura  e l’ordine  di  quei  filari  erano  opera  dello  stesso 
Ciro;  il  quale  potò  affermare  altresì  che  molti  di  quegli 
alberi  li  aveva  piantati  egli  colle  proprie  sue  mani:  di  che 
Lisandro  lo  dichiarava  lodevole  non  men  che  felice;  e M. 
Tullio  circa  400  anni  dopo  ne  prendeva  occasione  per  ridestare 
fra’ suoi  Romani  l’antico  amore  dell’  agricoltura,  stimando  che 
possa  averne  diletto  non  meno  la  giovinezza  che  la  più  tarda 
vecchiaja. 

Dopo  i Persiani  vengono  i Greci  ; i quali  come  avrebbero 
potuto  trascurare  i giardini  quando  furono  tanto  amanti  del 
bello,  e tanto  estetici?  Sappiamo  che  molte  case  in  Atene 
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avevano  dietro  di  sè  un  giardino;  e che  i cortili  erano  in 
ogni  casa  coperti  d’erba.  Gli  Ateniesi  poi  coltivarono  dili- 
gentemente i fiori,  e li  ebbero  in  tanto  pregio,  che  di  quell* 
ornava n le  statue  dei  Numi,  di  quelli  coronavano  le  persone 
piu  degne  di  publica  stima  e riconoscenza:  le  cerimonie 
religiose  e i banchetti,  le  feste  publiche  e le  private,  le 
mense,  i letti,  i teatri,  tutto  insomma  nelle  occasioni  più 
solenni  s’abbelliva  e si  rallegrava  coi  fiori.  Perciò  chi  pos- 
sedeva terreni  in  vicinanza  d’ Atene,  quando  spediva  al  mercato 
della  città  o legne,  o frutte,  o grano,  soleva  unirvi  qualche 
cestella  di  fiori  appena  colti,  certissimo  di  ritrarne  buon 
prezzo.  Ma  nessuno  s’ imagina  di  trovare  in  Grecia  la  gran- 
diosità ilei  Paradisi  persiani , alcuni  dei  quali  stendevansi 
forse  sopra  un  terreno  maggiore  anche  di  quello  occupato 
dalla  famosa  valle  di  Tempe.  E rispetto  a questa  valle,  se 
noi  vogliam  credere  che  sia  rimasta  sempre  quale  la  formò 
la  Natura , sarebbe  fuori  di  luogo  il  discorrerne  in  questa 
scrittura  che  ha  per  oggetto  di  far  conoscere  brevemente 
come  sia  stata  universale  e costante  la  cura  del  genere 
umano  intorno  ai  giardini,  e quali  forme  principali  abbiano 
essi  ricevute  in  diversi  tempi  e diversi  paesi.  Ma  se  certe 
« ose  affermate  dagli  scrittori  son  vere;  se  è vero,  per  esempio, 
che  vi  si  trovavano  fin  gruppi  di  piante  mescolate  per  modo 
da  produrre  quell’armonica  gradazione  di  tinte  che  i maestri 
di  giardinaggio  ricercano  con  tanta  fatica,  e ottengono  sempre 
•cosi  scarsamente  ; ci  par  difficile  credere  che  la  Natura  non 
tosse  colà  ajutata  dall’  arte.  L’ autore  del  Viaggio  d’ Allocarsi 
•disse  che  la  Natura  volle  fare  nella  valle  di  Tempe  ciò  che 
altrove  suole  far  l’arte;  e per  poco  non  espresse  nella  sua 
prosa  francese  quel  concetto  del  Tasso  : Di  Natura  arte  par, 
< lie  per  diletto  — L' imitatrice  sua  scherzando  imiti.  Questa 
celebratissima  valle  stendevasi  tra  l’Ossa  e 1’  Olimpo  per  la 
lunghezza  di  quaranta  stadj,  larga  in  alcune  parti  due  stadj, 
in  altre  assai  meno;  e la  bagnava  tutta  quanta  il  Peneo, 
formando  colla  sua  chiara  e tranquilla  corrente  graziose 
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isolette.  I due  monti  elio  la  fiancheggiano,  alzandosi  colle 
cime  fino  alle  nubi,  ne  facevano,  per  così  dire,  un  soggiorno 
appartato  dal  restante  del  mondo  ; mentre  con  alberi  e piante 
di  singolare  bellezza,  e praticelli  smaltati  d’erba  e di  fiori, 
boschetti  rallegrati  dal  canto  degli  usignoli,  grotte  silenziose, 
e fonti  d’acqua  purissima,  la  facevano  essere  un  soggiorno 
unico  sulla  terra.  In  una  parte  dell’Ossa  aprivasi  un  burrone, 
dove  un  torrente  si  precipitava  rumoroso  su  frantumi  di 
rapi,  e rimbalzava  in  minutissima  pioggia:  nel  qual  luogo 
la  popolar  tradizione  diceva  esser  periti  i Giganti  combattendo 
l’audace  loro  battaglia  contro  gli  Dei.  La  valle  di  Tempe 
insomma  univa  in  sè  tutto  quello  che  può  desiderarsi  in  un 
giardino,  affinchè  l’uomo  vi  trovi  gradita  dimora,  così  quando 
l’animo  suo  vuole  aprirsi  alla  gioja  e pascersi  di  esterni 
diletti , come  quando  per  lo  contrario  inclina  al  silenzio  e 
fugge  tutto  quello  che  potrebbe  distrarlo  da’ suoi  pensieri. 
È difficile  credere  che  l’arte  non  abbia  contribuito  ad  ab- 
bellirla; ad  ogni  modo  è ben  certo  che  le  principali  sue 
bellezze  le  somministrò  la  Natura.  Perciò  a noi  basta  avere, 
quasi  diremmo,  abbozzati  i contorni  della  sua  imagine;  la 
quale  può  raccogliersi  da  molti  passi  di  antichi  poeti,  e si 
trova  più  compiuta  che  altrove  presso  Ebano  nel  principio 
del  terzo  libro. 

Ma  in  quanto  ai  giardini  propriamente  detti , pare  che  i 
Greci  non  li  coltivassero  con  quell’amore  che  crea  le  arti 
e le  perfeziona  ; di  che  ha  potuto  forse  esser  causa  la  bel- 
lezza e varietà  naturale  del  suolo,  bastevoli  di  per  sè  a 
contentare  sotto  questo  rispetto  ogni  bisogno  ed  ogni  desi- 
derio. E la  forma  stessa  dei  loro  giardini,  per  quanto  almeno 
ci  è nota,  può  avvalorare  questa  opinione  ; giacché  li  facevano 
sopra  un  terreno  piano  ed  uguale,  e consistevano  in  lunghi 
viali  diritti  coperti  d’alberi  con  qualche  corrente  d’ acqua  e 
sedili  di  tratto  in  tratto.  Quelli  del  Liceo , del  Cinosargo  e 
dell’Academia  non  avevano  altro  ornamento;  nè  altro  lascia- 
vano desiderarne,  considerando  che  non  erano  fatti  come 
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luoghi  di  delizia  e distrazione , ma  unicamente  perchè  i 
giovani,  che  in  quegli  edifìzj  attendevano  all*  acquisto  della 
sapienza,  vi  trovassero  un  soggiorno  gradevole  e salubre. 


V. 


Gli  eruditi  sanno  che  gli  alberi  del  Liceo  erano  platani, 
e quelli  dell’Àcademia  ulivi;  ma  che  importa  a noi  ed  ai 
nostri  lettori  conoscere  di  quali  specie  d'alberi  fosse  ornato 
un  giardino,  se  dobbiamo  poi  ignorare  come  fossero  collocali, 
e qual  forma  ricevesse  da  loro  quel  luogo  a cui  servivano 
di  abbellimento  ? Del  resto  crediamo  che  nessuno  richieda 
o supponga  di  trovare  in  queste  Notizie  quella  minuta  e 
rigorosa  erudizione,  che  passando,  per  dir  così,  sopra  un 
campo,  non  vuol  lasciarvi  più  nulla  da  spigolare  a chi  le 
vien  dietro.  A noi  basta  di  rappresentare  in  questa  materia 
dei  giardini  quel  tanto  che  anche  un  semplice  amatore  deve 
desiderar  di  conoscere  ; e non  omettere,  senza  qualche  buon 
motivo,  alcuna  notizia  che  abbia,  o mostri  almeno  d’avere, 
qualche  importanza.  Cosi,  per  cagione  d’ esempio , Ciro  il 
giovine  non  fu  nè  il  solo  nè  l’ultimo  dei  principi  d’Asia 
che  si  dilettasse  a coltivare  di  propria  mano  il  suo  giardino  ; 
giacché  troviamo  affermato  che  circa  due  secoli  e mezzo  più 
tardi  Attalo  re  di  Pergamo  vangava  e seminava  aneli’  egli  i 
suoi  orti.  E questa  notizia  parrà  forse  ad  alcuni  che  non 
dovesse  trascurarsi  in  un  giornale  intento  a mettere  in  istima 
e in  amóre  i giardini  e l’orticoltura  ; quando  sono  pur  molti 
coloro  ai  quali  non  è stimabile  o amabile  se  non  quello  che 
vedono  desiderato  o praticato  dai  ricchi  e potenti.  Ma  questo 
Attalo  si  volse  alla  agricoltura  dopo  aver  fatti  uccidere  pa- 
recchi amici  e congiunti  ; nè  per  essere  diventato  cultore 
degli  orti  depose  l’ antica  malvagità  ; anzi  « mescolava  le 
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«tose  innocue  alle  nocive,  e infettandole  tutte  di  veleno,  le 
mandava  perfidamente  in  dono  agli  amici.  » Questo  ci  è rac- 
contato da  Giustino;  e perciò  ne  parve  miglior  consiglio 
passare  in  silenzio  un  tal  uomo,  della  cui  compagnia  nessuno 
potrebbe  gloriarsi. 

Noi  crediamo  cbe  i fiori  e i giardini  e l’ intelligente 
Cultura  dei  campi  allontanino  gli  uomini  dalle  perico- 
lose ambizioni,  e li  dispongano  ad  esser  miti  e benefìci  : 
nè  ci  rimuove  da  questa  opinione  qualche  esempio  in  con- 
trario, come  sarebbe  sì  fatta  di  Attalo:  del  quale  ci  parve 
di  poter  anche  tacere  senza  colpevole  dissimulazione,  giacché 
noi  non  abbiaiti  cercato  di  accattar  grazia  o dignità  al  nostro 
soggetto,  dicendolo  grazioso  a coloro  cbe  sono  generalmente 
creduti  più  degni  perchè  pajono  seder  felici  sulla  ruota  della 
fortuna.  0 se  alcuni  dei  nostri  lettori  amassero  V autorità 
degli  esempi,  noi  molto  più  volentieri  metteremmo  loro 
dinanzi  un  buon  numero  d’uomini,  vissuti  senza  esterno 
splendore,  ma  intenti  per  tutta  la  loro  vita  a nobili  studi,  e 
publicamente  fruttuosi  nella  quiete  dei  campi,  cbe  in  parte 
coltivarono  , in  parte  abbellirono  colle  proprie  mani.  E la 
storia  antica  e la  moderna  ci  somministrerebbero  di  che 
sodisfare  copiosamente  a un  tal  desiderio.  Qui,  senza  rompere 
il  filo  delle  Notizie  cbe  andiamo  scrivendo,  ricorderemo  sol- 
tanto quanti  uomini  stimabilissimi  si  radunassero  (come  in 
luoghi  sommamente  appropriati  agli  studi)  nei  giardini  del 
Liceo  e deH’Academia  , per  darsi  alle  più  alte  e più  nobili 
speculazioni.  Ricorderemo  che  Socrate,  seduto  sull’erba  lungo 
l’ Ilisso  all’ ombra  di  un  platano,  disputò  d’altissime  cose, 
insegnando  una  filosofìa  alla  quale  fu  dato  quel  sommo  elogio 
d’  avere  per  la  prima  volta  fatta  discendere  la  virtù  dal  cielo 
sulla  terra  e tra  gli  uomini.  E aggiungeremo  altresì  cbe  oltre 
ai  giardini  del  Liceo  e dell’  Academia , i quali  potrebbero 
denominarsi  publici,  se  ne  trovano  ricordali  alcuni  minoji 
appartenenti  in  privato  a Platone,  ad  Epicuro  e ad  altri 
uomini  illustri , che  dilettavansi  di  tali  soggiorni.  Quando 
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leggiamo  in  Platone  quel  pochissimo  che  gli  è piaciuto  de- 
scriverci di  que’  luoghi,  resi  per  sempre  famosi  dal  nome  di 
tanti  sapienti,  proviamo  una  specie  di  dolore  di  non  conoscerli 
pienamente , di  non  poterli  passeggiare  almeno  in  ispirito, 
leggendo  quel  che  ci  resta  delle  cose  colà  meditate  e discorse. 
Sappiamo  che  nel  primo  ingresso  dell’Academia  stava  un 
altare  consacrato  ad  Amore;  poi  dentro,  are  a Prometeo, 
alle  Muse,  a Mercurio,  a Minerva,  ad  Ercole;  forse  perchè 
la  sapienza  colà  insegnata  doveva  essere  amore  di  studi 
gentili  e di  opere  valorose.  Sappiamo  che  Cimone , mentre 
colle  sue  vittorie  contro  i Persiani  attendeva  a consolidare 
la  potenza  d’ Atene,  non  credette  indegni  delle  sue  cure 
questi  giardini;  ma  vi  fece  condurre  canali  d’acqua  per 
irrigarli,  d’onde  gli  alberi  crebbero  a rara  bellezza.  Più  di 
questo  non  ci  è noto  ; se  non  che  que’  begli  alberi  che 
Cicerone  diceva  cresciuti,  non  tanto  per  beneficio  dell’acqua 
ond’eran  bagnati,  quanto  per  virtù  della  eloquenza  di  Platone, 
furono  lutti  abbattuti  da  Siila,  per  aprirsi  più  facilmente  la 
via  all'  espugnazione  d’  Atene. 

A chi  non  vengono  in  mente,  ricordando  un  tal  fatto,  il 
ruzzo  vincitore,  e l’agreste  Lazio  del  Venosino?  e parlava 
appunto  delle  vittorie  che  apersero  la  Grecia  all’ imperio  di 
Roma,  e Roma  alle  arti  della  Grecia  : tra  le  quali  ben  è 
probabile  che  debba  annoverarsi  anche  quella  che  noi  ora 
chiamiamo  generalmente  del  giardinaggio.  Per  verità  do- 
vremmo credere  che  i Romani  avessero  giardini  anche  prima 
e li  amassero  assai,  poiché  Lauti  scrittori  ci  dicono  che  furono 
un  popolo  originariamente  campestre  ed  agricoltore  : ma 
vedendo  che  la  storia , da  Romolo  fino  ad  Augustolo , ci 
racconta  imprese  guerresche  anziché  opere  d’agricoltura, 
distruzioni  di  città,  devastamenti  di  campi  e di  messi,  anziché 
studio  di  fiori  e amor  di  giardini,  1’  uomo  sta  necessariamente 
sospeso  di  quello  che  debba  pensare  in  questo  proposito. 
Nondimeno  quel  nostro  amico  il  quale  voleva  persuaderci  a 
scrivere  una  Storia  dei  giardini  non  consente  che  possa 
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mettersi  in  dubbio  il  vivere  tutto  campestre  degli  antichi 
Romani;  e sostiene  che  molti  vocaboli  e molte  frasi  colle 
quali  parlavan  di  guerra  o comandavano  ai  vinti,  eran  voci 
o metafore  derivate  dall’ agricoltura;  soggiungendo  che  le 
lingue,  chi  sappia  bene  interrogarle,  sono  ricche  di  notizie 
preziose,  e fonti  di  congetture  certissime.  Ogni  casa  romana, 
secondo  lui,  aveva  il  suo  orto;  d’onde  poi,  per  significare  la 
divisione  di  una  sostanza  tra  più  fratelli,  usavan  tali  parole 
che  suonano  divisione  dell’orto  ; e invece  di  patrimonio 
dicevano  orto  diviso  o indiviso.  In  prova  di  questa  asserzione 
ci  volle  mostrare  che  nel  latino  antico  si  disse  Erctus  quello 
che  poi  fu  chiamato  Jforctus  ed  Hortus,  ed  aggiungeva  che 
Herctus  citus  (letteralmente  orto  diviso)  significava  sostanza 
divisa,  ed  Herctus  ciendus  orto  o patrimonio  da  dividere  ; 
d’onde  nelle  leggi  romane  ci  fu  conservato  un  capitolo  De 
familia  herciscunda  (confondendosi  qui  in  una  sola  le  due 
voci  herctus  e ciendus),  come  a dire  '«  del  modo  o delle 
norme  colle  quali  deve  dividersi  l’orto  costituente  la  sostanza 
della  famiglia.  » Quest’orto  domestico  (seguitò  dicendo  l’amico) 
era  consacrato  a Giove,  o posto  sotto  la  protezione  di  Giove, 
che  vi  aveva  un’  ara  e chiamavasi  Giove  Erceo.  Nè  questo 
costume  di  avere  in  ogni  casa  un  campo  assiepato  od  un 
orto  consacrato  a Giove,  fu  proprio  dei  Romani  soltanto  o 
nacque  con  Roma  ; anzi  è certo  che  fu  antichissimo  ; né 
solamente  lo  avevano  le  case  private,  ma  anche  le  reggie.  E 
nel  vero  (domandava  l’ amico) , dove  fu  ucciso  Priamo  se 
non  appunto  nell’orto  della  sua  reggia  presso  all’ara  di 
Giove  Erceo  ? 

Era  nel  mezzo  del  palazzo  all’  aura 
Scoperto  un  grand’  altare,  a cui  vicino 
Sorgea  di  molti  e di  molt’anni  un  lauro 
Che  co’  rami  a I’  aitar  Tacca  tribuua, 

E con  l’ombra  a’ Penati  opaco  velo. 
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L’usanza  di  quest’orto  è dunque  antichissima:  e forse  Ja 
portò  Enea  stesso  da  Troja;  benché  molti  oggidì  vogliano 
dubitare 

Noi  ringraziammo  l’amico  di  quella  buona  volontà  che 
mostrava  di  comunicarci  la  sua  molta  erudizione.  Tro- 
vandoci così  bravamente  rincacciati  nell’Asia  e su  su  fino 
ai  tempi  di  Troja,  ci  parve  di  perdere  ogni  diritto  alla  pa- 
zienza de’ nostri  lettori;  perciò  lo  pregammo  che  ci  lasciasse 
continuare  il  nostro  lavoro  con  quella  semplicità  con  la  quale 
lo  abbiamo  condotto  fin  qui,  raccogliendo  presentemente 
qualche  notizia  dei  giardini  Romani.  E solo  per  guizzargli  , 
se  cosi  possiam  dire,  di  mano,  senza  parer  troppo  ingrati  o 
troppo  noncuranti  di  quello,  ond’egli  voleva  esserci  donatore, 
abbiamo  soggiunto , che  le  cose  da  lui  asserite  parevanei 
confermate  dalla  storia  di  quel  giardino  dove  Tarquinio  il 
superbo  rispose  tanto  leggiadramente  a colui  che  da  parte 
ili  suo  figlio  lo  domandava  come  dovesse  comportarsi  per 
tenere  obediente  un  popolo  vinto.  Ma  dopo  quel  giardino, 
continuammo  senza  permettergli  più  d’ interromperci , dopo 
quel  giardino  è cosa  ben  singolare  di  non  trovarne  descritti» 
nè  menzionato  alcun  allro  fino  a Lucullo,  vissuto  quattrocento 
anni  più  tardi.  Forse  n’è  stato  cagione  appunto  l’essere  i 
giardini  presso  i Romani  cosa  comunissima , e perciò  non 
creduta  meritevole  di  farne  menzione:  e fors’ anche  ha 
potuto  avvenire  che  quando  le  guerre  lontane  e le  con- 
quiste fecero  star  lungamente  sospese  tante  altre  focose 
passioni,  tacessero  anche  la  ricordanza  dell’antica  origine  e 
l’amor  dei  giardini  e dei  campi.  Senza  dubbio  quel  cln* 
troviamo  asserito  intorno  ai  giardini  di  Lucullo  non  ci  per- 
mette di  credere  che  fossero  i primi  o dei  primi  apertisi  in 
Roma.  Fu,  quasi  vorremmo  dir  naturale,  che  i Romani,  dopo 
aver  superato  ogni  altro  popolo  nella  potenza , li  vincessero 
poi  infelicemente  anche  nel  desiderio  di  goderne  e ostentarne 
e disperderne  i frutti.  Perciò  non  deve  recar  meraviglia  se 
anche  in  questa  materia  dei  giardini  e dei  fiori  trasmodarono 
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a segno  da  meritare  che  gli  uomini  di  sano  giudizio  trovassero 
necessario  d’alzar  la  voce,  come  a riparo  di  una  calamità 
publica  e grave.  Sappiamo  che  al  tempo  di  Seneca  alcuni 
piantavan  pometi  sopra  alte  torri;  e che  sui  tetti  dei  maggiori 
palagi  ondeggiavano  al  vento  le  selve  ; le  quali  (dice  il  filosofo) 
mettevano  le  radici  colà  dove  avrebbe  appena  dovuto  credersi 
che  potessero  spingersi  colle  cime.  È probabile  che  nell’età 
di  Seneca  il  gusto  dei  Romani  fosse  venuto  al  colmo  delle 
esagerazioni  e della  corruzione  anche  rispetto  ai  giardini; 
ma  senza  dubbio  essi  amavano  in  questa  parte  l’eccessivo 
e il  voluttuoso,  piuttostochè  l’approprialo  e il  gentile,  già  fino 
nell’età  di  Lucullo,  che  lo  precedette  d’un  secolo  e mezzo. 


VI. 


Tutti  gli  autori  che  parlarono  di  Lucullo  mostrano  di  aver 
sentita  la  necessità  di  andare  corcando  locuzioni  significative 
di  suntuosità  c splendidezza  superiore  ad  ogni  confronto,  ad 
ogni  opinione:  ma  in  quanto  all’ enumerare  e descriver  le 
cose  nelle  quali  amò  di  versare  profusamente  le  sue  ricchezze, 
non  vollero  allontanarsi  dal  sistema  antico  d’ essere  scarsi 
anziché  copiosi;  considerando  per  avventura  che  l’enumerare 
e il  descrivere  non  ponno  mai  farsi  senza  mettere  qualche 
limite  e chiudere  dentro  confini  determinali,  ciò  che  nella 
semplice  idea  può  essere  indeterminato  e infinito.  Del  resto, 
quando  un  uomo  è annunziato  e predicato  come  splendido  e 
suntuoso  in  ogni  suo  fatto,  se  poi  gli  scrittori  fanno  menzione 
speciale  che  in  qualche  cosa  egli  sia  stato  splendidissimo  e 
suntuosissimo,  ancorché  la  menzione  consista  in  poche  parole 
e non  contenga  veruna  descrizione,  nondimeno  è naturale 
■ he  ciascuno  di  noi  si  faccia  di  quella  tal  cosa  la  più  alta 
e più  nobile  idea  di  cui  l’ animo  suo  è capace.  Qui  vale 
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propriamente  ciò  che  un  egregio  scrittore  diceva  di  Elena  : 
che  ogni  secolo  la  crederà  sempre  più  bella  delle  più  belle 
sue  donne,  perchè  tutti  lodarono  come  unica  e più  che  umana 
la  sua  bellezza,  e nessuno  ce  ne  diede  un  ritratto.  Così  noi 
dobbiamo  credere  che  i giardini  di  Lucullo  fossero  straordi- 
narj  di  grandezza  e suntuosità,  poiché  meritarono  di  essere 
notati  anche  fra  le  opere  di  un  uomo  straordinariamente 
profuso  in  ogni  sua  cosa  ; ma  come  fossero,  o in  che  prin- 
cipalmente superassero  gli  altri,  nessuno  ce  lo  fece  conoscere. 
Plutarco,  citato  generalmente  da  chiunque  tratta  questo  ar- 
gomento, dice  soltanto  che  « anche  a’  suoi  tempi , che  pur 
salito  era  il  lusso  a tanto  eccesso,  fra  i più  suntuosi  giardini 
reali  annoverati  venivano  quei  di  Lucullo  »:  ma  queste  poche 
parole,  se  bastano  a persuaderci  della  ricchezza  stragrande 
di  quei  giardini,  non  ci  ajutano  punto  a imaginarne  il  disegno, 
nè  la  disposizione  delle  parti , nè  la  forma  del  tutto.  Con 
espressione  più  esagerata,  ma  non  per  questo  più  significativa, 
si  crede  comunemente  che  alludesse  alle  case  ed  ai  giardini 
di  Lucullo  anche  Sallustio  ove  dice  che  al  suo  tempo  vede* 
vansi  « case  e ville  simili  a città:  » di  che  veramente  sa- 
rebbe difficile  dire  cosa  maggiore  , ma  non  si  fa  punto  più 
chiaro  nè  più  preciso  in  noi  il  concetto  di  quei  giardini. 
Laonde , poiché  ci  è impossibile  presentare  ai  nostri  lettori 
quella  descrizione  o quella  imagine  che  all’  intento  di  queste 
Notizie  sarebbe  richiesta,  domandiamo  licenza  di  collocar  quj 
in  quella  vece  una  breve  considerazione.  — Plutarco  rim- 
provera Lucullo  perchè  volle  finire  la  sua  vita  come  le  antiche 
commedie  <c  trovandosi  nel  principio  cose  gravi  tanto  civili 
quanto  militari,  e nel  fine  poi  beverie,  banchetti,  e passatempi 


e leggerezze  d’ ogni  maniera  ; 


considerando  io  (soggiunge) 


come  leggerezze  anche  gli  edifizj  tanto  suntuosi,  e i magnifici 
passeggi  ed  i bagni,  e di  più  ancora  le  dipinture  e le  statue, 
e la  grande  premura  intorno  a così  fatte  opere  eh’  egli  rac- 
colse con  sommo  dispendio,  profondendo  in  esse  tutte  quelle 
ricchezze  che  in  tanta  quantità  accumulate  avea  dalle  sue 
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spedizioni.  » Per  testimonio  dello  stesso  Plutarco,  quando 
Lucullo  volle  ritirarsi  dai  publici  affari  , e trasportò  nelle 
sue  cose  domestiche  quella  grandezza  a cui  erasi  abituato 
nell’Asia,  Grasso  e Pompeo  lo  sbeffeggiavano  « quasi  il  darsi 
alle  delizie  e ai  piaceri  cosa  non  fosse  più  sconvenevole  in 
una  età  così  avanzata,  di  quello  che  stato  sarebbe  l’ingerirsi 
negli  affari  della  republica  e il  governare  gli  eserciti.  » Final- 
mente Sallustio  dopo  aver  gettato  il  motto  riferito  poc’anzi 
contro  la  smodata  ampiezza  delle  case  e delle  ville  Lucul- 
liane, soggiunge  con  grave  censura,  che  i maggiori  avevano 
fabbricati  molto  meno  ampj  i templi  degli  Dei  ; perchè  non 
usavano  di  togliere  ai  vinti  altro  che  la  facoltà  di  nuocere, 
ma  gli  uomini  ignavissimi  della  sua  età  rapivano  ai  socj  con 
ogni  delitto  quello  che  i loro  antenati  avevan  lasciato  ai 
nemici,  anche  dopo  averli  debellati.  — Ora  noi  nè  vorremmo 
nè  sapremmo  giustificare  Lucullo  ; ma  per  le  cose  notissime 
anche  ai  meno  eruditi,  Crasso  e Pompeo  persistendo  a guidare 
gli  eserciti  ed  a maneggiare  gli  affari  publici,  non  finirono 
la  loro  vita  molto  meglio  di  Lucullo,  nè  per  la  felicità  loro 
propria  , nò  per  l’utilità  della  patria,  nè  per  l'edificazione 
del  genere  umano.  E Sallustio  (del  quale  si  afferma  che 
spogliò  la  Numidia  in  luogo  di  ben  governarla)  edificò  anch’e- 
gli tal  palazzo  e tali  orti  che  non  parvero  sconveniente 
soggiorno  nè  insufficiente  delizia  agl*  Imperatori  nei  tempi 
della  maggiore  grandezza.  Così  tra  i censori  di  Lucullo  è più 
misurato  e più  mite  colui  che  fu  più  lontano  da'suoi  difetti: 
nè  questo  esempio  è unico  o raro. 

Ma  per  ritornare  alla  nostra  materia,  pare  che  i Romani, 
più  dei  giardini  amassero  avere  le  loro  ville  situate  in  bel 
paese  ed  in  luogo  di  bello  sguardo.  Volevano  anche  in  questo 
esser  Romani  e dominar  largamente  : ma  è singolare  quanto 
• li  mollezza  a poco  a poco  si  fosse  introdotto,  quasi  di  soppiatto, 
nei  costumi  di  quel  popolo,  sicché  gli  scrittori  se  ne  accusano 
senza  avvedersene.  Cercavano  la  vista  del  mare,  dove  nulla 
vietasse  all’ occhio  di  andar  lontano  quanto  voleva:  ma 
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P impeto  e il  fragore  dei  flutti  dovevano  rompersi  e morire 
discosto  dall’abitazione,  senza  pericolo , senza  incomodo  del 
molle  e voluttuoso  discendente  dei  Fabj  e dei  Cincinnati. 
Volevano  un  luogo  dove  i venti  movendo  Paria  mantenessero 
salubre  il  clima,  ma  non  dovevano  esservi  nè  spiagge  troppo 
aperte,  nè  gole  di  monti  d’  onde  potesse  sbucare  impetuoso  : 
il  suo  soffio  doveva  arrivare  stanco  e rotto , impotente  a 
dominare,  accomodato  a servire. 

Virgilio  imaginò  che  Anchise,  visitato  negli  Elisi  da  Enea, 
quando  non  erano  ancora  nè  Roma  nè  Alba  nè  Lavinio, 
raccogliesse  intorno  a sè  gran  numero  di  spiriti  destinali 
ad  avvivare  col  tempo  corpi  romani,  e loro  dicesse: 

Abbiansi  gli  altri  dell’  altre  arti  il  vanto  ; 

Avvivino  i colori  e i bronzi  e i marmi  ; 

Muovano  con  la  lingua  i tribunali  ; 

Mostrili  con  l’astrolabio  e col  quadrante 
Meglio  del  ciel  le  stelle  e i moti  loro  : 

Che  ciò  meglio  sapran  forse  di  voi. 

Ma  voi,  Romani  miei,  reggete  il  mondo 
Con  P imperio  e con  l’ armi  ; e l’ arti  vostre 
Sien  Tesser  giusti  in  pace,  invitti  in  guerra, 

Perdonare  a’ suggelli,  accòr  gli  umili, 

Debellare  i superbi. 

Soggiunge  poi  il  poeta  che  mentre  il  santo  veglio  cosi 
parlava,  quegli  spiriti  attenti  stavan  con  meraviglia  ad 
ascoltarlo;  forse  perchè  essendo  stati  (secondo  quella  teo- 
logia) altre  volte  nel  mondo,  pareva  loro  incredibile  che 
dovesse  mai  esservi  un  popolo  il  quale  effettuasse  in  sè  il 
consiglio  o il  pronostico  d’ Anchise  ; e si  maravigliavano  che 
uno  spirito  di  tanta  autorità  e di  tanta  esperienza  credesse 
possibile  cosi  gran  mutazione  nel  genere  umano.  Nel  vero 
poi  i Romani , obedienti  a una  parte  di  quel  consiglio  , at- 
tesero per  quanto  era  possibile  a conquistare  ed  a reggere 
il  mondo;  ma  insieme  colla  potenza  c colla  ricchezza  vollero 
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anche  gli  ornamenti  e la  gloria  e le  comodità  delle  arti , e 
non  evitarono  quella  mollezza  e quel  lusso  voluttuoso,  che 
nelle  arti  è un  traviamento , e nella  vita  privata  e publica 
è causa  e alimento  di  rovinosa  depravazione. 

La  più  ampia  descrizione  di  giardino  romano,  fatta  da 
scrittore  romano,  pare  che  si  trovi  nelle  Lettere  di  Plinio  il 
giovane,  principalmente  nella  diciassettesima  del  libro  secondo 
e nella  sesta  del  libro  quinto:  le  quali  non  trascriviamo 
intieramente  per  non  riuscir  troppo  lunghi , ed  anche  per- 
chè alle  notizie  spettanti  al  nostro  argomento  ve  ne  sono 
interposte  alcune  altre  che  qui  sarebbero  fuori  di  luogo.'  Ne 
trarremo  per  altro  quelle  parti  che  possono  interessare  i 
nostri  lettori,  valendoci  liberamente  della  versione  del  pro- 
fessore Paravia,  e delle  erudite  annotazioni  colle  quali  ha 
illustrato  il  suo  testo. 

L’abitazione  era  disgiunta  dal  giardino  per  mezzo  di  un 
portico  detto  Xisto  (dove  gli  atleti  nella  stagione  d’inverno 
solevano  esercitarsi),  ornato  d’  alberi  e fiori  : e quello  di  cui 
parla  Plinio  era  olezzante  di  viole.  Aderente  al  Xisto  era  il 
Grittoporlico,  cioè  un  portico  fabbricato  in  modo  che  il  sole 
non  vi  potesse  punto  nè  poco,  e tale  che  « non  era  mai 
tanto  privo  di  sole  come  allorché  il  più  cocente  raggio  di 
esso  cadeva  a piombo  sovra  il  suo  colmo.  » Oltre  a ciò  pel- 
le aperte  finestre  vi  entravano  e giocavano  i zefiri  ; d’onde 
l’aria  non  poteva  mai  rimanervi  chiusa  e stagnante.  In  capo 
a questi  due  portici  era  l’appartamento  dell’  orto,  in  mezzo 
al  quale  alzavasi  una  camera  tutta  investita  e riscaldata  dal 
sole,  e detta  per  ciò  elio  camino,  come  chi  dicesse  camino 
solare.  Il  Xisto  era  frequentemente  scompartito  in  diverse 
foggie  e contornato  di  bosso;  il  quale  amavano  intagliare  in 
forma  di  animali  variamente  atteggiati,  od  anche  in  forma 
di  lettere  che  indicassero  il  nome  del  padrone  di  casa  ; e 
avevan  persone,  dette  topiarii,  espertissime  in  questo  ufficio 
di  costringer  le  piante  a parere  quel  che  non  sono,  a pre- 
stare tutt’  altro  servigio  da  quello  a cui  le  ordinò  la  Natura. 


ANTICHI  E MODERNI 


113 

Questo  bosso  cosi  figurato  usavasi  principalmente  in  certi 
rialti  del  terreno,  affinchè  I*  artifizio  de’  topiari!,  e quasi  direi 
quella  vittoria  dell’ Arte  sulla  Natura,  potesse  vedersi  meglio 
dai  visitanti  : il  piano  sottoposto  e circostante  al  rialto  era 
tutto  messo  ad  acanto,  cosi  molle  e flessuoso,  che  pareva 
sfuggire  di  sotto  ai  piedi  de’  passeggianti.  E per  comodo 
ancora  di  chi  visitava  que’  luoghi,  i detti  rialti  e le  pianure 
in  giro  avevano  intorno  intorno  un  viale  chiuso  da  alberi 
anch’essi  variamente  tagliati:  poi  eravi  uno  stradone  chia- 
mato latinamente  gestatio,  a significare  che  i padroni  delle 
ville  vi  si  facevan  portare  in  lettica  o in  predella.  Anche 
questo  stradone  era  chiuso  da  bosso  taglialo  in  varie  figure 
e da  arboscelli  ai  quali  s’impediva  l’alzarsi  oltre  una  certa 
misura;  forse  perchè  il  padrone,  oltre  il  piacere  di  farsi 
portare,  godesse  anche  quello  di  poter  contemplare  le  svariate 
bellezze  ivi  adunate  dalla  Natura  e dall'Arte.  Tutto  questo 
era  difeso  da  un  muro;  il  quale  per  altro  non  doveva  avere 
nè  anche  l’apparenza  di  circoscrivere  la  libertà  del  padrone, 
e perciò  era  coperto  e celato  ila  varj  ordini  di  bosso.  Vi 
erano  altri  fabbricati,  e dentrovi  bei  cortili  con  platani  (dei 
quali  i Romani  furono  amantissimi):  e tra  questi  platani 
traboccava  da  un  bacino  di  marmo  gran  copia  d'acqua,  i 
cui  spruzzi  alimentavano  e i platani  stessi  e le  sottoposte, 
erbette  : e quivi  erano  certe  camerette  dove  nè  luce  entrava, 
nè  strepito,  nè  susurro  , e dove  solevan  dormire  nelle  ore 
più  calde  del  giorno  gli  eredi  di  quei  Romani  che  solevano 
sin  da  fanciulli  patire  le  angustie  della  povertà,  vivere  a 
cielo  scoperto,  tra  i sospetti  e i pericoli  di  una  severa  mi- 
lizia, per  esser  tremendi  ai  nemici,  e pronti,  occorrendo,  a 
morire.  Amavano  avere  piscine,  dove  l’acqua  cadendo  dal- 
l’alto in  un  vaso  di  marmo  rallegrasse  col  mormorio  e colla 
candida  spuma  l’udito  e la  vista  del  padrone,  che  aveva 
finestre  e balconi  fatti  appunto  per  godere  di  quello  spettacolo. 
Di  platani  era  gran  numero  dovunque  l’edifizio  ne  fosse 
capace  : e procuravano  che  fossero  vestiti  d’ ellera , sicché 
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dove  non  avevano  proprie  loro  frondi  verdeggiassero  delle 
altrui.  E quest’  ellera  stendendosi  non  solo  di  ramo  in  ramo, 
ma  di  platano  in  platano,  Formava  festoni  ricchissimi,  e quasi 
componeva  nell'  alto  un  padiglione  magnifico,  sotto  al  quale 
cresceva  il  bosso.  Amavano  avere  gran  copia  di  fiori  diffe- 
rentissimi: nondimeno  può  dirsi  che  non  tolsero  mai  alla 
rosa  gli  onori  di  regina  , come  tra  gli  alberi  preferivano  i 
pini  ed  i platani.  Non  di  rado  vedevansi  vasche  di  limpidissima 
acqua,  la  quale  arrivandovi  per  tortuosi  sentieri,  e traboccando 
dall’orlo  del  vaso  in  che  raccoglievasi , manteneva  sempre 
vestito  di  folla  erba  il  circostante  terreno,  e faceva  rigogliosi 
i fiori  che  attorniavano  la  vasca  in  foggia  di  corona  magnifica, 
e somminislravan  materia  alle  molte  corone  e ghirlande  che 
usavano  nei  banchetti.  In  molti  giardini  era  un  ippodromo, 
il  cui  uso  precipuo  è abbastanza  indicalo  dal  nome:  però 
noi  diremo  soltanto  che  in  mezzo  all’ippodromo  facevasi 
qualche  volta  un  labirinto  con  macchie  di  lauro  e cespugli 
di  rose,  per  entro  ai  quali  il  visitatore  smarrisse  la  via  e 
si  trovasse  come  a dir  prigioniero,  mentre  la  bellezza  del 
luogo,  e il  misterioso  silenzio  e il  profumo  dei  fiori,  per 
que’solinghi  tortuosi  sentieri  nei  quali  si  andava  avvolgendo 
lo  avevano  quasi  rapito  a sè  stesso.  Non  mancavano  grotte 
.con  organi  d’acqua  : eravi  insomma  tutto  quello  che  può 
accrescere  o la  bellezza  o le  comodità;  tutto  quello  che  non 
può  trovarsi  dove  non  siano  immense  ricchezze  e ingegni 
culti  e gentili;  ma  eravi  quello  altresì  che  dimostra  o già 
arrivata  o imminente  la  corruzione  del  gusto. 


1)  lusso,  o piuttosto  la  voglia  di  spendere  senza  misura 
e con  poco  giudizio  in  palazzi  e giardini,  fece  progressi 
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rapidissimi  presso  i Romani.  Già  Orazio  dolorasi  che  le  ville 
dei  cittadini,  somiglianti  alle  abitazioni  dei  Re,  minacciavano 
di  non  lasciar  più  terreni  all* aratro;  e diceva  che  i pesci 
sentivano  oramai  farsi  angusto  il  mare  a cagione  dei  grandi 
edifizj  che  i ricchi  vi  andavano  fabbricando.  E nondimeno 
che  cosa  era  mai  al  tempo  d’  Orazio  il  lusso  romano  circa 
i palazzi  e le  ville,  in  confronto  di  quello  che  poi  si  vide 
nelle  età  susseguenti?  Uno  scrittore  vissuto  al  principio  del 
v secolo  diceva  di  Roma:  « Qui  una  sola  casa  è una  città, 
e una  sola  città  mille  altre  ne  contiene;  perchè  ognuna  di 
queste  grandi  case  ha  in  sè  tutto  quello  che  suol  trovarsi 
in  una  mediocre  città,  cioè  un  ippodromo,  piazze,  templi, 
tonti,  parecchi  bagni.  » Poniamo  pure  che  molto  si  debba 
detrarre  da  queste  parole,  per  l’evidente  loro  esagerazione  ; 
poniamo  pure  altresì  che  l’autore,  come  insolito  al  grande 
e all’imperiale,  significasse  non  tanto  la  realtà  delle  cose 
quanto  l’ impressione  che  fecero  sopra  di  lui;  non  per  questo 
ci  mancano  irrefragabili  testimonianze  di  un  lusso  veramente 
smodato.  Non  sappiamo  forse  che  C.  Irrio  potè  cavare  in 
una  sola  volta  dalla  sua  privata  peschiera  sei  mila  murene, 
per  prestarle  a G.  Cesare  Dittatore?  Le  peschiere  poi  di 
questo  Irrio  erano  circondate  da  edifizj  che  gli  rendevano 
ogni  anno  dodici  mila  sesterzi  ; e tutto  quel  denaro  bastava 
appena  a provedere  i cibi  di  che  si  nutrivano  e s’  ingras- 
savano i pesci!  Che  diremo  poi  di  Lucullo,  il  quale  aveva 
peschiere  per  l’estate  e peschière  per  l’ inverno,  e tramutava 
accuratamente  i suoi  pesci  dalle  une  alle  altre  secondo  le 
stagioni;  come  sogliono  i pastori  condurre  la  greggia  dal 
piano  al  monte  e dal  monte  al  piano,  per  sottrarla  ai  danni 
ora  del  caldo  eccessivo  ed  ora  del  freddo  ? Gli  orti  suburbani 
e le  case  di  campagna,  di  che  si  compiacquero  i Cincinnati 
e i Fabrizi,  cedettero  il  luogo  ben  presto  ai  giardini  e alle 
ville;  le  quali,  invece  di  ricordare  colla  loro  rusticità  le 
antiche  abitudini  e il  prisco  viver  romano,  ostentarono  la 
potenza  e la  forza  di  una  gente  conquistatrice,  e lo  spendere 
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spensierato,  e la  imitazione  ancor  più  spensierata  delle  cose 
straniere,  che  inavvertitamente  spegneva,  insieme  col  vivere 
antico,  tutte  le  antiche  virtù.  Se  Augusto  potè  gloriarsi  d’aver 
trovata  Roma  di  cotto  e lasciatala  di  marmo , Caligola  e 
Nerone  vollero  il  vanto  di  avervi  fondati  palazzi  che  supe- 
rassero ogni  confronto.  La  cuna  aurea  di  Nerone  aveva 
giardini  d’ incomparabil  grandezza  e magnificenza.  Adriano 
ebbe  presso  Tivoli  una  villa,  dentro  la  quale  non  contentossi 
di  riprodurre  i luoghi  e gli  edifizj  più  celebri  della  Grecia 
e dell’Egitto,  ma  volle  altresì  effettuare  quanto  i poeti  ave 
vano  imaginato  che  esistesse  nei  Campi  Elisi:  insomma  e 
i Principi  e i sudditi  consumavano  immensi  tesori  in  palazzi 
e in  giardini  ; e il  terreno  occupato  da  quelle  delizie  som- 
ministra  tuttora  agl’investigatori,  dopo  tanti  secoli  e tante 
depredazioni  e rovine,  una  grande  ricchezza  di  statue  e di 
altre  preziosità.  Gli  effetti  di  tanto  disordine  furono  pronti. 

Trajano  aveva  sperato  d’ impedirli  ordinando  che  chiunque 
aspirava  agli  onori  od  alle  cariche  publiche  dovesse  avere 
la  terza  parte  del  suo  patrimonio  in  terreni  dentro  i confini 
d’Italia;  ma  la  legge  riuscì  inefficace  contro  il  torrente  di 
un  pervertito  costume.  Il  successore  di  Trajano  volle  avere 
la  villa  di  Tivoli  : le  terre  venute  in  mano  dei  soli  grandi 
cessarono  di  fruttare;  e i possessori  non  diventarono  nè 
meno  oziosi  nè  meno  incuranti  delle  cose  publiche.  Fu  allora 
che  l’Italia  si  trovò  quasi  intieramente  coperta  da  giardini; 
pei  quali  un  paese  di  tanta  fertilità  diventò  sempre  più 
incapace  di  nutrire  i proprj  abitanti. 

Così  colla  storia  dei  giardini  collegansi  necessariamente 
la  storia  politica  delle  nazioni  e quella  delle  loro  leggi  .e 
dei  loro  costumi:  d’onde  anche  a noi  sarebbe  impossibile 
di  raccogliere  queste  poche  Notizie  senza  toccare  di  tempo 
jn  tempo  quegli  alti  argomenti.  Forse,  per  non  entrare  in 
troppo  gravi  considerazioni,  e per  tenersi  dentro  i confini 
più  naturali  al  suo  tema,  uno  scrittore  inglese  del  secolo 
scorso,  arrivato  a quel  punto  dove  ora  ci  troviamo  anche 
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noi,  si  volse  a commentare  e giustificare  alcuni  usi  romani 
riguardanti  i giardini.  Secondo  lui  le  fitte  spalliere  di  bosso 
e le  copiose  fontane,  dovettero  essere  consigliate  dal  clima 
d’Italia  e dal  bisogno  di  ripararsi  dal  sole,  o di  rinfrescar 
l’aria  per  mezzo  dell’evaporazione.  Non  potè  indursi  per  altro 
ad  approvar  l’usanza  di  dare  agli  alberi  le  forme,  ora  d’uo- 
mini, ora  di  belve  diversamente  atteggiate;  e si  meraviglia 
che  Plinio  non  giudicasse  di  doverla  abolire.  Del  resto  egli 
osserva  che  nei  giardini  romani  domina  un  gusto  conforme 
all’orientale.  La  regolarità  austera  e costante  dei  costumi 
presso  i popoli  d’Oriente  corrisponde  al  loro  gusto  per  le 
figure  esattamente  simmetriche,  e per  una  disposizione  uni- 
forme del  terreno.  Forse  (soggiunge)  potrebbe  anche  dirsi 
che  un  gusto  si  fatto  era  la  naturai  conseguenza  dei  governi 
orientali,  i quali  non  consentivano  di  uscire  per  nessun  motivo 
dal  consueto  e dallo  sabilito.  Secondo  quello  scrittore  è pro- 
babile che  i giardini  romani  descritti  da  Plinio  fossero  piccoli 
anzi  che  no:  e questo  (dice)  fu  ben  naturale  in  Italia,  dove 
un  passeggio  che  si  allontanasse  molto  dall’  abitazione  riu- 
scirebbe incomodo,  principalmente  nella  stagione  estiva.  — 
Ma  come  aveva  dunque  potuto  poi  avvenire  che  gli  stessi 
Romani  volessero  giardini  si  nrnpj  da  poter  essere  annoverati 
fra  le  cause  per  le  quali  l’ Italia  soggiacque  a una  gran 
diminuzione  di  abitanti? 

Del  resto,  come  non  facciamo  una  vera  storia  dei  giardini, 
cosi  è nostra  intenzione  altresì  che  queste  Notizie  non  pren- 
dano per  nessun  modo  l’ officio  delle  scritture  didascaliche  ; e 
ne  sono  perciò  aliene  del  pari  la  censura  e l’apologià.  Tutlavolta 
dev’  essere  molto  difficile  il  parlare  di  opere  fatte  per  riu- 
scire efficaci  sull’  imaginazione  e sul  cuore,  senza  manifestare 
in  qualche  maniera  ciò  che  il  nostro  cuore  e la  nostra 
imaginazione  provarono  nel  contemplarle,  o nel  prenderle 
come  che  sia  in  considerazione.  E nel  caso  dei  giardini 
romani  una  fredda  e spassionata  enumerazione  sarebbe  quasi 
impossibile;  giacché  non  possiamo  disgiungare  la  loro  storia 
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da  quella  di  Roma,  della  sua  umile  origine,  della  sua  splen- 
dida fortuna,  della  sua  caduta  sotto  il  peso  dei  proprj  errori 
e della  propria  mole.  Noi  diremo  soltanto  essersi  veduto 
anche  qui,  come  il  hello  vero  e il  diletto  durevole  non  hanno 
per  fondamento  la  copia  e la  grandezza  delle  cose,  ma  spe- 
cialmente la  loro  opportunità.  Quell’ accurata  e giudiziosa 
eleganza,  la  quale  non  è altro  che  scelta  del  meglio,  si  trova 
difficilmente  nelle  opere  di  coloro  che  possono  senza  fatica 
abondare  di  tutto:  perciò  dovette  avvenire  che  la  trascu- 
rassero in  generale  i Romani  degli  ultimi  secoli,  ma  sopra- 
tutto gl’ Imperatori,  padroni  di  raccogliere  ed  ostentare  nelle 
loro  ville  i tesori  d’intiere  provinole.  Probabilmente  sentirono 
aneli’  essi  che  non  sono  una  stessa  cosa  la  bellezza  e l’abon- 
danza  o il  superfluo;  ma  poiché  dentro  i contini  del  hello 
e dell'  elegante  trovavano  competitori , e potevan  essere 
superati,  gittaronsi  al  grande,  al  ricco,  al  profuso,  dove 
sapevano  di  poter  esser  soli  e vincere  tutti. 

Fu  detto  già  da  qualcuno  che  la  storia  antica  ha  il  suo 
cominciamento  incertissimo  per  lontananza  di  tempo,  e il 
suo  line  dolorosissimo  per  la  corruttela  e la  rovina  del  nobile 
imperio  romano  eh’  essa  ci  mette  dinanzi.  Dovette  perciò 
avvenire  che  anche  le  nostre  Notizie , tenendo  dai  secoli  finora 
discorsi  questa  duplice  qualità,  cominciassero  incertissime 
tra  le  favole  dei  Campi  Elisi,  e finissero  rammaricando  il 
lettore  con  questa  verità  dolorosa,  che  f arte  dei  giardini  si 
corruppe  e si  spense  insieme  colla  virtù  e colla  grandezza 
di  Roma.  Ora  dobbiamo  passare  dall’ antichità  al  Medio  Evo; 
a quei  secoli  chiamati  barbari  ; dei  quali,  or  sono  trentadue 
anni,  un  professore  di  Pisa,  Battini  P.  Costantino  (1)  servita, 
scrisse  la  prima  apologia;  e dei  quali,  se  non  sono  oggidì 
numerosi  gli  apologisti,  abbiamo  per  altro  imparato  che  non 


(1)  Battisi  P.  Costantifio  dell’ordine  dei  servi  di  Maria,  professore 
di  teologia  dogmatica  a Pisa  scrisse  un’Apologià  de’ secoli  barbari 
(Bologna  1823)  due  volumi  in  12°.  {L’Ed.) 
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è lecito  ricusar  di  conoscerli  e voler  esserne  detrattori.  Ma 

« 

prima  di  separarci  dall’antichità  dobbiamo  dir  qualche  cosa 
anche  dei  giardini  della  Cina  , i quali  furono  senza  dubbio 
antichissimi.  Secondo  il  Chambers,  vissuto  lungamente  in 
quelle  regioni , i Cinesi  posero  sempre  molto  studio  nel 
terreno  per  trarne  profitto.  Essi  amarono  sempre  la  lode  di 
saper  cogliere  le  bellezze  offerte  dal  suolo,  anziché  cercare 
il  vanto  di  vincere  la  natura,  costringendola  ad  accogliere 
stentatamente  in  un  luogo  ciò  eh’  essa  riservò  per  un  altro. 
Amarono  i sentieri  sinuosi,  e i cambiamenti  di  scena  im- 
provisi,  ma  non  per  questo  sbandirono  affatto  i viali  diritti, 
e le  aperte  e lontane  vedute.  Cercarono  il  non  comune  senza 
cader  nello  strano.  Intorno  poi  alle  abitazioni  vogliono  ter- 
reno regolare  ed  aperto,  non  piante  che  impediscono  lo 
sguardo:  e sdudiansi  che  quanto  si  vede  affacciandosi  alle 
finestre  corrisponda  al  carattere  della  casa.'  Con  gran  cura 
eleggono  quelle  piante  che  meglio  possono  unirsi  per  la 
figura  e pel  colore,  e ne  formano  gruppi  di  varia  bellezza, 
e,  per  cosi  dire,  di  varia  significazione:  giacché  il  citalo 
autore  ci  fa  sapere  che  i giardini  cinesi  compongonsi  di 
varie  parti,  corrispondenti  d’  ordinario  alle  stagioni  dell’anno, 
e che  ciascuna  di  quelle  parti  ha  un  carattere  proprio  e 
speciale.  Finiremo  con  una  notizia  circa  questi  giardini  non 
indegna  per  certo  di  essere  considerata.  Nei  giardini  di  ter- 
reno piano  i Cinesi  non  fanno  mai  sentieri  tortuosi,  non 
dovedosi  credere  (dicon  essi)  che  l’uomo  si  diletti  o stimi 
sua  lode  di  aggirarsi  per  una  strada  sinuosa,  mentre  vede  di 
poter  andare  più  presto  e più  comodamente  alla  sua  mela 
per  la  diritta. 
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(1)  Il  più  severo  tra  i nostri  lettori  è senza  dubbio  queiramico 
già  mentovato  più  volte,  il  quale  avrebbe  voluto  premettere 
a questo  giornale  una  Stona  dei  giardini  propriamente 
detta.  Se  noi  dovessimo  riferire  tutte  le  censure  eh’  egli  è 
venuto  facendo  a ciascuno  dei  nostri  articoli,  di  quante  omis- 
sioni si  è maravigliato,  quante  belle  notizie  avrebbe  voluto 
aggiungere  o sostituire  a quelle  date  da  noi,  faremmo  uno 
scritto  più  lungo  di  tutti  i nostri;  e 1’ effetto  per  avventura 
sarebbe  di  non  trovar  più  chi  leggesse  con  qualche  fiducia 
quel  che  ci  resta  ancora  da  scrivere  per  adempiere  la  nostra 
premessa.  Ad  ogni  modo  è ben  certo  che  la  severità  dei 
benevoli  è sempre  fruttuosa;  e però  non  possiamo  nè  ricusar 
d'ascoltare  quanto  egli  di  tempo  in  tempo  ci  viene  dicendo, 
nè  tutti  respingere  i suoi  consigli,  nè  tralasciare  di  farli 
conoscere,  almeno  in  parte,  ai  nostri  lettori. 

Ultimamente  pertanto  egli  ci  entrò  nello  studio  con  quell’aria 
di  volto  e quel  far  concitato,  che  suol  avere  chi  tema  di  non 
giungere  a tempo  in  cosa  di  grande  importanza,  e — Dunque 
(disse)  voi  avete  già  finita  la  vostra  storia  dei  giardini  antichi,  e 
fate  pacificamente  passaggio  a quelli  del  Medio  Evo‘?!  — Sapete 
(risposi)  che  non  vogliamo  dare  una  storia,  ma  solamente 

alcune  notizie — 0 storia,  soggiunse,  o notizie,  io  dico  e 

dirò  sempre  che  dei  giardini  antichi  si  poteva  e si  doveva 
scrivere  più  estesamente.  E poi,  qual  consiglio  fu  il  vostro 
di  finire  cosi  seriamente  e quasi  direi  cupamente  una  ma- 
teria sì  amena  e sì  gaja?  In  cambio  di  contristare  i vostri 


(1)  Per  migliore  intelligenza  di  quanto  segue  , gioverà  ricordare 
che  questo  lavoro  usci  per  articoli  staccati,  pubblicati  con  intervalli 
di  uno  o due  mesi.  ( VEd .) 
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lettori  con  quelle  considerazioni,  oramai  troppo  vecchie,  sulla 
decadenza  dell’imperio,  avreste  dovuto  rallegrarli  parlando 
degli  orli  e dei  fiori  presso  i Romani  ; materia  nobile  e 
amena,  e non  solo  più  appropriala  al  vostro  argomento,  ma 
rigorosamente  richiesta  dal  vostro  assunto,  e della  quale, 
sia  detto  con  vostra  pace,  non  trovo  nei  vostri  articoli  nè 
storia  nè  notizie  d’  alcun  momento.  — Vedendo  che  questa 
volta  il  consiglio  mostrava  di  volersi  cambiare  in  rabbuffo, 
ci  affrettammo  a interrompere  le  sue  parole  con  una  di 
quelle  citazioni,  delle  quali  sappiamo  che  si  compiace  sempre 
moltissimo.  Però  sorridendo  susurrammo  fra  i denti:  Forsitan 
et  pingues  hortos ....  Forse  direi  qual  si  convenga  agli 
orti- Usar  cultura,  se  la  troppa  lunghezza  del  tema  non 
comandasse  di  ometterne  alcune  parti....  — Ma  i fiori,  c’inter- 
ruppe anch’egli  alla  sua  volto,  i fiori,  dove  trattasi  di  giardini, 
chi  vorrà  concedere  che  siano  tra  le  parti  meno  importanti? 
E non  so  veramente,  poiché  avete  pur  citato  Virgilio,  come 
possiate  persistere  a non  voler  dare  qualche  notizia  degli 
orti  e dei  fiori;  quando  egli  medesimo  trovò  necessario  di 
scusarsene  presso  i lettori  ; benché  regalasse  loro , non  già 
pochi  articoli , ma  uno  stupendo  poema , e avesse  tolto 
a trattare,  non  dei  giardini,  ma  dei  campi  in  generale,  e 
dell’arte  di  coltivarli.  E vedete  con  quanta  cura,  con  quanta 
eleganza  ci  fa  conoscere  l'amore  che  si  aveva  degli  orti  e 
dei  fiori  al  suo  tempo;  e come  ci  fa  sentire  in  che  pregio 
li  tenesse  egli  stesso!  Mentre  diceva  queste  parole  tolse 
dalla  nostra  piccola  libreria  un  Virgilio,  e recitò  quel  gra- 
zioso episodio  di  un  vecchio  conosciuto  già  dal  poeta  nel 
Tarentino, 

Clie  poca  terra  avea,  nò  questa  acconcia 
Al  curvo  aratro,  nè  a dar  pasco  al  gregge, 

Nè  a dar  ricetto  alla  pampinea  vite. 

Pure  qui  in  mezzo  ai  dumi,  i rari  erbaggi 
E le  pingui  verbene  e i bianchi  gigli 
E ’l  cereal  papavero  piantando, 
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In  suo  cor  In  dovizie  ampie  de’  regi 
Egli  adeguava.  Ei  su  la  larda  sera 
Tornando  al  pastoral  suo  rozzo  albergo 
Fonda  la  mensa  di  non  compri  cibi. 

Egli  era  il  primo  le  vermiglie  rose 
A córre  in  primavera,  e i dolci  frulli 
Nel  pomifero  autunno:  e quando  il  verno 
Hompea  lultor  col  freddo  acuto  i sassi, 

E il  piè  fermava  agli  agghiacciati  rivi, 

Ei  già  d’allor  inietta  l’ adulte  chiome 
Al  molle  acanto,  Zefiro  accusando 
Pigro  di  troppo  a ricondur  la  stale. 

Quindi  egli  pur  d’api  feconde  il  primo 
E d’abondanli  sciami  era  fornito. 

Primo  il  spumante  mel  spremea  dai  favi. 

Ricco  di  verdi  pini  era  e di  tigli  ; 

E quanti  fiori  a la  slagion  novella 
Meltemi  gli  alberi  suoi,  tante  coglieva 
Mature  frulla  nel  ferace  autunno. 

Egli  pure  in  bell’ordine  disposti 
Avea  gli  olmctli  a crescer  tardi,  e ’l  duro 
Pero  sublime,  e gl’ innestali  spini 
Che  nutrire  supenn  le  molli  prugne, 

E ’l  platano  che  dolce  ombra  ministra 
A chi  s’ asside  in  genial  convito. 

La  gratitudine  che  dobbiamo  all’  amico  per  la  sua  buona 
intenzione,  e la  riverenza  che  professiamo  noi  pure  a "Virgilio, 
ci  tennero  silenziosi  per  tutto  il  tempo  di  questa  citazione  ; 
dopo  la  quale  trovammo  altresì  di  doverlo  ringraziare,  pa- 
rendone che  ci  avesse  fatta  possibilità  di  lasciare  meno 
imperfette  le  notizie  da  noi  riferite  intorno  ai  giardini  ro- 
mani. — Ma  inlanto,  soggiunse  l’amico,  voi  pretendete  che  i 
vostri  lettori  si  contentino  pur  di  quello  con  che  Virgilio  volle 
unicamente  mostrarci  come  non  gli  fosse  ignota  l'importanza 
e la  nobiltà  della  materia  ch’egli  ometteva;  e trovate  con- 
veniente di  finire  appunto  làdov’egli  voleva  ch’altri  comin- 
ciasse: giacché  non  potendo  egli  trattare  quell’ argomento. 
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se  ne  consolava  in  qualche  modo  colla  speranza  che  altri 
lo  farebbe  segno  al  suo  canto . E nel  vero  qual  cosa  è più 
amabile  dei  fiori,  e si  degna  d’ essere  celebrata  col  più 
squisito  linguaggio  della  poesia?  Columella , giudicato  da 
molti  il  più  dotto  agronomo  dell’antichità,  non  dubitò  di 
chiamarli  stelle  terrestri;  e quando  nel  decimo  libro  della 
sua  grande  opera  si  fece  a trattare  degli  orli  e dei  fiori, 
lasciò  la  sua  prosa,  che  pur  non  era  nè  incolta  nè  vile, 
per  alzarsi  a scrivere  in  versi.  Io  vi  consiglio  di  leggere 
quel  poemetto  ; dal  quale  sarete  forse  condotto  a mutare 
in  parte  la  vostra  opinione  intorno  alla  storia  dei  giardini 
presso  i Romani.  Columella,  nato  a Cadi  o Cadice  nella 
Spagna,  visse  in  Roma  al  tempo  di  Seneca,  quando  molti 
(come  diceste)  mostravano  già  anche  nei  giardini  quel  pes- 
simo gusto,  quel  desiderio  sfrenato  di  ostentar  ricchezza, 
quell’ amore  del  difficile  e dello  straordinario  che  sono  rovina 
d’ ogni  arte.  Voi  credete,  e forse  è vero,  che  quel  pessimo 
gusto  sia  venuto  allignando  a misura  che  i Romani,  superbi 
di  tante  vittorie  e corrotti  dalle  ricchezze  acquistate,  pèr- 
dettero il  proprio  carattere  nazionale,  e quasi  si  vergonarono 
dell’ antica  semplicità.  Io  non  voglio  disputare  di  questa 
vostra  opinione,  o piuttosto  di  questa  maniera  di  considerare 
le  cose,  divenuta  oggidì  universale:  ma  il  poemetto  del 
Columella,  che  vi  consiglio  di  leggere,  vi  farà  conoscere  come 


durasse  anche  assai  tardi  appo  molti  l’amore  dell’antico 
viver  romano.  E nel  vero,  avrebbe  egli  voluto  sostenere  la 
fatica  di  una  composizione  poetica  in  una  lingua  per  lui 
straniera,  se  non  avesse  sperato  di  riuscire  accetto  a qm;l 
popolo,  nella  cui  lingua  scriveva?  Leggete  quel  poemetto, 
e forse  vi  accorgerete  d’  aver  cominciato  a parlare  dei  giar- 
dini romani  presso  a poco  dove  avreste  dovuto  finire  ; 
giacché  voi  ci  fate  bastevolmente  conoscere  quello  che  fu- 
rono i giardini  in  Roma  o in  Italia , quando  i Romani , 
declinando  già  al  fine , invogliaronsi  di  parere  asiatici , e 
trasferirono  presso  di  sè  le  usanze  e le  cose  straniere;  ma 
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quali  fossero  stati  in  antico,  e quali  si  mantenessero  presso 
coloro  che  trovarono  glorioso  di  mostrarsi  romani  anche 
dopo  la  conquista  del  mondo , questo  (sia  detto  con  vostra 
pace)  non  si  trova  nelle  vostre  notizie.  Vi  consiglio  pertanto 
di  supplire  in  qualche  modo  a questo  difetto  leggendo  il 
poema  del  Columella  e traducendone  almeno  quelle  parti 
che  possano  far  conoscere  di  quali  giardini  si  compiacessero 
i Romani  nei  loro  tempi  migliori.  Vedrete  che  il  giardino 
non  era  diviso  dall’orto;  e i fiori  destinati  al  diletto  della 
vista  o dell’  odorato  , e le  erbe  e le  piante  necessarie  alla 
vita  crescevano  in  un  medesimo  suolo  a cura  di  uno  stesso 
coltivatore.  Vedrete  che  1*  orto  ponevasi  in  vicinanza  dj 
qualche  corrente,  d’onde  l’agricoltore  indurato  alle  fatiche 
derivasse  poi  l’acqua  necessaria  a inaffiarlo? — perchè  non 
v’  erano  nè  canaletti , nè  vasche , nè  pioggie  artificiali , nè 
quanto  descrive  Plinio  non  senza  manifesta  esagerazione. 
Vedrete  che  1’  orto  e il  giardino  chiudevansi  qualche  volta 
con  min  o , forse  più  spesso  con  irte  siepi  che  non  lascias- 
sero passare  nè  le  pecore  nè  i ladri.  Vedrete  che  i fiori 
seminavansi  in  alcune  ajuole  dell’orto,  dove  il  terreno 
pettinavasi,  per  usare  una  frase  del  testo,  con  qualche  mag- 
gior cura , ma  non  aveva  alcun  maggiore  ornamento  del 
resto.  Vedrete  quali  fossero  i fiori  più  accetti;  e come  una 
stessa  persona  fosse  ortolano  e giardiniere:  e insomma  vi 
troverete  moltissime  cose,  le  quali  tengo  per  certo  che  non 
vi  parranno  tali  da  poterle  passare  in  silenzio  chi  voglia  dare 
ai  lettori  vere  e compiute  notizie  dei  giardini  romani.  — 

. Noi  abbiamo  già  detto  che  la  severità  dei  benevoli  è 
sempre  fluttuosa:  e il  frutto  che  vogliamo  cogliere  questa 
volta  dalle  ammonizioni  alquanto  severe  del  nostro  amico 
si  è di  risparmiare  la  fatica  d’un  articolo,  pregando  i nostri 
lettori  a riceverle  con  quella  pazienza  con  la  quale  le  abbiamo 
ascoltate  anche  noi. 
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La  prima  parte  del  Medio  Evo  è da  credere  che  non 
avesse  giardini  ; certamente  può  dirsi  che  non  ne  prese  nè 
diletto  nè  cura.  Furono  tempi  di  generale  e furiosa  distru- 
zione: e sui  giardini  degli  ultimi  Romani,  da  prima  passarono, 
come  impetuosa  corrente,  le  orde  dei  popoli  conquistatori 
anelando  alle  spoglie  della  città  e dei  palazzi;  dipoi  si  sfi- 
darono a tremenda  battaglia  i conquistatori  medesimi,  per 
decidere  a chi  toccasse  il  terreno  che  avevano  devastato,  le 
case  che  avevan  convertite  in  rovine.  In  quanto  ai  giardini 
e alle  ville  in  sè  stesse,  fu  ben  naturale  che  i Barbari  non 
trovassero  verun  motivo  per  esentarle  da  quella  distruzione 
a cui  sottoponevano  tutto  il  resto,  non  vedendovi  cosa  che 
si  confacesse  col  loro  gusto  , colle  loro  abitudini , col  loro 
modo  di  vivere  privato  o publico.  Perciò  dovunque  la  storia 
ci  fa  sapere  che  vi  ebbe  un  giardino  sontuoso  o una  villa 
ivi  troviamo  d’ ordinario  confermato  il  racconto  da  statue, 
da  urne  e da  altri  consimili  avanzi  dissotterrati  col  volger 
del  tempo:  indizio  non  dubbio  che  gl’  invasori  non  credettero 
degne  nè  di  rispetto  nè  d’ invidia  quelle  delizie  dei  vinti. 
A poco  a poco  quella  furia  si  rovinosa,  questo  incalzarsi  di 
popoli  conquistatori  andaron  cessando;  e non  solo  nelle 
provincie,  ma  ben  anche  nel  centro  dell’ Imperio  Romano 
presero  stanza  nuove  popolazioni,  fondandovi  nuovi  ordini 
e nuovi  costumi.  Cominciò  allora  la  seconda  parte  o il  se- 
condo periodo  del  Medio  Evo. 

Ma  i popoli  ai  quali  rimàse  stabilmente  la  conquista  furono 
più  forti  o più  fortunati,  non  perciò  più  conformi  degli  altri 
ai  costumi  romani.  Cessando  pertanto  le  emigrazioni  e il 
mutarsi  degli  abitanti,  si  fecero  stabili  nelle  provincie  del- 
l’antico Imperio  le  istituzioni,  le  usanze,  i costumi  dei  nuovi 
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padroni;  ma  non  rinacquero  le  ville  e i giardini  distrutti, 
come  cose  incapaci  di  somministrare  nè  utilità  nè  diletto. 
L’indole  guerriera  e l’abitudine  contralta  nelle  emigrazioni 
durate  si  lungamente,  volgevanli  alla  caccia;  e quando  alcuni 
poterono  comandare  su  gli  altri  ed  esigere  che  i proprj 
desiderj  e diletti  dovessero  sodisfarsi  anche  a detrimento 
dei  desiderj  e diletti  altrui,  allora  nacquero  le  caccie  riser- 
vate e i parchi , o piuttosto  rinacquero  sotto  altri  nomi  i 
paradisi  degl’anlichi  Persiani.  Certamente  i parchi  propria- 
mente detti  cominciarono  tardi;  e può  dirsi  che  appartenes- 
sero alla  terza  ed  ultima  divisione  del  Medio  Evo;  ma  l’amor 
della  caccia  che  li  fece  nascere  non  era  punto  minore  quando 
essi  non  avevano  ancora  cominciato  a fondarsi,  e 1'  amore  di 
quel  faticoso  esercizio  non  lasciava  eh’  entrasse  nell’  animo 
di  quegli  uomini  forti  alcun  desiderio  di  voluttuosi  giardini. 
Dei  parchi  avremo  occasione  «li  parlare  più  tardi,  e appunto 
perchè  vennero  in  uso  negli  ultimi  secoli  del  Medio  Evo, 
dev’essere  anche  meno  difficile  rinvenirne  sufficienti  notizie. 
Qui  vogliamo  fare  soltanto  una  generale  osservazione.  Un 
parco  è un  tratto  notabile  di  terreno  lasciato  infruttuoso  per 
servire  unicamente  o principalissimamente  al  divertimento 
della  caccia.  La  superfluità  della  cosa  non  ci  permette  di 
leggere  senza  qualche  meraviglia  (altri  forse  direbbe  indi- 
gnazione) che  i monarchi  della  Persia  e i principi  asiatici  in 
generale  occupassero  con  amplissimi  Paradisi  un  terreno  suf- 
ficiente a nutrire  cenlinaja  di  famiglie.  Or  che  diremo  pen- 
sando ai  parchi  fondati  nel  Medio  Evo,  in  ampiezza  di  molle 
miglia  da  Duchi  e Marchesi,  la  cui  signoria  non  uguagliava 
la  più  angusta  tra  le  provincie  possedute  da  quegli  antichi 
orientali?  Ci  basterà  di  ricordare  che  la  battaglia  di  Pavia, 
nella  quale  rimase  pigioniero  Francesco  I,  mori  l’ irrepren- 
sibil  Bajardo  e fu  dato  il  vero  suo  nome  al  contestabile  di 
Borbone,  accadde  dentro  il  circuito  d’un  parco:  ciò  che 
sarà  dimostrato  evidentemente  se  una  qualche  volta  vorran 
politicarsi  le  memorie  lasciate  sopra  questo  argomento 
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dall’illustre  naturalista  pavese  Mauro  Rusconi.  Rispetto  alla 
caccia  die  diede  origine  ai  parchi,  o nei  quali  la  caccia  diventò 
un  esercizio  assai  comodo  e quasi  un  simulacro  di  quello 
oh'  essa  era  stala  già  un  tempo , argomentasi  quanto  fosse 
importante  nel  secondo  periodo  del  Medio  Evo  dal  vederla 
divenuta  oggetto  di  cura  ai  legislatori.  E sappiamo  che  se 
ne  dilettarono  anche  i personaggi  più  insigni  e più  potenti 
di  quella  età;  e si  trova  che  i principi  diedero  non  di  rado 
lo  spettacolo  di  una  gran  caccia  ad  altri  principi  o amba- 
sciadori  di  principi,  ai  quali  volessero  dimostrare  la  propria 
ricchezza  e il  valore  dei  loro  sudditi.  Ma  quando  comin- 
ciassero nel  Medio  Evo  ad  aversi  di  nuovo  giardini  propria- 
mente detti,  e di  qual  forma  poi  si  facessero  in  quel  primo 
rinascimento,  crediamo  ohe  sia  cosa  incerta  anzi  che  no,  e non 
facile  da  chiarire.  Dovremmo  dire  per  altro  che  somigliassero 
non  poco  ai  cosi  delti  giardini  inglesi;  se  pure  ò da  credere 
ohe  quegli  autori  i quali  parlarono  di  giardini  di  quell’età 
seguitassero  alcun  fondamento  di  storica  probabilità  quando 
attribuirono  loro  una  forma  piuttostochè  l'altra.  Noi  invitiamo 
per  ora  i nostri  lettori  a considerare  soltanto  la  descrizione 
•lei  giardino  di  Armida  lasciataci  dal  Tasso:  il  qual  giardino 
ben  crediamo  che  non  fosse  mai  fuor  che  nella  imaginazione 
del  poeta  , ma  deve  pur  supporsi  che  lo  imaginasse  quale 
presso  a poco  sapeva  che  potè  essere  un  giardino  nel  primo 
secolo  delle  Crociate. 

Quando  i due  guerrieri  che  andavano  in  cerca  di  Rinaldo 
affacciaronsi  al  giardino  di  Armida, 

Acque  stagnanti,  mobili  cristalli, 

Fior  varj  e varie  piante,  erbe  diverse. 

Apriche  collinette,  ombrose  valli, 

Selve  e spelonche  in  una  vista  offerse. 

In  queste  quattro  righe  può  dirsi  compendiata  la  descrizione 
di  un  giardino  inglese;  o s’ altri  volesse  notare  che  vi  è 
compendiata  la  descrizione  di  giardini  più  antichi , noi  non 
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gli  contradiremo  per  certo:  e forse  verrà  più  tardi  l’oppor- 
tunità di  qualche  riflessione  sopra  questo  argomento.  Ma 
dopo  questi  pochissimi  versi  il  poeta  non  ispese  più  alcuna 
parola  a descrivere  il  luogo;  e affermando  cose  impossibili, 
di  fiori  e di  frutti  eterni  e di  uccelli  che  parlano,  quasi  ci 
sforza  a dover  dubitare  se  meriti  alcuna  fede  anche  in  quello 
che  sarebbe  possibile,  e che  noi  vorremmo  pur  credere 
sulla  sua  parola.  Questo  solo  può  ancora  citarsi  di  quella 
descrizione,  per  ajutare  i‘  nostri  lettori  a comprendere  qual 
fosse  il  giardino  d’ Armida  nella  imaginazione  del  Tasso. 
Stimi  (egli  dice) 

Stimi  (si  misto  il  culto  è col  negletto) 

Sol  naturali  e gli  ornamenti  e i siti. 

Di  natura  arte  par,  che  per  diletto 
L' imitatrice  sua,  scherzando,  imiti. 

Questo  è senza  dubbio  il  principio  fondamentale  d’  una 
teoria  secondo  la  quale  si  fecero  i giardini  di  tempi  assai 
posteriori  : e il  singolare  si  è che  anche  l’ Ariosto,  toccando 
dei  giardini  di  Alcina  (i  quali  dovrebbero  essere  stati  al 
tempo  di  Carlo  Magno)  mostrò  di  avere  dentro  di  sè  un 
concetto  e un’ imagine  non  punto  dissimile  da  quella  che 
l’ebbe  e ritrasse  Torquato. 

Culle  pianure  e delicati  colli. 

Chiare  acque,  ombrose  ripe  e prati  molli, 

Vaghi  boschetti  di  soavi  allori, 

Di  palme  e d'  amenissime  mortelle, 

Cedri  ed  aranci  eli’  avean  frutti  e fiori 
Contesti  in  varie  forme  e tutte  belle, 

Facean  riparo  ai  fervidi  calori 

De’ giorni  estivi  con  lor  spesse  ombrelle  ; 

E tra  quei  rami  con  sicuri  voli 
Cantando  se  ne  giano  i rosignoli. 

Tra  le  purpuree  rose  e i bianchi  gigli, 

Che  liepid’aura  freschi  ognora  serba. 

Sicuri  si  vedean  lepri  e conigli, 


Digitìzed  by  Google 


ANTICHI  E MODERNI 


129 


E cervi  colla  fronte  alta  e superba, 

Senza  temer  eh’  alcun  gli  uccida  o pigli, 
Pascano  o stiansi  ruminando  I*  erba  : 

Saltano  i daini  e i capri  snelli  e destri. 

Che  sono  in  copia  in  quei  luoghi  campestri. 


Del  resto  ci  par  ragionevole  di  notare  frattanto  che  l’Ariosto 
e il  Tasso  descrissero  giardini  d’altre  regioni.  Ma  il  Boccaccio 
nella  terza  della  sue  dieci  giornate -s’ attenne  a tutt’ altra 
imagine  descrivendo  il  giardino  dove  suppose  che  si  radu- 
nasse a diporto  la  sua  lieta  brigata.  « Esso  avea  d’ intorno 
» a sè  e per  lo  mezzo  in  assai  parti  vie  ampissime  , tutte 
» diritte  come  strale,  e coperte  di  pergolati  di  viti ....  Le 
y>  latora  (i  lati)  delle  quali  vie,  tutte  di  rosaj  bianchi  e vermigli 
r>  e di  gelsomini  erano  quasi  chiuse:  per  le  quali  cose,  non 
» che  la  mattina , ma  qualora  il  sole  era  più  alto , sotto 
» odorifera  e dilettevole  ombra,  senza  esser  tocco  da  quello, 
» vi  si  poteva  per  tutto  andare.  Vi  erano  molte  piante  or- 
y>  dinatamente  disposte,  e nel  mezzo  un  prato  di  minutis- 
» sima  erba  e verde  tanto,  che,  quasi  nera  parea4  dipinto 
» tutto  forse  di  mille  varietà  di  fiori,  chiuso  d’intorno  di 
» verdissimi  e vivi  aranci  e di  cedri.  » Nel  mezzo  poi  di 
quel  prato  sorgeva  una  fonte  di  marmo  bianchissimo  e con 
maravigliosi  intagli  ; d’ onde  per  una  figura  posta  sopra  una 
colonna  « gittava  tant'acqua  e si  alta  verso  il  cielo,  che  di 
meno  avria  macinato  un  molino  »;  e quell’acqua  ricadendo 
nella  fonte  chiarissima,  per  occulti  canaletti  uscia.del  pra- 
tello,  e rifacendosi  poi  palese  tutto  lo  intorniava,  prima  di 
avviarsi  ad  uscire  in  altro  terreno  a volgere  due  molini. 

Questa  è senza  dubbio  descrizione  di  un  giardino  più 
semplice  assai  di  quelli  imaginati  dai  due  poeti.  Fu  questa 
per  avventura  la  forma  dei  giardini  italiani  sul  finire  del 
Medio  Evo? 

- * (Il  lavoro  non  Ju  continuato). 
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VII. 


Un  Vecchio. 


Racconto  inedito. 


(7/  manoscritto  jtorta  la  data  di  Vienna  , febbraio  1857.  L'  A.  sentiva  il  bisogno 
di  distrarsi  di  quando  in  quando  dal  lavoro  del  Vocabolario  greco.  Agli  amici 
poi  diceva  d'aver  scritto  per  nc»  dimenticar»*  l’italiano!  vedasi  anche  a pag.v 
delle  notizie  premesse  al  voi.  1). 


Nel  tempo  della  giovinezza  ciascuno  tien  volti  costantemente 
i pensieri  dinanzi  a sè  ; al  futuro,  all’  avvenire,  a quegli  anni 
che  ancora  han  da  nascere  : imagini  liete,  e parole  graziose, 
piene  di  soave  armonia,  comunque  o le  ordini  l’arte,  o le 
getti  là  il  caso.  Ben  presto  poi  ci  troviamo,  per  dir  cosi, 
voltati  indietro;  c guardiamo  al  passato,  al  tempo  trascorso, 
a quegli  anni  che  non  possono  risorgere  mai  più:  voci  aspre 
e chioccio , nelle  quali  non  credo  che  alcuno  abbia  potuto 
mai  insinuare  fior  di  dolcezza.  A questo  cambiamento  ci  fa 
natura  soggetti  inevitabilmente,  tutti  ; ma  non  prescrive  un 
medesimo  tempo  a ciascuno.  Molto  possono  in  questo  le 
diverse  qualità  dell’  ingegno,  la  complessione,  i casi  fortuiti  ; 
qualcosa  altresì  la  propria  volontà  o il  libero  arbitrio:  d’onde 
vediamo  alcuni  ostinati  a guardare  innanzi,  quando  è manifesto 
che  non  han  più  occhi  da  ciò  ; altri  rivolgere  indietro  lo 
sguardo  prima  del  tempo,  senza  necessità.  Non  di  rado  quel 
concorso  o complesso  di  casi  non  preveduti  che  siamo  soliti 
chiamar  fortuna,  cala,  se  cosi  posso  dire,  il  sipario  dinanzi 
agli  occhi  d’un  uomo  ancor  fresco  e vigoroso,  e lo  sforza 
di  guardare  indietro  al  passato,  quando  vorrebbe  e potrebbe 
tenersi  rivolto  ancora  al  futuro. 
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Questa  mutazione,  per  qualunque  modo  o cagione  succeda, 
porta  seco  di  necessità  un  cambiamento  notabile  in  quella 
che  alcuni  forse  direbbero  vita  intcriore  dell’  uomo.  Per- 
ciocché il  futuro,  al  quale  sta  rivolta  la  prima  età,  è uno  spazio 
interminato  , dove  ci  troviamo  sempre  a grand’  agio  ; uno 
spazio  che  mai  non  vien  meno,  per  quanto  l’uomo  ne  prenda. 
Non  vi  è cosi  lunga  serie  d’ avvenimenti  , nè  si  grandioso 
castello  in  aria  che  non  vi  possa  capire;  non  vi  è nè  ricchezza, 
nè  gloria,  nè  insomma  felicità  si  grande  o si  varia,  eh’ esso 
non  ci  permetta  di  sperarla  da  lui.  Ma  il  passato  è circoscritto 
e inalterabile.  Esso  non  riceve  ornamento  che  non  vi  sia 
stato  posto  a suo  tempo;  nè  può  deporre  veruna  deformità 
che  vi  sia  entrala  pur  un  momento.  Inesorabile  ed  immutabile, 
esso  è un  conforto  immanchevole  ai  ben  vissuti , e un  tor- 
mento continuo  a chiunque  (per  usare  un’imagine  antica) 
non  seppe  camminar  si  leggiero  ed  alzato  pel  fango  di  questa 
misera  terra,  che  non  vi  lordasse  alcun  poco  il  suo  manto. 

Già  da  qualche  tempo  è accaduto  anche  a me  di  trovarmi 
(in  quanto  alle  cose  di  questo  mondo)  voltato  addietro  : di 
che  altri  st'udii,  se  vuole,  di  scoprir  le  cagioni  ; a me  basta, 
ed  è anche  troppo,  che  da  alcuni  anni  guardo  costantemente, 
unicamente  al  passato.  A conforto  per  altro  di  chi  non 
soggiacque  per  anco  alla  grande  mutazione  dirò , che  del 
trovarmi  cosi  rivolto  indietro  non  provai  nè  il  dolore  nè  la 
tristezza  eh’  io  stesso  aveva  temuto  sempre  di  doverne  sentire. 
Sulle  prime,  adir  vero, non  è scompagnato  da  qualche  diflìcoltà 
l’avviare  i pensieri  per  una  strada  tanto  diversa  dalla  con- 
sueta : ma  d’ogni  cosa,  fin  anche  del  dolore,  può  l’uomo 
crearsi  diletto.  E come  a molti  pare  glorioso  l’ avere  imparato 
ad  armeggiare  od  a scrivere  od  a dipingere  mancini,  cosi  io 
mi  compiaccio  pensando  che  ho  pur  saputo  distogliere  senza 
molta  fatica  i miei  pensieri  da  quel  futuro,  a cui  stavano 
sempre  intentissimi,  e rivolgerli  tutti  unicamente  al  passato. 
E poiché  nè  io  meritai , nè  le  circostanze  consentono  di 
godere  quella  vecchiezza  che  Cicerone  descrisse,  beata  per 
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la  memoria  di  grandi  ed  utili  fatti,  e per  larga  corona  di 
giovani  ammiratori  e devoti ,.  perciò  richiamo  spesso  alla 
mente  alcuni  uomini  insigni  di  bontà  o di  sapere,  conosciuti 
da  me  nella  mia  giovinezza;  e pensando  ad  essi,  e ricor- 
dandomi della  loro  benevolenza,  e ripetendo  da  me  a me  i 
colloquj  avuti  insieme,  rinovo  in  parte  il  diletto  e 1’ utilità 
che  mi  recaron  viventi.  E parmi  di  non  poter  mai  da  nessuno 
esser  fatto  infelice,  finché  mi  dura  questa  possibilità  di 
rannodare  per  tal  modo  in  ispirilo  questo  scorcio  di  vita 
co’ miei  anni  migliori;  venerando  in  segreto  nobilissimi  in 
gegni  ed  animi  altamente  virtuosi. 

Tra  i quali,  proprio  nel  principio  di  quell’  età,  di  cui  è 
ragionevole  ricordarsi  e desiderar  di  parlare,  la  mia  memoria 
e la  mia  gratitudine  mi  appresentano  un  uomo  assai  meno 
illustre  di  molti  che  ho  conosciuti  più  tardi,  ma  forse  più 
efficace  di  tutti  sulla  mia  vita:  e di  quest’uomo  procaccerò 
di  dare  un’  imagine  a chi  si  compiace  di  starmi  ad  udire. 

Nell’autunno  che  precedette  la  mia  andata  all’Università 
conobbi  in  Como  un  conte  San  Fermo  veneziano,  quel  mede- 
simo a cui  il  Botta  diede  poi  il  pessimo  di  tutti  i nomi,  quello 
cioè  d’ aver  tradita  la  patria.  Viveva  molto  modestamente  in 
una  picciola  casa  del  Borgo  Vico  studiando  solitario  colla 
moglie,  che  alcuni  dicevano  essere  stata  già  Dama  di  Maria 
Antonietta  di  Francia,  mentre  altri  atfermavano  che  fosse 
donna  di  bassi  natali  e di  peggio  che  bassi  costumi.  Nè  io 
potrei  dire  al  presente  se  il  conte  fu  traditore,  se  la  contessa 
fu  colomba  o cornacchia;  dirò  soltanto  che  quella  donna 
sapeva  essere  squisitamente  elegante,  e il  conte  era  cortese 
non  meno  che  dotto.  In  quell’autunno  io  passai  quasi  ogni 
giorno  alcune  ore  con  lui  leggendo  ottimi  libri  ; nei  quali 
egli,  già  Ministro  della  Repubblica  Veneta,  e poi  membro  del 
Consiglio  di  Stato  in  Milano,  sapeva  entrare  un  po’ più  pro- 
fondamente che  non  avessero  fatto  i maestri  avuti  da  me 
fin  allora.  Laonde,  sul  finir  dell’ottobre,  mi  presentò  sorri- 
dendo una  lettera,  e mi  disse:  Poiché  vi  sapete  accomodar 
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cosi  bene  alla  conversazione  dei  vecchi,  voglio  procurarvi  la 
conoscenza  (e  spero  anche  l’ amicizia)  di  un  mio  amico  in 
Pavia,  non  meno  attempato  di  me.  Troverete  un  uomo  assai 
diverso  dagli  altri,  un  uomo  strano  anzi  che  no.  Abbiate 
pazienza  per  qualche  tempo  , e vi  sto  mallevadore  che  ne 
sarete  contento.  Non  lasciatevi  sgomentare  nè  dalle  sue 
maniere,  nè  da  quello  che  altri  forse  vorrà  dirvi  di  lui  : se 
avete  qualche  fiducia  in  me,  aspettatevi  pure  dalla  sua  con- 
versazione un  gran  sussidio  nei  vostri  studi,  ed  un  frutto 
durevole  per  tutta  la  vita. 

Quando  il  conte  San  Fermo  dicevami  queste  parole  io 
era  in  età  di  diciassette  anni  : dei  quali  avevo  passati  gli 
ultimi  tre  in  Milano  , in  una  famiglia  frequentatissima  da 
persone  collocate  in  alte  cariche  di  quel  Regno  d’Italia,  che 
allora  appunto  si  spense.  Avevo  studiato  con  diligenza  non 
ordinaria  , ed  anche  letto  più  libri  che  non  solevano  allora 
i giovani  di  quell’  età.  Ma  confrontando  ciò  che  mi  avevano 
insegnato  i maestri,  e ciò  eh’  io  aveva  ritratto  dai  libri,  coi 
discorsi  che  tenevano  alcuni  in  quella  conversazione,  pare- 
vami  di  comprendere  ch’io  era  mollo  lontano,  non  pur  dal 
possedere,  ma  si  anche  dall' avviarmi  a conoscere  quel  ch’è 
necessario  a sapersi.  Avevo  notato  altresì  che  gli  uomini 
collocali  nelle  cariche  di  maggiore  importanza  per  1’ ammi- 
nistrazione dello  Stato,  e quelli  pure  che  solevano  sciogliere, 
conversando , le  quistioni  più  ardue  , interrogati  e ascoltati 
volentieri  da  tutti,  non  erano  quasi  mai  quelli  che  sentivo 
per  la  città  nominar  letterati  o poeti.  Avevo  quindi  domandata 
assai  spesso  , ma  inutilmente  , la  soluzione  di  questa  specie 
d’enigma;  e quando  il  conte  mi  porse  la  lettera  con  le 
parole  già  riferite,  presi  tosto  speranza  che  il  vecchio  a cui 
egli  mi  raccomandava,  pur  chiamandolo  strano,  potesse  essere 
il  mio  Edipo. 

Dopo  due  o tre  giorni  pertanto  ch’io  mi  trovava  in  Pavia, 
mostrai  al  mio  padrone  di  casa  la  lettera,  pregandolo  mi  di- 
cesse dove  abitava  la  persona  a cui  dovevo  recarla.  Ed  egli,  di 
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professione  libraio  e conoscente  perciò  di  tutte  le  persone  stu- 
diose, sodisfece  di  subito  alla  mia  domanda;  ma  nel  tempo 
stesso  soggiunse:  È questa,  s’ io  non  son  troppo  ardito,  una 
lettera  da  ricapitare,  od  una  raccomandazione  per  lei?  — Una 
raccomandazione,  risposi  ; però  devo  portarla  personalmente,  io 
stesso.  — Capisco,  soggiunse,  capisco....  la  buona  creanza.... 
Ma  possibile!...  una  commendatizia  per  lei  a quell'uomo? 
Un  giovine  cosi  bene  educato  come  ella  mostra  di  essere! 
Non  sa  lei  a cui  vogliono  raccomandarla?  — Non  è,  diss’ io. 
un  letterato?  — Oh  si,  un  letterato,  e di  vaglia,  rispose. 
Veda!  là  nel  secondo  palchetto  di  quello  scaffale  sono  tutte 
sue  opere.  Ma  da  molt’  anni  è diventato  tutt’ altro  da  quello 
eh’  egli  era.  Non  esce  della  sua  abitazione  se  non  di  rado, 
nelle  prime  ore  del  giorno;  nè  vede  mai  anima  viva,  eccetto 
il  suo  servitore  e di  tempo  in  tempo  il  suo  paroco.  — Ebbene, 
risposi;  io  porterò  la  lettera  come  è mio  debito;  la  lascerò 
«al  servitore  e gli  dirò  dove  abito;  affinchè  se  questo  eremita 
cittadino  vorrà  poi  vedermi,  sappiano  dove  potermi  trovare. — 
Tengo  per  certo,  soggiunse  il  buon  libraio,  che  questo  non 
accadrà....  È impossibile....  Desiderar  di  vederla!...  Sarebbe 
un  vero  miracolo....  E poi....  perchè  vuol  ella  mettersi  nel 
pericolo  di  trovarsi  con  un  tal  uomo?  — Pericolo?  dissi;  ma 
che  pericolo  vuol  ella  ch’io  tema?  — Veramente,  rispose, 
mi  rincresce  di  doverle  parlar  così  di  persona  già  tanto 
stimala;  ma  poich’ella  è qui  in  casa  mia  e si  fida  di  me... . 
Le  basti  sapere  che  questo  signore  si  è dato,  per  quanto  si 
crede,  alla  setta  dei  Mangiatori  d’oppio , d’onde  vive  quasi 
sempre  come  ebbro;  e il  trovarsi  con  lui  in  certe  ore  del 
giorno  è stato  già  a molti  non  solo  spiacevole,  ma  ben  anche 
pericoloso.  Faccia  insomma  a mio  modo;  per  oggi  non  ci 
vada;  e questa  sera  sentirà  il  parere  delle  persone  elio 
sogliono  convenir  qui  da  me  e onorarmi  della  loro  corner 
sazione. 

Alla  sera  pertanto  le  parole  furono  molte;  e le  sentenze 
non  poche;  la  somma  delle  quali  riusciva  a questo,  che  io 
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non  dovessi  impacciarmi  (così  espressamente  dicevano)  con 
un  tal  uomo.  Tuttavolta  prevalsero  in  me  da  una  parte  il 
timore  di  mostrarmi  incivile  ed  inarato  verso  il  conte, 
dall’ altra  la  speranza  che  io  avevo  ^>ià  posta  nell’  uorn 
singolare;  ed  anche  quella  specie  d’attrattiva  che  suolavere 
nella  prima  giovinezza  tutto  ciò  che  non  .è  comune,  nè 
agevole,  nè  forse  possibile  a lutti.  Il  giorno  seguente  andai 
dunque  alla  casa  del  solitario,  e domandai  di  essergli  annun- 
ziato come  uno  studente  che  portava  una  lettera  del  conte 
San  Fermo.  Il  servitore  mi  fece  comprendere  assai  chiaramente 
che  m’ apparecchiassi  a ritornarmene  senz’  altro  per  quella 
strada  per  la  quale  ero  venuto,  e eh’  egli  faceva  l’ambasciata 
soltanto  per  compiere  il  proprio  dovere  ; ma  pochi  momenti 
dopo  ritornò  spalancando  la  porta  e dicendo  tutto  trasecolalo  : 
Resti  servita!  ecco  il  padrone! 

E il  padrone  era  venuto  già  fin  sulla  soglia  ad  incontrarmi. 
Un  uomo  di  mezzana  statura  e di  robusta  vecchiezza;  capelli 
bianchi  accuratamente  pettinati;  folti  sopraccigli  ; naso  alcun 
poco  arcuato.  Negli  occhi  aveva  di  tratto  in  tratto  un  lampo 
d’ingegno  e quasi  un  piglio  ancor  giovanile.  Solamente  la 
bocca  alquanto  cadente  dai  lati  accusava  l’ età,  che  in  tutto 
il  restante  non  appariva:  e il  volto  in  generale  esprimeva 
un  animo  non  contento  del  mondo , nè  del  proprio  destino. 

. — Il  conte  San  Fermo,  gli  dissi,  mi  consegnò ....  Ma  egli 
prendendo  la  lettera  e dissugellandola:  Il  conte  San  Fermo, 
rispose,  è uno  de’ più  antichi  e più  cari  miei  airtici;  lo 
conoscete  personalmente?  — In  tutto  quest’ autunno  ebbi  la 
fortuna  di  conversare  quasi  ogni  giorno  con  lui.  — Cosi 
giovane!  disse  guardandomi  dal  capo  ai  piedi,  è cosa  ben 
rara  in  tal  uomo;  e dite  benissimo,  soggiunse  dopo  un 
momento,  dite  benissimo,  avete  avuto  una  vera  fortuna. 
Quando  poi  ebbe  finito  di  leggere,  stette  ancora  un  momento 
in  silenzio  e come  sospeso  tra  due  pensieri;  poi  molto 
graziosamente  mi  disse:  Ella  dunque  può  venire  da  me  ogni 
volta  che  le  piace;  io  sono  sempre  in  casa,  sempre;  e così 
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dicendo  mi  accennò  che  entrassi  con  lui,  e si  mise  a pas- 
seggiare su  e giù  per  la  stanza.  La  quale,  assai  più  lunga 
che  larga,  colle  pareti  tutte  vestite  di  libri,  e scarsamente 
illuminata  per  due  finestre  molto  distanti  fra  loro,  mi  riusciva 
si  mesta  ed  anzi  si  tetra,  che  quasi  mi  pentivo  di  non  aver 
dato  retta  al  mio  padrone  di  casa.  E il  nostro  colloquio  non 
fu  di  tal  natura,  che  potesse  dissipare  quella  specie  d’  ap- 
prensione che  mi  aveva  occupato. 

— Il  conte  mi  dice  che  siete  molto  studioso;  ma  perchè 
dunque  tanta  eleganza  di  abiti?  e cosi  tutto  azzimato?  Nel  dire 
queste  parole  erasi  fermato  su’  due  piedi,  e guardavami  cosi 
fissamente  negli  occhi,  eh’ io  fui  vicino  ad  averne  paura-,  sopra 
tutto  perchè  in  quel  momento  mi  parve  di  vedergli  a ciascun 
angolo  della  bocca  non  so  quale  gialliccio, che  mi  fece  ricordare 
dell'oppio  e delle  pericolose  conseguenze  accennate  dal  mio 
padrone  di  casa.  Ma  il  conte  mi  aveva  ammonito  di  non 
lasciarmi  spaventare  nè  dalle  sue  maniere , nè  da  quello 
che  altri  forse  vorrebbe  dirmi  di  lui;  perciò  risposi  tran- 
quillamente, che  in  Milano  dove  io  abitavo  già  da  tre  anni, 
quello  era  un  vestire  ordinario  per  tutti  i giovani  della  mia 
condizione.  Al  che  egli  subito  m’interruppe  dicendo:  Oh! 
questa  non  è ragione  che  valga;  perchè  gli  altri  nè  avranno 
studiato  al  pari  di  voi,  nè  tendono  generalmente  a quel  fine 
a cui,  se  il  conte  non  erra,  voi  avete  già  fermamente  rivolto 
il  vostro  animo.  Chi  desidera  di  sorger  presto  segnalato  fra 
gli  uomini  non  deve  tollerare  di  andar  lungamente  indistinto 
tra  i giovani;  e sappiate,  che  non  sono  lodevoli  a farsi  quelle 
abitudini,  le  quali  non  si  potranno  poi  conservar  senza 
biasimo.  — Io  non  era  per  cerio  azzimato,  e nè  anche  ele- 
gantemente vestito  : nondimeno  quand’  egli  ricominciò  a 
passeggiare  (me  ne  ricordo  come  se  fosse  cosa  di  jeri)  mi 
trassi  a poco  a poco  i guanti  bianchi  ; i quali  in  tal  luogo 
e con  tal  uomo  pareva  anche  a me  che  non  si  confacessero 
punto. 

— Dunque,  domandò  poi,  volete  studiare  la  legge? 
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— Veramente,  risposi,  il  mio  animo  era  di  darmi  in  tutto, 

in  tutto  alla  letteratura;  ma,  per  obedire  a mio  padre 

— Soltanto  per  obedire  a vostro  padre?...  e quindi  poi 
senza  propria  volontà,  senza  amore,  e (abbiatelo  pure  per 
certo)  senza  alcun  fruito.  Lo  studio,  e la  sapienza  a cui  lo 
studio  conduce,  sono  cose  cbe  tengono  del  divino;  e come 
tali  voglion  essere  amate  e seguite  con  tutta  la  mente  e con 
tutto  il  cuore. 

— Io  (risposi)  farò  senza  dubbio  tutto  il  possibile  per 
corrispondere  alle  speranze  di  mio  padre. 

— Cosi  va  l'atto.  Questo  è per  ora  il  vostro  dovere;  e 
sarà  col  tempo  la  vostra  consolazione  e la  vostra  fortuna. 
Potete  voi  imaginarvi  un  letterato,  cioè  un  uomo  cbe  scriva 
sotto  qualsiasi  forma,  cose  degne  d’ esser  lette  da  uomini, 
senza  conoscer  le  leggi  sulle  quali  si  fonda  ogni  civile  società 
in  generale , e quelle  principalmente  che  mantengono  e 
reggono  la  società  a cui  egli  appartiene?  I più  grandi,  anzi 
i soli  veramente  grandi  scrittori  furono  tutti  uomini  di  Stato; 
e questo  nome  non  può  certamente  competere  a chi  non 
conosca  lutto  quello  cbe  si  comprende  ntdlo  studio  della 
giurisprudenza.  Non  credo  cbe  vostro  padre  vorrà  sforzarvi 
ad  essere  causidico,  se  da  natura  siete  atto  a diventar  letterato; 
ma  battendo  la  strada  per  la  quale  egli  vi  mette  potrete 
essere  quando  cbe  sia  o avvocato  o scrittore,  o l’uno  e l’altro 
ad  un  tempo;  mentre  andando  per  quella  cbe  sola  forse  vi 
fu  lodala  finora  dai  vostri  maestri,  non  sarete  mai  altro  cbe 
un  venditore  di  ciance.  Non  sarete  avvocato , perchè  vi 
mancherà  la  cognizione  della  giurisprudenza;  e nella  stima 
di  chi  sa  quello  cbe  sono  i letterali  veri , non  sarete  nè 
anche  uomo  di  lettere.  Voi  dunque  studierete  la  legge,  non 
solo  per  contentar  vostro  padre,  ma  si  ancor  più  per  diventare 
(se  a tanto  vi  formò  la  natura)  un  letterato  degno  di  questo 
nome  ed  utile  al  vostro  paese.  — 

Alla  fine  di  queste  parole  si  mise  a sedere  come  persona 
soprafatta  da  improvisa  stanchezza;  e mi  pareva  cbe  i suoi 
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orchi,  diventati  più  lucenti  di  prima,  si  affissassero  in  me 
senza  per  altro  vedermi.  Stimando  perciò  di  non  dover  ri- 
manere più  a lungo,  lo  ringraziai  della  cortese  accoglienza, 
e s’  ella  permette,  soggiunsi,  verrò  qualche  volta....  — Questo 
s’ intende,  mormorò  con  voce  assai  fioca,  e chinò  il  capo  sul 
petto  come  persona  die  s’addormenta. 

Dopo  due  giorni  lo  visitai  di  bel  nuovo  ; e trovai  cosi 

schiettamente  cortesi  i suoi  modi,  cosi  sapienti  i suoi  discorsi, 

ch’io  mi  sentii  allettato  a ritornarvi,  siccome  feci,  assai  spesso, 

e in  breve  provai  desiderio  di  guadagnarmi  la  sua  amicizia 

e di  meritare  ch’egli  mi  aprisse  il  tesoro  di  quella  dottrina, 

della  quale  i suoi  discorsi  davano  indizio  ad  ogni  momento. 

Ben  presto  cominciai  a stimarlo  da  questo  lato  altamente; 

ma  sentivo  altresì  di  doverlo  e poterlo  amare  per  quella 

sincera  bontà  che  si  veniva  a poco  a poco  svolgendo  di  sotto 

alla  sua  ruvida  scorza.  Vedevo  ben  chiaro  che  in  lui  la  dot- 

• 

trina  e le  opinioni  erano  una  medesima  cosa;  ch’egli  non 
era  di  quegli  uomini  i quali  in  alcune  ore  del  giorno  parlano 
secondo  l’ intelletto  , in  alcune  altre  secondo  il  cuore;  ed 
hanno  per  cosi  dire  due  porte,  dall’una  delle  quali  esce  quello 
che  hanno  imparato,  dall’altra  quello  che  pensano.  Assai 
presto  altresì  mi  persuasi  che  a volere  esser  fatto  partecipe 
della  sua  dottrina,  doveva  meritarmi  la  sua  benevolenza;  ma 
l’acquistarla  non  fu  poi  di.’ficile,  perchè  io  gli  diventai  ben 
tosto  sinceramente  affezionato  e devoto,  ed  egli  era  da  natura 
sommamente  disposto  ad  amare.  In  pochi  mesi  la  mia  af- 
fezione verso  di  lui  era  già  tanto  grande,  ch’io  rinunziava 
non  di  rado  alle  più  allegre  brigate,  per  andarmi  a chiuder 
con  lui  in  quella  cupa  sua  stanza:  ed  egli  mostrava  a segni 
non  dubbj  di  gradire  la  mia  compagnia,  ed  anche  il  mio 
desiderio  di  essere  da  lui  istruito.  Ciò  nondimeno  devo  pur 
confessare  che  la  sua  accoglienza  non  era  sempre  la  stessa, 
nè  la  sua  conversazione  sempre  di  uno  stesso  tenore:  colpa 
probabilmente  dell’incerta  salute  e del  rimedio  a cui  ricorreva, 
che  lo  rendevano  contra  sua  voglia  e senza  sua  saputa  ora 
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mestissimo  e taciturno,  ora  irrequieto  e poco  grazioso.  Un 
giorno  andai  da  lui  alquanto  più  tardi  del  solito,  verso  il 
far  della  sera.  Il  servitore  mi  disse  : Il  padrone  , inquieto 
già  da  più  ore  e minacciato  da  uno  de’ suoi  solili  accessi, 
ha  domandato  più  volte  di  lei;  perciò  entri,  e si  regoli 
secondo  le  circostanze.  Fu  quella  la  prima  volta  ch’io  lo 
trovai  lontano  dalla  sua  scrivania,  in  una  seggiola  a braccioli, 
senza  alcun  libro,  ozioso.  Il  servitore  gli  susurrò  all’orecchio 
il  mio  nome;  ed  egli  senza  salutarmi  o aspettare  di  essere 
salutato  da  me  : 

— Quali  lezioni  (domandò)  avete  sentite  oggi?  Al  che  io 
con  un  modo  consueto  tra  noi  studenti  risposi:  Il  professor 

lìellardi  e Ma  egli  con  una  cotal  ària  di  volto  Ira 

l’arcigno  e il  beffardo:  Ho  io  domandato:  Quai  professori 
e senza  aspettar  risposta  soggiunse:  Anche  voi  dunque,  come 
tutti  gli  altri,  badate  al  professore  anziché  alla  scienza;  e m’irna- 
gino  che  anche  voi,  abbagliato  da  qualche  opinione  che  abbia 
apparenza  di  novità,  fors’  anche  soltanto  da  qualche  eleganza 
di  stile,  preferirete  a cagione  del  professore,  una  lezione  ad 
un’altra,  perdendo  di  vista  quel  che  più  imporla,  cioè  il 
nesso  elio  hanno  tra  loro  le  varie  parli  della  scienza  legale, 
e la  necessità  di  rivolgere  a tutte  la  medesima  attenzione. 
Voi  altri  studenti  non  passate,  mutando  scuola,  da  una  parte 
della  scienza  ad  un’altra,  ma  si  bene  da  uno  ad  un  altro 
professore  ....  E qual  libro  leggete  adesso?  — Grozio.  — 
I preti  (disse  dopo  un  momento  di  pausa)  lo  condannano 
come  protestante  ; io  ve  lo  proibisco  altresì  come  inutile. 
Qual  cosa  n’avete  imparata?  E come  vi  è venuto  voglia  di 
tal  lettura?  — L’ho  sentito  citare  e lodar  più  volte  dal 
professor  ....  — Citare!  lodare  1 sempre  cosi.  I professori 
lodano  i pochi  libri  che  han  letti,  levandoli  a cielo  per  dare 
ad  intendere  che  bastino  a fare  un  compiuto  sapiente;  e 
gli  scolari  li  leggono,  e leggono  quelli  soli'sulla  fede  dei 
loro  maestri,  diventandone  poi  lodatori  alla  loro  volta,  per 
la  stessa  cagione.  Cosi  da  gran  tempo  la  sapienza  nazionale 
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si  chiude  in  cinquanta  o sessanta  volumi.  E se  fossero 
de’ migliori  sarebbero  pur  qualche  cosa!  Il  Tassoni  diceva 
assai  bene  che  i professori  di  filosofìa  al  suo  tempo  etano 
pagati  da  Aristotele  a mantenere  ignorante  il  genere  umano; 
ma  s’ingannava  credendo  che  ciò  fosse  vero  soltanto  dei 
professori  di  filosofia.  La  nazione  va  cadendo  in  ogni  parte 
del  sapere  si  basso  si  basso,  che  oramai  non  può  andare 
più  giù.  Perciò  se  non  vi  dà  1’  animo  di  studiare  per  una 
via  più  larga  e più  faticosa  bensì  ma  più  certa,  perchè  state 
qui  a consumare  il  denaro  della  vostra  famiglia?  Bisogna 
balzar  fuori  dai  miseri  circoli  nei  quali  costoro,  sotto  pretesto 
d’istruire,  chiudono  e impiccioliscono  l’intelligenza;  se  no, 
voi  che  siete  ora  ingannato  e ciurmato,  diventerete  una 
qualche  volta  ingannatore  e ciurmadore  voi  stesso;  giacché 
l’ignoranza  non  vi  torrà  nè  il  coraggio  di  cercare,  nè  la 
possibilità  di  conseguire  una  cattedra.  Oh!  questa  è oggimai 
usanza  comune  e imprudenza  ereditaria!  — Il  servitore 
venuto  già  più  volte  nella  camera  per  vedere  quel  che 
accadesse,  si  accostò  inosservato  al  padrone,  collocò  tra  la 
sua  testa  e la  spalliera  della  seggiola  un  piccolo  origliere,  e si 
mise  a strofinargli  leggiermente  leggiermente  la  fronte. 
Dopo  alcuni  momenti  di  silenzio  mi  disse:  Egli  dorme. 

Quando  raccontai  lutto  questo'  al  mio  padrone  di  casa, 
anziché  mostrar  maraviglia,  accennava  sorridendo  col  capo, 
quasi  compiacendosi  che  finalmente  si  fosse  avverato  ciò 
ch’egli  mi  aveva  predetto;  e il  garzone  della  libreria  molto 
seriamente  affermò  che  quel  vecchio  misttrrioso  in  sì  fatti 
momenti  intendeva  tutte  le  lingue  e rispondeva  ad  ogni 
domanda  sopra  qual  si  fosse  argomento;  e questo  era  tenuto 
da  molli  in  Pavia  per  cosa  certissima.  Alcuni  o già  sfolgorati 
dalle  sue  censure  o timorosi  degl’inesorabili  suoi  giudizj  , 
favorivano  le  superstizioni  e le  ubbie  del  volgo  per  tenerne 
lontani  massimamente  i giovani  dai  quali  era  lor  necessario 
d’ esser  creduti  sapienti;  e così  diffamavano  come  pazzo  e 
furioso  un  uomo  di  esemplare  bontà,  straordinario  di  dottrina 
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e veracemente  filosofo.  In  quanto  a me  non  tardai  a scoprire 
e disprezzare  la  cause  di  quelle  assurde  opinioni,  e frequentai 
sempre  più  le  mie  visite.  Quella  censura  ora  amorevole  e 
scherzosa  , ora  acre  e pungente  eh’  egli  faceva  quasi  ogni 
giorno  alle  mie  parole,  m’ insegnò  hen  presto  a non  essere 
ciarliero,  a metter  cura. per  esprimere  nette  e precise  le 
mie  idee:  e questo  fu  un  profitto  ch’io  medesimo  ricono- 
sceva ogni  volta  che  i professori  nella  scuola  m’interrogavano, 
ed  anche  nelle  dispute  co’  miei  compagni.  Questo  solo  già 
avrebbe  potuto  bastare  per  darmi  speranza  di  giungere 
agevolmente  a più  alta  mèta  degli  altri;  ma  se  in  ciò  m’il- 
ludeva la  vanità  giovanile  , questa  utilità  poi  mi  venne  in- 
dubbiamente da  lui,  che  mi  propose  da  leggere  molli  libri 
gravissimi,  dei  quali  nessun  maestro  mi  parlò  mai.  E qual 
prò  non  mi  venne,  o,  piuttosto  dirò,  non  avrebbe  potuto 
venirmi  da’ suoi  consigli?  Soleva  dire  che  il  fine  supremo 
e costante  del  nostro  studiare  dev’essere  quello  di  renderci 
migliori:  perciò  non  dubitava  di  mettere  la  matematica  e la 
fisica  dopo  le  discipline  morali;  perchè  quelle  indirettamente, 
e queste  direttamente  concorrono  a quel  fine  supremo.  Par- 
lava frequentemente  della  istruzione  della  gioventù,  e affer- 
mava che  il  mondo  per  questo  sopra  tutto  è cosi  spesso 
disordinato  e infelice,  perchè  le  scuole  (quando  non  sono 
oziose)  afiaccendansi  a empir  di  cognizioni  i giovani,  senza 
curarsi  nè  punto  nè  poco  di  renderli  atti  e volonterosi 
d’ usarle  a buon  fine.  Un  uomo  sapiente  (diceva),  qualora 
sia  anche  buono,  di  bontà  generosa  e virile,  sarà  un  tesoro 
per  tutto  il  paese  dove  abita;  ma  cbi  può  prevedere  gli 
effetti  della  sua  dottrina  s’ egli  è malvagio,  o s’ei  manca 
deità  costanza  necessaria  per  non  lasciarsi  traviare  a farnp 
mal  uso? 

Consentanea  a questi  principj,  a queste  massime,  fu  la 
direzione  ch’egli  diede  per  ben  tre  anni  costantemente 
a'miei  studi:  perciocché  io  era  bensì  assiduo  alle  lezioni 
dei  professori,  ma  studiavo  al  tutto  secondo  le  idee  e le 
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norme  che  ricevevo  da  lui.  Per  verità,  se  qualcuno  mi  avesse 
domandato  allora:  Che  cosa  v’  insegna  egli  dunque?  io  non 
avrei  saputo  quel  che  dovessi  rispondergli;  e nondimeno  devo 
saper  grado  a lui  del  meglio  che  imparai,  non  pure  in  quegli 
anni,  ma  ben  anche  nel  resto  della  mia  vita.  La  sua  con- 
versazione  mi  era  utilissima  sempre,  anche  quando  non  si 
parlava  di  studi;  mi  rinvigoriva,  e mi  alzava  al  di  sopra  di 
quest’atmosfera,  nella  quale  vivevo  in  tutto  il  restante  del 
giorno.  Nè  mi  era  utile  solamente,  ma  ben  anche  piacevo- 
lissimo lo  stare  con  lui.  In  quella  stanza  così  mesta,  con 
quell'  uomo  antico  , austero,  intolerante  d’ ogni  giovanilità  , 
spesso  alterato  dall’  infermità  o prostrato  dal  rimedio  che 
unico  gli  giovava;  io  nel  fiore  della  giovinezza,  nè  alieno 
dai  divertimenti  e dalle  distrazioni , io  trovava  in  quella 
stanza,  in  quell’ uomo,  ne’ suoi  discorsi,  ne’ suoi  silenzi,  in 
tutto  quello  che  lo  circondava  tanto  diletto  e tal  nutrimento 
di  spirito,  che  non  avrei  potuto  dirmi  felice  quel  giorno  nel 
quale  non  fossi  stato  almeno  qualche  ora  con  lui.  In  molte 
massime , e sopra  tutto  nell’  avversione  alle  questioni  pura- 
mente speculative  od  astratte  somigliava  assaissimo  a Socrate; 
ma  non  teneva  la  forma  sofistica  a cui  quell’  antico  si  trovò 
obligato  dalla  condizione  dei  tempi  e degli  avversari  che 
doveva  combattere;  oltracciò  poi,  non  cercava  come  Socrate, 
anzi  fuggiva  studiosamente  le  occasioni  di  comunicare  altrui 
le  sue  idee  e la  sua  dottrina.  Nel  discorso  fluido,  limpido, 
copioso  di  esempi  e di  paragoni  rendeva  imagine  di  Plutarco, 
massimamente  nelle  cosi  dette  opere  morali ; ma  con  mag- 
gior calore  che  non  ebbe  o non  volle  mostrare  quel  greco, 
studiandosi  costantemente  d’infondere  in  chi  l’udiva  una 
bontà  vigorosa.  Per  la  varietà  e l’abondanza  inesauribile 
delle  notizie,  come  anche  per  quel  modo  di  esporle,  fondato 
apparentemente  sulla  più  semplice  e casuale  associazione 
delle  idee,  ma  nondimeno  poi  sempre  rigorosamente  ordinato 
e connesso,  i suoi  colloquj  potevano  paragonarsi  ai  Saggi  di 
Michele  Montaigne;  se  non  che  poi  differiva  anche  da  lui, 
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e lo  vinceva,  perchè  non  fu  scettico.  Per  verità,  egli  diffi- 
dava degli  uomini;  cosi  del  loro  ingegno  come  del  loro 
cuore:  ma  quanto  era  lento  a lodare  come  virtuose  le  azioni 
umane,  altretanto  n’  era  poi  lodatore  caldo,  sincero,  efficace, 
quando  una  volta  gli  fosse  dimostrata  la  loro  bontà.  Al  di 
sopra  poi  delle  cose  umane  non  credo  che  avesse  dentro  di 
sè  ombra  di  dubbio.  E diceva  che  1’  abituare  i giovani  ad 
un  franco  e leale  esercizio  della  ragione  nelle  cose  di  questo 
mondo,  sarebbe  il  miglior  modo  per  condurli  a comprendere 
che  vi  debbano  anche  essere  enimmi,  alla  cui  soluzione  la 
mente  umana  non  basta.  Ma  tolta  la  differenza  che  proviene 
dallo  scetticismo,  la  sua  conversazione  somigliava  mirabil- 
mente ai  Saggi  del  Montaigne  ; i quali  ad  uno  ad  uno  non 
pare  che  trattino  mai  di  proposito  verun  argomento , ma 
presi  insieme  può  dirsi  che  li  toccano  tutti,  e n’  esauriscono 
un  numero  grandissimo. 

Del  resto,  la  sua  cura  non  era  tanto  rivolta  a istruire,  quanto 
ad  apparecchiare  la  mente  ad  istruirsi,  e l’animo  ad  usare  vir- 
tuosamente di  quanto  apprendeva.  Di  qui  poi  la  sua  conversa- 
zione con  me  avrebbe  potuto  paragonarsi  ad  una  continua  e 
tranquilla  palestra;  dov’egli,  come  i maestri  di  scherma  che 
insegnano  a duellare  duellando,  mi  era  compagno  non  meno 
che  precettore.  Aveva  in  costume  di  trarre  talvolta  dai  nostri 
stessi  discorsi,  più  spesso  da  qualche  lettura,  un  quesito  alla  cui 
soluzione  bastasse  una  massima  già  da  lui  dimostrata  un  qualche 
altro  giorno  e da  me  riconosciuta  per  vera  ; e con  arte  finissima 
o guidavami  a rinvenir  questa  massima  se  me  l’ero  dimen- 
ticata, o studiavasi  di  sviarmene,  se  accorgevasi  eh’  io  vedeva 
qui  1’  opportunità  di  applicarla.  E se  io,  insistendo,  cercavo 
di  rimuover  gli  ostacoli  ch’egli  mi  gittava  tra  i piedi,  la 
consolazione  di  quel  buono  e. singolarissimo  vecchio  era  tanta, 
che  pareva  ringiovenito.  Se  poi  o tròppo  leggiermente  mi 
lasciavo  disvolgere  a non  creder  vero  il  vero,  o mostravo 
di  pendere  incerto  tra  il  giusto  e l’ingiusto,  eran  mirabili, 
veramente,  mirabili  in  un  uomo  atnto  irascibile,  la  pazienza 
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e l’amorevolezza  che  adoperava  per  farmi  sentire  quanto 
importi  di  avere  dentro  di  noi  definizioni  precise,  idee  nette, 
sicure  di  non  cancellarsi  e di  non  poter  essere  confuse: 
e sopra  tutto  cercava  in  ogni  occasione  di  mostrarmi  prati- 
ticamente,  come  le  definizioni  imperfette  e le  idee  confuse 

0 non  bene  stampate  nell’animo  ci  traggono  ad  errare  con 
gl’ignoranti,  a lasciarci  aggirare  dai  tristi,  fin  anco  a farci 
ingiusti  o crudeli , pur  desiderando  e credendo  di  essere 
giusti  e pietosi.  Per  questo  poi,  principalmente  nella  seconda 
metà  dell’ ultimo  anno,  i suoi  discorsi  non  furono  quasi  mai 
di  studi  o di  libri,  ma  sempre  intorno  al  viver  privato  o 
publico,  ed  ai  pericoli  che  lo  circondano;  intorno  alla  ne- 
cessità di  proporsi  per  tempo  un  fine  onesto  e nobile,  e di 
perseguirlo  costantemente  con  mezzi  onesti,  per  vie  rette  e 
palesi.  Verso  quel  tempo  cominciò  a chiamarmi  quasi  sempre 
col  nome  di  figlio;  ed  io  lo  avevo  sinceramente  in  quella 
riverenza  e in  quell’amore  che  padre. 

Questo  vecchio  di  settantaquattro  anni  ini  era  divenuto  pa- 
dre, amico,  compagno,  mi  era  divenuto  necessario,  veramente 
necessario.  Non  mi  bastava  più  una  visita  per  ciascun  giorno: 
a»  rei  voluto  essergli  sempre  vicino,  interrogarlo  sopra  tutti 

1 miei  dubbj,  udirlo  sempre  parlare.  Mi  sentivo  superbo 
d’aver  conquistato  quell’animo  tanto  austero;  superbo  di 
essere  il  solo  tra  tanti  giovani,  che  potesse  liberamente 
visitare,  e parlare  domesticamente  con  quel  vecchio  selvaggio 
e nemico  di  ogni  conversazione:  nè  mai,  senza  sentirmi 
stringere  il  cuore,  potevo  pensare  a quel  giorno,  nel  quale 
avrei  pur  dovuto  pigliar  commiato  per  sempre  da  lui.  — E 
questo  giorno  arrivò. 

Non  mi  era  avvenuto  mai  di  svegliarmi  più  malinconico, 
nè  da  notte  meno  quieta.  Appena  levato  compiei  subito  gli 
ultimi  apparecchi  per  la  partenza,  proponendomi  di  passare 
col  mio  amico  il  restante  del  tempo:  ma  per  una  contradi- 
zione inesplicabile,  quando  non  mi  restò  più  nulla  da  fare, 
provai  una  ripugnanza  invincibile  ad  uscire  della  mia  camera  ; 
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non  trovavo  in  me  il  coraggio  di  dire  a me  stesso:  Andiamo 
a vederlo  per  rultima  volta.  Quando  finalmente  vi  andai, 
egli  si  levò  dal  suo  tavolino,  e senza  profferire  parola  si  mise 
a passeggiare  con  gli  occhi  costantemente  rivolti  al  suolo. 
Da  quello  eli'  io  sentiva  in  me  stesso  argomentavo  con  dolo- 
rosa certezza  la  cagione  di  quel  silenzio  e la  tempesta  ch’egli 
doveva  avere  nel  cuore:  più  volte  mi  sforzai  di  parlargli, 
ma  sempre  indarno.  Cosi  passeggiammo  per  qualche  tempo 
tacendo  su  e giù  per  quella  stanza,  che  da  tre  anni  ci  vedeva 
ogni  giorno  insieme  più  ore  in  affettuosi  colloquj.  Finalmente 
si  fermò  egli  sui  due  piedi;  e facendo  quello  che  non  aveva 
mai  fatto,  cioè  stringendomi  tutte  due  le  mani  o baciandomi 
in  fronte,  con  voce  commossa  ed  incerta  mi  disse:  Quando 
venisti  a me  la  prima  volta,  io  già  da  più  anni  mi  era  pie- 
namente diviso  dal  mondo.  Già  da  gran  tempo  nessun  uomo, 
fuor  solamente  il  mio  servitore  e il  mio  paroco,  aveva  posto 
piu  il  piede  in  questa  stanza;  nessuno  aveva  sentila  più  la 
mia  voce.  Non  ignoro  quello  che  alcuni  pensano  e dicono 
di  me;  imaginandosi  che  io  in  un  subito,  senza  forti  cagioni, 
diventato  nemico  a’ miei  simili,  mi  sia  innamorato  di  questo 
vivere  solitario  in  una  specie  di  anticipata  sepoltura.  I quali 
non  sanno  la  lunga,  dura  battaglia  ch’io  combattei  per  abi- 
tuarmi a quella  solitudine,  nella  quale  tu  mi  trovasti  ! Se  tu 
(soggiunse  dopo  un  momento  di  pausa),  se  tu  non  ci  fossi 
venuto;  o se  io  non  ti  avessi  sperimentalo  cosi  tolerante , 
cosi  arrendevole,  cosi  modesto,  io  era  già  a tal  punto,  che 
mi  sarebbe  stato  assai  facile  perseverare  nel  mio  divisamente, 
e dispormi  cosi  a lasciare  per  sempre,  senza  dolore,  un 
consorzio,  onde  m’  ero  spontaneamente  appartato.  Tu  mi  hai 
ricongiunto  col  mondo;  ed  ora  la  nostra  amicizia,  e l’affetto 
che  m'  hai  inspirato  mi  costringono  a ricominciare  una  lotta, 
dalla  quale  parevami  di  uscir  già  vittorioso.  Come  quel  Sisifo 
delle  favole,  ogni  uomo  non  improvido  dell’avvenire,  ha  il 
duro  incarico  di  fermar  sulla  cima  di  un  monte  un  macigno, 
che  abbandonato  ricade.  Il  mio  sasso,  credetti  d’ averlo  già 

Scritti  lettcrarj,  Voi.  Il  10 
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piantato  per  sempre  sul  colmo;  ed  ora  eccomi  di  nuovo  con 
esso  al  cominciare  dell’erta.  Ma  la  cagione  di  lutto  questo 
è stata  sì  dolce,  e il  ricordarla  mi  sarà  sempre  si  caro,  che 
io  non  me  ne  posso  dolere.  A quella  felicità  che  ho  goduta 
in  questi  anni  con  te  sarà  prezzo  ben  lieve  la  fatica  neces- 
saria per  risospingere  un’altra  volta  il  mio  sasso  fino  all’al- 
tezza perduta.  Se  a te  pare  che  la  mia  amicizia  e i nostri 
colloquj  1 abbian  recata  qualche  utilità , io  non  voglio  pen- 
tirmi d’essere  stato  infedele  al  mio  proposito,  e di  avere  per 
te  riaperto  un  animo  che  doveva  esser  chiuso  a tutti  per 
sempre.  A me,  pel  breve  tempo  che  mi  resta  a vivere  , 
durerà  per  certo  incancellabile  colla  tua  memoria  l’amore 
che  ti  ho  portato  e ti  porto:  la  mia  fatica  sarà  unicamente 
a vincere  quel  dolore  che  dee  cagionarmi  la  mancanza  della 
tua  conversazione.  A te  le  nuove  amicizie , e le  dolcezze 
domestiche,  e i casi  della  vita  non  lasceranno  durare  a lungo 
— l'angoscia  che  ora  provi  in  questo  ultimo  addio  per  me. 
Considerando  la  tua  indole,  la  dottrina  che  già  possiedi,  il 
tuo  amore  allo  studio , e i documenti  che  avesti  da  me  , 
spero  che  non  debba  mancarti  un  viver  lieto  e onorato.  Io 
feci  quanto  era  da  me  per  avviarti  a quella  felicità,  della 
(piale  ti  stimo  ben  degno  : ma  se  la  mia  dottrina  fu  scarsa 
al  bisogno,  se  la  bontà  e la  virtù  non  basteranno  ad  assi- 
curarti dalle  traversie  del  mondo;  e tu  ricordati  allora  d’aver 
conosciuto  in  questa  tua  giovinezza  un  vecchio  solitario , 
infermo,  offeso  da  alcuni,  spregiato  da  molti,  dimenticato  da 
tutti,  ma  non  per  questo  infelice. 

Mi  baciò  di  nuovo  in  fronte,  e s'avviò  al  suo  tavolino: 
io  gli  baciai  piangendo  la  mano,  ed  uscii  della  stanza  senza 
poter  dire  parola. 
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Racconto  inedito. 

(Vienna,  Aprile  1858.  Vedati  a pag.  xxtii  delle  notizie  premesse  al  Voi . I). 

Il  fatto  che  prendo  a narrare  è di  tanta  compassione,  ch'io 
medesimo  sono  stato  molti  e molti  anni  sospeso  tra  il  desi- 
derio di  raccontarlo  e il  timore  di  non  contristare  eccessi- 
vamente coloro  ai  quali  venisse  notizia  della  mia  narrazione. 
Vedendo  poi  in  questa  lunghezza  di  tempo  che  abbraccia  la 
maggior  parte  della  mia  vita,  molti  scrittori  salire  in  gran 
fama  soltanto  per  fantastiche  invenzioni  di  sventure  e delitti, 
e il  genere  umano  non  mostrarsi  ancor  sazio  di  sparger 
lagrime  inutili  per  cagioni  non  vere;  mi  sono  persuaso  che 
non  vi  abbia  ragionevol  motivo  di  lasciar  nell’ oblio  un  fatto  • 
vero  pur  troppo;  il  quale,  se  molto  rattristerà,  potrà  anche 
apportare  qualche  utile  ammaestramento.  Narrerò  sventure 
gravissime  di  una  povera  giovane  conosciuta  da  pochi  vivendo 
e dimenticanta  forse  da  tutti,  fuorché  dai  parenti  e da  me, 
subito  dopo  la  morte.  Narrerò  un  caso  che  trasse  origine 
dal  maggior  uomo  e dai  maggiori  avvenimenti  del  secolo,  e 
mostrò  i suoi  effetti  in  una  fanciulla  non  atta  per  anche  a 
comprendere  nè  la  straordinaria  grandezza  di  quell'uomo, 
nè  le  cause  o la  gravità  di  quegli  avvenimenti:  la  quale 
poi,  tanto  amata  quanto  infelice , consumò  una  parte  non 
picciola  del  breve  suo  vivere  inferma,  inerte,  insensibile, 
più  presto  non  morta  che  viva.  Spettacolo  tanto  più  doloroso, 
quanto  più  essa  , ne’  pochi  suoi  anni  felici , mostrò  d’ avere 
ingegno  maggior  del  comune  ed  animo  squisitamente  gentile. 
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Nella  storia  della  venuta  dei  Francesi  in  Italia  l'anno  179<> 
è un  episodio  oramai  generalmente  dimenticato,  il  saccheggia 
di  Pavia;  del  quale  per  lo  contrario,  quando  io  andai  studente 
alPUniversità  durava  ancor  vivissima  la  memoria;  perchè  il 
maggior  numero  de’ cittadini  allora  viventi  era  stato  testi- 
monio di  quella  calamità,  e quasi  ogni  famiglia  aveva  patita 
alcuna  di  quelle  ingiurie  o violenze,  che  anche  i più  proclivi 
al  perdono  non  possono  mai  obliare.  E la  famiglia  nella 
quale  io  entrai  dozzinante  fu  una  di  quelle  su  cui  l’orrenda 
bufera  imperversò  con  più  terribili  e più  durevoli  effetti; 
tanto  che  P essere  in  poche  ore  caduta  dall’  agiatezza  nella 
povertà,  poteva  dirsi  la  minima  delle  sue  sventure.  Già  è nota 
che  il  mio  ospite,  o come  solevano  dir  gli  studenti,  il  mio 
padrone  di  casa,  era  un  librajo  (1)  : dirò  ora  ch’egli  fu  l’ul- 
timo dei  Comini,  ai  quali  dobbiamo  tante  belle  e diligenti 
edizioni  di  libri  utilissimi;  e se  fosse  vissuto  in  tempi  men 
tristi  avrebbe  per  certo  accresciuto  e la  gloria  del  suo 
nome  e il  numero  dei  libri  buoni  correttamente  stampati. 
Ma  percosso  da  avversa  fortuna  traeva  appena  di  che 
mantenersi  da  una  modesta  libreria  rimpetto  alPUniversità 
’ vivendo  con  una  sorella  attempata  poco  meno  di  lui,  povero 
ma  generalmente  amato  e stimato  per  la  nobiltà  del  suo 
animo  e la  cultura  del  suo  ingegno.  Avea  veduto  gittare 
dalle  finestre,  disperdere,  stracciare  a dispetto  quelle  pre- 
ziose edizioni,  sua  ricchezza  e suo  vanto  ; avea  veduto  rubarsi 
gli  argenti,  le  biancherie,  gli  abiti;  spezzare  i mobili  e le 
stoviglie,  distruggere  .insomma  tutto  quello  di  che  una  famiglia 
ha  bisogno;  avea  sofferto  in  sè  proprio  e nelle  persone  più 
care  ogni  sorte  di  oltraggi;  e nondimeno,  quando  ne  fosse 
richiesto,  raccontava  la  mestissima  istoria  senza  mettervi  pure 
una  parola  di  sdegno;  nè  mai  avveniva  che  la  rimembranza 
di  tanti  danni  e di  tanti  dolori  alterasse  durevolmente  la 
serena  malinconia  e amabilità  del  suo  volto. 


(I)  Vedi  nel  Racconto  precedente,  a pag.  134. 


UNA  SCEMA 


149 


Quest’ uomo,  col  quale  poi  vissi  tre  anni,  ammirandolo 
sempre  più  come  esempio  vivente  di  filosofica  e religiosa 
costanza,  prese  ad  amarmi  fino  dai  primi  giorni;  ed  appunto 
in  uno  di  quei  primi  giorni,  ritornando  da  una  passeggiata 
fuor  di  Porta  Milano , e giunti  dove  il  muro  a destra  si 
svolge  fiancheggiando  il  viale  degli  alberi:  Qui  (mi  disse) 
appoggiato  a questo  canto  il  generale  Bonaparte  comandò  il 
saccheggio  della  città;  e raccontano  che  nel  giorno  seguente, 
in  vicinanza  di  Lodi,  tratto  fuori  l’orologio  e stato  alcun 
poco  guardandolo,  dicesse:  Ora,  ora  appunto  comincia  il 
saccheggio  di  Pavia!  — Da  quel  canto  alla  bottega  del  mio 
ospite  non  vi  erano  più  che  duecento  passi;  però  il  nostro 
•discorso  rimase  per  quella  volta  interrotto. 

La  mattina  vegnente  interrogai  sopra  di  ciò  il  vecchio 
solitario  già  noto  a’ miei  uditori  (1);  ed  egli  crollando  il  capo 
rispose:  — Dove  Bonaparte  abbia  comandato  il  saccheggio,  o 
s’  egli  in  vicinanza  di  Lodi  abbia  fatto  e detto  ciò  che  vi  fu 
raccontato,  io  non  lo  so,  nè  mi  curerei  mai  di  saperlo.  Una 
grande  imprudenza  (soggiunse)  era  stata  commessa  da  alcuni; 
che  senz’armi,  senza  soldati,  senza  perizia  di  guerra,  imagi- 
navansi  di  poter  contrastare  a un  esercito  vittorioso,  fornito 
di  tutto  punto,  e posto  nella  necessità  di  abbattere  e calpe- 
stare ogni  ostacolo  per  non  perdere  intieramente  sé  stesso. 
Quando  Bonaparte,  che  già  trovavasi  in  Lodi,  ebbe  notizia 
«Iella  resistenza  che  qui  gli  era  ordita,  ritornò  tosto  a Milano, 
e spedì  alla  volta  della  nostra  città  un  buon  numero  di 
soldati:  i quali,  come  già  dovete  sapere,  incendiarono  Binasco, 
perchè  alcuni  o dalle  finestre  con  loro  schioppetti  da  caccia 
e con  sassi,  o per  le  strade  con  forche  e badili  presumettero 
d’impedir  loro  il  passaggio;  dipoi  venuti  a Pavia  e trovate 
chiuse  le  porte,  si  accamparono  intorno  alle  mura.  Quella 
medesima  sera  giunse  qui  il  generale  Bonaparte;  e sentendo 


(1)  L’  A.  lesse  questo  racconto  ad  alcuni  amici,  ai  quali  aveva 
letto  anche  il  Vecchio. 
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che  le  intimazioni  già  fatte  erano  state  infruttuose,  si  mise 
con  alcuni  officiali  a cavallo  per  riconoscere  i bastioni.  Ed 
ecco  aggiungersi  un’imprudenza  ancora  più  grave;  chè  dalle 
mura  furono  tratte  alcune  archibusate  contro  quel  drappello; 
donde  i soldati,  devotissimi  al  giovane  generale,  e confidenti 
sopra  tutto  nel  suo  ingegno  e nel  suo  fato,  gridarono  di 
volerne  vendetta,  e spinsero  Bonaparte  all’inumano  comando. 
Nel  giorno  appresso  l’artiglieria  atterrò  le  porte;  e l’esercite 
entrò  senza  contrasto,  senz’altro  che  un  po’ di  sospetto; 
giacché  i pochi  imprudenti,  come  suol  avvenire,  fuggirono; 
e il  grosso  della  cittadinanza,  benché  avversa  al  conquistatore 
ed  alle  nuove  idee,  non  aveva  per  altro  sognalo  mai  di  far 
resistenza.  Quel  giorno  passò  poi  senza  grandi  sventure.  Ben 
fu  comandata  e riscossa  in  poche  ore  una  somma  di  denaro 
notabilissima;  ma  di  quello  che  paga  il  publico  par  che  non- 
dolga  a nessuno:  perciò  dicevasi  generalmente  che  tulto  era 
finito  in  niente;  e molti  lodavano  anche  ed  esaltavano  la 
benignità  del  vincitore.  Bonaparte  per  altro  aveva  intanto  già 
decretato  il  saccheggio;  il  quale  cominciò  poi  alle  ore  do- 
dici dei  25  maggio  e durò  crudelissimo  fino  alla  stessa  ora 
del  giorno  seguente.  Se  il  vostro  padrone  di  casa  vuol  rac- 
contarvi ciò  eli’  egli  vide,  e massimamente  ciò  che  patì  egli 
stesso  in  quelle  ventiquattr’ ore,  oh!  a questo  potete  sicura- 
mente dar  fede  per  la  grande  veracità  di  quell’uomo;  e il  suo 
racconto  potrà  darvi  più  certe  e piu  importanti  notizie,  che 
le  descrizioni  di  molti  storici,  soliti  a diventar  più  prolissi 
dove  le  relazioni  e le  prove  dei  fatti  sono  più  scarse.  — 

Quel  giorno  medesimo  adunqne,  dopo  aver  desinato  col 
mio  buon  ospite,  lo  pregai  che  mi  raccontasse  la  storia  di 
quel  saccheggio,  del  quale  aveva  cominciato  a parlarmi  il 
di  innanzi;  ed  egli,  come  richiesto  di  cosa  a cui  fosse  già 
per  sé  stesso  inclinato , dopo  un  momento  di  silenzio  mi 
disse  : 

— Bonaparte  lasciò  Pavia  durante  la  notte.  Alla  mattina  del 
giorno  seguente,  non  vedendosi  alcun  soldato  fuorché  ne’corpi 
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di  guardia,  ciascun  cittadino  si  mise  alle  proprie  faccende 
senza  gravi  apprensioni.  Ma  verso  le  undici  ore,  ecco  i soldati 
uscir  dal  castello  e delle  caserme,  e aggirarsi  in  drappelli 
di  quattro,  di  sei,  per  le  strade,  adocchiando  le  botteghe  più 
ricche,  o speculando  le  entrate  e le  scale  altresì  delle  case. 
Ben  presto  cominciarono  poi  le  provocazioni  e gl’  insulti  , 
colla  baldanza  di  chi  sa  di  poter  peccare  impunito:  e final- 
mente, al  battere  delle  dodici  ore,  si  senti  da  ogni  parte  quella 
tremenda  parola;  il  saccheggio!  il  saccheggio!  gridata  dagli 
uni  con  feroce  esultanza  , ripetuta  dagli  altri  con  terrore , 
piangendo.  Più  terribile  ancora  di  quel  tumulto  successe 
quindi  un  silenzio  profondo  , interrotto  soltanto  da  qualche 
strido  di  fanciulli  o di  donne;  perocché  quella  turba  si  era 
gettala  nelle  botteghe  e nelle  case,  e quivi  compieva  le  più 
crudeli  violenze,  pena  la  vita  a chi  osava  domandare  soccorso 
o difendersi,  od  anche  solo  compiangersi  ad  alta  voce.  Chi 
volesse  conoscere  veramente  la  storia  di  quel  saccheggio 
dovrebbe  entrare  in  tutte  le  famiglie  e procacciarsi  notizia 
di  quello  che  ciascuna  ha  patito:  giacché  ben  può  una  stessa 
sventura  percotere  generalmente  un’intiera  città;  mai  suoi 
elfetti  non  si  mostrano  da  per  lutto  ad  un  modo;  e nella 
varietà  delle  offese  e dei  danni,  delle  violenze  e delle  igno- 
minie, consiste  principalmente  la  sua  enormità.  E bisogna 
pensare  altresì,  che  ninna  indagine  basterebbe  mai  a scoprire 
ogni  cosa.  Vi  sono  certi  oltraggi  che  contaminano  fin  la 
memoria,  sicché  l’oltraggiato  medesimo  che  vorrebbe  di- 
menticarli e non  può,  sforzasi  di  coprirli  e nasconderli; 
oltraggi  si  gravi  e di  cosi  rea  natura  , che  quasi  non  è 
perdonato  nè  anche  l’averli  patiti! 

Io  dunque,  continuò  dicendo  il  mio  ospite  dopo  un  momento 
di  silenzio,  io  dunque  non  potrei  raccontarle,  rigorosamente 
parlando,  la  storia  di  quel  saccheggio;  perché  anch’io  al 
pari  degli  altri,  stetti  per  quanto  esso  durò,  nella  mia  sola 
casa;  custode  inutile,  e testimonio  infelice  delle  violenze  alle 
quali  fu  in  preda.  La  mia  famiglia  componcvasi  allora  di  me, 
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mia  moglie  e tre  figlie,  due  dai  sedici  ai  diciotto  anni,  l’altra 
tuttora  fanciulla  tra  i nove  e i dieci.  Quante  stanze  avevamo 
(e  ne  avevamo  pur  molte!)  tutte  eran  piene  di  scafali  con 
libri,  non  pochi  dei  quali  assai  rari  e costosi  ; e tutti  quei 
libri,  tutti  furon  giltati  per  le  finestre  o stracciati  e dispersi; 
e questo  medesimo  accadde  di  tutto  quello  che  non  poteva 
essere  intascato  o goduto  nell’ atto  che  veniva  trovato.  Fu 
una  rovina  non  riparata  ancora  in  venti  anni:  ma  l’animo 
occupato  dal  timore  di  troppo  più  grandi  sventure,  provava 
allora  quasi  un  sollievo  nel  vedere  quell’impeto  di  soldatesca 
licenza  rivolgersi  a cose  la  cui  perdita  nè  contamina  nè  dis- 
• onora.  11  mio  pensiero  era  sempre  unicamente  rivolto  alle 
figlie:  le  quali  fino  dai  primi  momenti,  spaventate  alle  grida 
e al  tumulto,  si  erano  strette  intorno  alla  madre.  Ed  essa 
colpita  da  terrore  ancor  più  profondo,  si  andava  ritraendo 
di  camera  in  camera,  pregando  il  cielo  che  la  preservasse 
dal  dover  vedere  coi  proprj  occhi  ciò  che  non  poteva  neppur 
pensare  senza  sentirsene  scoppiare  il  cuore.  In  quanto  a me 
ero  intanto  costretto  di  seguitar  quei  furenti , e aprir  loro 
gli  armadj,  le  casse,  ogni  luogo,  ogni  cosa,  dove  speravano 
di  trovare  alcun  che  di  valore;  e non  vedendo,  nè  sentendo 
pur  voce  della  moglie  e delle  figlie,  mi  consolavo  in  tanta 
sciagura  con  la  speranza  che  avesser  potuto  sottrarsi  e 
fossero  in  luogo  sicuro.  Ma  qual  luogo  sarebbe  stalo  sicuro 
quel  giorno  in  Pavia,  se  fin  anco  le  chiese  furono  profanate? 
Quando  pertanto  giugncmmo  all’  ultima  stanza,  dov’erano  mia 
moglie  e le  figlie  tutte  insieme  abbracciate,  io,  senza  punto 
riflettere  nè  a quel  che  facevo,  nè  a quel  che  poteva  avve- 
nirmi, balzai  dinanzi  ai  soldati,  e mi  rivoltai  contro  ad  essi 
come  in  atto  d'impedir  loro  l’entrata.  Dio  provide  ch’io  non 
fossi  nè  armalo,  nè  vigoroso  della  persona;  chè  senza  dubbio 
sarei  trascorso  a qualche  orribile  eccesso!  In  quella  vece  fui 
preso  e strascinato  fuor  della  camera;  quindi  a calci  e spin- 
toni cacciato  per  tutte  le  stanze  e via  giù  per  la  scala  fin 
nella  bottega,  e quivi  già  fuor  d’ ogni  senso  stramazzato  su 
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un  mucchio  di  libri,  e lasciatovi  forse  per  morto.  Quando 
rinvenni  cominciava  già  il  giorno  a imbrunire.  Erano  già 
scorse  circa  otto  ore  dal  principio  di  quella  rovina:  molte 
case  non  offerivano  più  materia  nè  di  ladronecci,  nè  di  con- 
taminazioni ; oltracciò  i più  avidi  e più  furenti,  già  carichi 
di  bottino  e stanchi  delle  ree  loro  opere,  attendevano  a ri- 
porre il  rubato  ed  a rimettersi  in  lena , per  uscir  poi  e 
sbandarsi  a nuove  rapine,  a nuovi  delitti.  E pur  troppo  fu 
breve  quella  specie  di  tregua;  e non  poche  famiglie  furono 
due  o tre  volte  battute  e straziate  da  quell’ orrendo  flagello, 
con  effetti  sempre  peggiori  ; crescendo  la  crudeltà  contro  le 
persope,  quando  non  restava  più  roba  che  saziasse  l’avidità. 
A me  ed  alla  mia  casa  non  accadde  più  nulla  di  grave  dopo 
quel  primo  furore:  ma  dove  per  la  maggior  parte  dei  cittadini 
ogni  sventura,  ogni  male  fini  col  finire  di  quelle  ventiquat- 
tr’ore,  a noi  fu  quello  soltanto  il  primo  giorno  di  moltissimi 
giorni  infelici. 

Mia  moglie  e le  mie  figlie  avevan  creduto  ch'io  fossi 
stato  condotto,  come  avvenne  di  tanti  altri,  al  Castello;  e 
avevan  pensato  anche  a cose  molto  peggiori;  ma  non  osarono 
mai  nè  farsi  alle  finestre,  nè  discendere  al  pian  terreno  per 
domandarne:  però  fu  immensa  la  loro  gioja  quando  mi  vi- 
dero apparire  di  nuovo  su  quel  limitare,  d’onde  poche  ore 
innanzi  m’  avevan  veduto  cacciare  così  fieramente.  La  buona 
madre  per  altro  stendendo  ansiosamente  le  braccia  sopra  le 
tiglie  frenò  quel  l’impeto  d’  allegrezza  che  poteva  esser  cagione 
di  nuovi  pericoli;  e guardandosi  attorno,  e protendendosi 
per  vedere  quanto  era  possibile  nella  stanza  dietro  di  me, 
con  voce  fioca  e tremante  mi  disse:  ma  l’Aurelia  dov' è? 

Era  l'Aurelia  l’ultima  delle  nostre  figliuole,  fanciulla  allora 
(come  già  dissi)  tra  i nove  e i dieci  anni  : bella  come  i pit- 
tori sogliono  imaginar  la  bellezza;  docile,  affettuosa,  singolare 
d’ ingegno,  desiderosissima  d' imparare;  amore  e delizia  non 
pure  di  noi,  ma  di  chiunque  la  conosceva.  Questa  fanciulla, 
quando  vide  alcuni  soldati  entrar  nella  camera  schiamazzando, 
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alcuni  altri  scagliarsi  furiosi  contro  di  me  e scacciarmi  nel 

4 

modo  già  detto  , spaventata  si  staccò  della  madre  e dalle 
sorelle,  e chiamandomi  a nome  si  mise  a correre  dietro  di 
me  per  le  stanze  e giù  per  le  scale  fino  in  terreno,  e quindi 
usci  dalla  porta  gridando  e fuggendo  come  se  fosse  inse- 
guita. Alcuni  della  via  che  la  videro  e la  riconobbero 
e fecero  prova  di  rattenerla  o raggiungerla , accrebbero  il 
suo  sgomento;  d'onde  in  sembianza  di  spiritata,  con  le 
braccia  alzale  e con  le  mani  sparte,  tutta  infocata  nel  volto, 
sempre  piangendo  e stridendo  discese  fino  al  Ticino  : e viste 
sull’  ingresso  del  ponte  alcune  guardie  francesi,  esterrefatta 
si  volse  a destra,  fanatica  di  spavento;  sicché  non  vedendo 
più  dove  andasse,  attraversò  come  un  lampo  il  bastione,  e 
precipitò.  Erano  allora  (soggiunse  il  mio  ospite)  sotto  quel 
bastione,  come  potrà  vedere  che  sono  anche  adesso,  alcuni 
mucchi  di  rena;  che  il  fiume  depone  intorno  ai  piloni  del 
ponte,  donde  i renajuoli  la  raccolgono,  la  purgano  dal  fango 
e dai  ciottoli,  ed  ivi  la  tengono  in  serbo  per  venderla  a chi 
ne  abbisogna.  Ora , la  nostra  Aurelia  cadde  appunto  sopra 
uno  di  questi  mucchi  , vi  si  sprofondò  (ino  al  ginocchio  , e 
vi  rimase  impiantata.  Qualcuno  che  la  vide  dal  ponte,  discese 
per  compassione  a raccoglierla,  e la  portò  tramortita  in  una 
delle  case  vicine:  dove  soccorsa  quanto  potevasi  in  tal  giorno, 
ma  non  conosciuta  , nè  capace  di  parlare  nè  di  muoversi , 
stette  languendo  fino  al  cominciar  della  sera.  Così  quest’  or- 
renda sventura  compiutasi  in  pochi  momenti,  in  quei  momenti 
medesimi  che  la  bufera  più  imperversava  su  la  nostra  famiglia, 
fu  risaputa  da  noi  soltanto  dopo  molto  ore,  quando  noi  cre- 
devamo d'  aver  volato  già  il  calice  di  tutti  i dolori.  Una  buona 
donna  che  avea  veduta  l’Aurelia  mentre  fuggiva,  c senti  più 
tardi  parlare  di  una  fanciulla  caduta  dal  bastione,  s*  imaginò 
che  potesse  esser  desso,  e si  mise  sollecitamente  a cercarne: 
ma  perchè  le  persone  che  andavano  per  la  strada  eran  poche, 
e le  case  eran  chiuse,  non  le  venne  fatto  di  scoprir  dove 
fosse,  se  non  dopo  alcune  ore,  in  capo  alle  quali,  lietissima 
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d’averla  trovata,  la  riportò  fino  a noi.  — Essa  dorme,  disse 
la  buona  donna  deponendola  in  grembo  alla  madre  ;'  e rac- 
contato brevemente  quello  che  avea  veduto  e quello  che 
aveva  sentito  da  altri,  soggiunse:  Par  nondimeno  che  non 
siasi  fatto  alcun  male  notabile;  però  il  meglio  sarà  lasciarla 
dormire. 

La  sventurata  fanciulla,  mentre  le  sue  sorelle  attendevano 
a comporle  una  specie  di  letticciuolo  colle  masserizie  avan- 
zate al  saccheggio,  aperse  gli  occhi  una  o due  volte;  e parve 
a mia  moglie  ed  a me  che  ci  riconoscesse  e si  rallegrasse 
di  ritrovarsi  ancora  tra’  suoi.  Durante  la  notte  che  a noi , 
per  grazia  del  cielo,  non  portò  nuove  sciagure,  vegliammo 
tutti  costantemente  intorno  al  suo  letto  ; e parendone  che 
dormisse  tranquilla ,.  ci  imaginavamo  di  vederla  desiarsi  al 
mattino  vispa  e ridente  come  era  stata  sempre  fino  a quel 
giorno:  e questa  illusione  spargeva  una  specie  di  oblio 
sulle  sventure  patite , come  se  dovessimo  e potessimo 
riacquistare  in  lei  sola  tutto  quello  che  avevamo  perduto. 
Ma  il  vero  fu  poi , che  alla  mattina  si  trovò  eh’  essa  era 
pallida  come  un  cadavere,  e giaceva  poco  meno  che  immo- 
bile, oppressa  da  sonnolenza  invincibile.  Chiamata  a nome 
più  volte,  e accarezzata  e baciata  affettuosamente  dalla  madre 
e dalle  sorelle,  non  rispondeva  altrimenti  che  con  un  breve 
aprir  d’occhi;  poi  ricadeva  a dormire.  Dopo  il  mezzogiorno 
quando  era  già  cessato  il  saccheggio,  vennero  alcuni  profes- 
sori dell’Università;  la  visitarono  accuratamente  e prescrissero 
qualche  rimedio:  ma  benché  fossero  concordi  nel  dire  che 
la  vita  non  era  in  pericolo , ci  lasciarono  per  altro  senza 
veruna  parola  di  consolazione.  E pur  troppo  ogni  consolazione 
sarebbe  stata  fallace!  In  pochi  giorni  non  fu  più  possibile 
illudersi;  bisognò  dire,  bisognò  riconoscere  eh’ essa  eia 
scema.  Scema  quell'  intelligenza  si  pronta  e si  lucida  ! Scema 
quella  fanciulla  che  dava  già  del  suo  ingegno  cosi  splendide 
prove!  E cosi  fu;  e cosi  durò  per  molti  anni;  nei  quali  non 
entrò  mai  vera  letizia  nella  nostra  casa.  Come  quel  volto 
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già  si  bello  e si  gajo  si  era  mutato  ! Come  quella  persona 
poc’anzi  tanto  leggiadra  era  divenuta  grave  ed  inerte!  Oh! 
io  non  posso  riandare  colla  memoria  a quei  giorni  senza 
sentir  un  dolore  che  mi  impedisce  fin  di  parlare. 

Dopo  il  volger  di  un  anno,  soltanto  dopo  ài  volger  di  un 
anno,  cominciammo  a conoscere  che  dentro  quel  corpo  così 
infelicemente  prostrato  non  era  spenta  affatto  e per  sempre 
l’intelligenza,  ma  ripigliava  anzi  a poco  a poco  qualche 
vigore.  Cominciò  allora  a notarsi  che  la  buona  fanciulla  , 
vissuta  per  tutto  quel  tempo  come  un  automa,  faceva  o 
sforzavasi  almeno  di  far  qualche  cosa  con  ordine  , e non 
senza  una  certa  premeditazione.  Quindi  insieme  colla  speranza 
crebbero  le  nostre  cure  per  ajutarla  a riaversi:  ed  io  non 
potrei  mai  dirle  pienamente  con  quanta  carità  e diligenza, 
con  quanto  amore,  alcuni  professori  attesero  per  gran  tempo 
a rinfrancare  quel  corpo  ed  a sviluppar  quello  spirito  dal 
torpore  che  1’  opprimeva.  La  Provvidenza  che  destò  e man- 
tenne quella  fiamma  di  carità,  volle  anche  premiarla  con 
lento  ma  continuato  successo.  Dopo  circa  due  anni  cominciò 
la  nostra  Àurelia  a riprendere  alcuni  lavori  femminili:  un 
anno  più  tardi  mostrò  desiderio  dei  libri;  ma  come  se  il 
legger  da  sè  le  fosse  di  eccessiva  fatica,  li  portava  alle 
sorelle  o alla  madre,  porgendosi  poi  attentissima  alla  loro 
lettura.  Insomma,  circa  il  sesto  anno  dopo  quell’  infausta 
caduta,  benché  nel  parlare,  nel  guardo,  nel  muovere  della 
persona  e nell’aria  del  volto  fosse  ancora  molto  dissimile 
da  quel  che  era  stata,  e da  quello  ancor  più  che  pro- 
metteva di  dover  diventare;  nondimeno  aveva  riacquistato 
in  gran  parte  l’esercizio  delle  facoltà  dello  spirito;  e per 
noi,  abituati  ad  intendere  le  sue  mozze  parole,  i suoi  gesti, 
i suoi  sguardi , per  noi  essa  non  era  più  scema.  Però  ci 
riusciva  dolorosissimo  il  sapere  che  nella  città  non  le  era 
dato  mai  altro  nome!  ed  anche  adesso,  s’  ella  dirà  che  abita 
presso  di  me,  troverà  senza  dubbio  anche  adesso  qualcuno 
che  le  domanderà  se  vi  sono  notizie  della  Scema. 
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— Ma  ora  dunque,  dissi  io  . . . 

E il  mio  ospite  continuò  : — Mentre  cosi  nell’  Aurelia  si 
venivano  dileguando  le  conseguenze  del  saccheggio,  la  mag- 
giore delle  mie  figlie,  che  dopo  il  terrore  di  quel  giorno  era 
stata  sempre  infiermiccia,  cominciò  a dimagrare  notabilmente, 
ed  a patire  di  tosse  con  dolore  profondo  di  petto , e dopo 
alcuni  mesi  mori.  E questa  perdita,  aggiunta  a tante  afflizioni 
virilmente  portate  ma  non  perciò  rese  innocue , trasse  al 
sepolcro  non  molto  dopo  anche  mia  moglie  : d’onde  la  seconda 
figliuola,  che  già  più  volte  avea  dato  intenzione  di  volersi 
far  monaca,  o che  1*  atterrissero  quelle  sventure,  o che  Dio 
la  chiamasse  allora  con  irresistibile  efficacia , non  potè  più 
essere  ritenuta  dall’ adempiere  quel  suo  desiderio;  e prese 
1*  abito  delle  monache  di  Santa  Chiara  in  Vercelli.  Ella  vede 
(soggiunse  frenando  a stento  le  lagrime)  per  che  dolorosi 
sentieri  mi  vado  avvolgendo  colla  memoria:  ma  se  vuole 
misurar  pienamente  il  mio  dolore  e la  mia  infelicità  di  quel 
tempo,  deve  considerare  altresì  che  P Aurelia  nella  madre  e 
nelle  sorelle  aveva  perdute  le  sue  migliori  maestre;  alle 
quali  io  per  la  mia  povertà  non  potevo  sostituirne  alcun’altra; 
nè  la  zia,  venuta  allora  a stare  con  me,  per  P età  e per  la 
scarsa  istruzione  eli*  essa  ebbe  , poteva  darsele  educatrice. 
Oh!  quelli  furono  tempi  veramente  infelici  ; e mi  pareva  che 
P Aurelia,  cosi  abbandonata,  andasse  ogni  giorno  più  ricadendo 
in  quello  stato,  d’onde  avevo  sperato  di  vederla  uscire  del 
tutto;  e mi  spaventava,  non  ch’altro,  quella  specie  d’insen- 
sibilità colla  quale  si  era  vedute  sparir  d*  intorno  le  persone 
più  care.  Quante  volte  disperai  di  poter  sostenere  lungamente 
un  si  gran  cumulo  di  sventure  ! alle  quali  non  vedevo  pos- 
sibile oramai  verun  rimedio.  Ma  vi  è chi  può  sottrar  le 
colonne,  e non  permettere  che  P edilìzio  rovini. 

Appunto  in  quei  giorni  di  solitudine  cosi  dolorosa  ritornò  da’ 
suoi  viaggi  un  giovine,  che  negli  anni  precedenti  al  saccheggio 
aveva  studiala  medicina  nella  nostra  Università.  Compiuti  gli 
studi,  avea  voluto  conoscere  quei  che  s’insegna  nelle  principali 
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Università  delle  nazioni  più  colte  ; e poiché  non  lo  stringeva 
il  bisogno  di  guadagnarsi  onde  vivere,  era  stato  sei  o sette 
anni  in  Germania,  nell’Inghilterra,  a Parigi  ; ed  ora,  in  vece 
di  ricondursi  al  proprio  paese,  che  è un  grosso  borgo  della 
provincia  di  Lodi,  per  desiderio  di  conversare* co’  suoi  antichi 
maestri  era  venuto  a Pavia,  col  proposito  di  fermai  visi  alcuni 
mesi.  Già  ne' suoi  viaggi  aveva  avuto  notizia  delle  nost»e 
sventure,  e sopra  tutto  della  caduta  e della  infermità  del- 
T Amelia:  perciò  venne  subito  a cercare  di  me  nella  libreria 
alla  quale  egli,  quand’era  studente,  veniva  ogni  giorno,  e si 
mise  a stare  a dozzina  da  noi,  abitando  la  camera  dov’ ella 
ora  abita,  e sedendo  qui  a mensa  proprio  in  quel  luogo 
dove  siede  ora  lei.  Il  suo  soggiorno,  che  doveva  essere  di 
pochi  mesi,  si  prolungò  per  quasi  due  anni  ; in  capo  al  qual 
tempo  l'Aurelia,  curata  da  lui  con  diligenza  instancabile,  si 
trovò  pienamente  guarita.  Un  qualche  giorno  le  racconterà 
egli  stesso  la  storia  di  quella  cura:  io  voglio  dirle  soltanto 
che  il  nostro  Paroco  — un  uomo  venerabile,  un  santo  — 
unendosi  con  lui  in  quell’  opera  di  carità  , prese  a istruire 
l’ Aurelio  in  tutto  quello  che  giudicò  necessario  ad  una 
giovine  della  sua  condizione  : e cosi,  per  grazia  del  cielo,  è 
avvenuto  che  circa  dieci  anni  dopo  il  saccheggio  essa  fosse 
affatto  rinvigorita  di  mente  e di  corpo. 

— Ora  dunque  ?...  domandai  io  di  nuovo. 

— Ora  essa  da  quasi  dieci  anni  è moglie  del  suo  medico, 
madre  di  due  bellissimi  figli , molto  agiata  dei  beni  della 
fortuna,  amata,  riverita,  felice.  Non  le  par  questo  un  miracolo 
della  Providenza?  Oh!  se  avesse  veduto  il  nostro  Paroco  nel 
di  delle  nozze,  come  sfavillava  di  gioia  benedicendo  sposa 
quella  giovane  a cui  egli , sana  od  inferma  , aveva  prestati 
sempre  gli  offici  della  più  ardente  carità  cristiana!  Come  gli 
splendeva  il  cuore  sul  volto  mentre  raccomandava  a lei  e 
allo  sposo  l'osservanza  di  quelle  virtù,  che  son  fondamento 
alla  domestica  felicità  !...  Se  mia  moglie  avesse  potuto  godere 
di  quella  festa!  Veder  risanata  e sposa  la  sua  Aurelia!.  . . 
Ma  Dio  volle  altrimenti!...  — 
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E con  queste  parole  fini  piangendo  tutto  insieme  di  me- 
stizia e di  gioia. 

Ed  io  commosso  poco  meno  di  lui,  lo  ringraziai  del  racconto 
e soggiunsi:  — Questa  primavera,  in  un  qualche  giorno  libero 
per  tutti  e du^,  ella  mi  presenterà  alla  signora  Aurelia  e 
a suo  marito.  È questo  un  desiderio,  quasi  direi,  necessario, 
dopo  la  storia  ch'ella  mi  ha  raccontata;  ed  io  spero  di 
mostrarmele  non  indegno  del  favore  che  le  domando. 

E in  un  bel  giorno  d’aprile,  nelle  cosi  dette  vacanze  di 
Pasqua,  andai  col  mio  buon  padrone  di  casa  a visitar  questa 
giovane  di  sventurata  celebrità;  della  quale  nel  corso  del- 
l’inverno e il  Paroco  e 1 Professori  mi  avevano  parlato  più 
volte  con  grande  compassione  de’ suoi  patimenti,  con  lode 
infinita  delle  tante  buone  sue  doti,  e con  compiacenza  gran- 
dissima della  sua  presente  fortuna.  Era,  come  già  dissi,  un 
bel  giorno  di  aprile,  e fu  veramente  un  giorno  lietissimo. 
L’imagine  di  quella  famiglia  virtuosa,  concoi  de,  contenta,  mi 
sarebbe  rimasta  impressa  per  sempre  nell’animo,  quand’anche 
i casi  che  sto  per  narrare  non  fossero  sopravenuti  a rendermi 
assolutamente  impossibile  il  dimenticarla.  Come  nella  casa 
vedevasi  da  per  tutto  una  certa  ricchezza  temperata  dalla 
modestia;  cosi  nell’ Aurelia,  giovine  ancora  di  men  che  trenta 
anni,  e nel  marito  che  appena  toccava  i quaranta,  la  bellezza 
e la  vigoria,  la  gentilezza  e la  cultura,  tutte  quelle  doti  in- 
somma che  possono  acquistarci  amore  e riverenza  nel  mondo, 
tutte  erano  accompagnate  con  si  naturale  semplicità  di  ma- 
niere, che  ben  si  vedeva  com’essi  non  si  accorgevano  pure 
di  possederle.  E i loro  figliolelti,  benché  gai  e vivaci  come 
richiedeva  la  loro  età,  apparivano  già  abituati  a quella  ri- 
spettosa franchezza,  a quella  modestia  dignitosa  che  adornano 
la  gioventù  e son  guarentigia  di  stima  e felicità  per  tutta  la 
vita.  11  mio  padrone  di  casa,  che  allora  io  potevo  già  chiamar 
mio  amico,  pareva  ringiovenito  nel  seno  di  quella  famiglia  ; 
e di  tratto  in  tratto  mi  veniva  guardando,  quasi  volesse 
indovinar  dal  mio  volto  s’ io  trovava  e 1’  Aurelia  e il  marito 


Digitized  by  Google 


1(»0 


UNA  SCEMA 


degni  di  quelle  lodi  e di  quell’ affetto  con  cui  egli  me  ne 
aveva  parlalo.  Dopo  desinare  andammo  ad  un  brolo  fuori 
del  borgo,  dove  si  stette  alcune  ore;  e dove  il  marito  mi 
parlò  lungamente  del  metodo  col  quale  aveva  curata  e guarita 
l’Àurelia,  o,  per  usar  le  parole  sue  proprie,  Quell’ angelo  di 
bontà. 

— Ella  può  meritamente  vantarsi,  gli  dissi  quando  cessò 
di  parlare,  d’aver  fabricata  a sè  stesso  la  propria  felicità. 
Una  moglie  di  tanta  virtù,  cosi  bella  figliolanza,  in  un  luogo 
si  ameno  . . . 

— Si,  rispose  stringendomi  affettuosamente  la  mano,  niunu 
cura  di  medico  fu  mai  tanto  premiata  come  quella  eh’  io 
prestai  all’  Amelia  : essa  è veramente  un  angelo,  e conver- 
tirebbe in  paradiso  anche  i luoghi  più  inospiti.  Oh!  desidero 
ch’ella  ritorni,  e si  trattenga  con  noi,  affinchè  possa  cono- 
scere pienamente  la  mia  felicità;  non  è cosa  da  comprendersi 
tutta  in  poche  ore.  Questa  felicità  (soggiunse  dopo  un  mo- 
mento di  silenzio)  questa  felicità  per  altro,  che  io  vorrei 
quasi  vantarmi  d’aver  fabricata  a me  stesso,  non  avrebbe 
potuto  continuare  e consolidarsi  senza  un  favore  costante  del 
cielo.  Guai,  se  questa  donna  avesse  avuto  un  repentino  dolore, 
od  anche  una  gioia  straordinaria,  improvisa  ! — 

In  un  giorno  si  lieto,  in  quella  tanta  agiatezza  di  beni  e 
prosperità  di  salute,  queste  parole  passarono  poco  meno  che 
inavvertite:  come  erano  la  storia  fedele  di  alcuni  anni  già 
scorsi,  così  parevano  anche  predizione  sicura  del  tempo  av- 
venire. Ma  dopo  circa  tre  mesi,  una  mattina  di  bonissima 
ora  mi  entrò  in  camera  il  mio  padrone  di  casa,  con  gli  occhi 
rossi  dal  piangere  e il  volto  pien  di  dolore;  e porgendomi 
una  lettera  mi  disse:  Questa  è veramente  una  disgrazia  non 
aspettata.  La  lettera  diceva:  essere  il  marito  dell’Aurelia 
gravemente  ammalato  d'angina;  la  quale  traendo  vigore  dalla 
robustezza  dell’uomo,  da  circa  trent’ore  era  venuta  sempre 
crescendo,  nonostante  le  sanguisughe  e i salassi,  e faceva 
temere  imminente  un  esito  infelice. 
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— Ella  disponga  dunque,  dissi  all’ afflino  mio  espile,  le 
cose  occorrenti  alla  famiglia  e al  negozio;  io  vado  per  una 
vettura,  e partiremo  al  più  presto.  — Alle  dieci  ore  entra- 
vamo già  nella  casa  deH’animalato,  anzi  pur  troppo!  nella  casa 
dei  moribonda.  Egli  cessò  di  vivere  un’ora  dopo  il  nostro 
arrivo,  solTocato  da  un’  indomabile  inlìammazione  delle  fauci. 

Un  fratello  superstite  prese  sopra  di  sé  la  cura  del  funerale 
e delle  cose  domestiche;  sua  moglie  già  fino  dal  primo  ag- 
gravarsi del  male,  aveva  allontanati  dall' infermo  i figliuoli; 
e fu  stabilito  clic  li  condurrebbe  il  di  seguente  a Pavia;  dove 
la  povera  Aurelio  venne  quel  giorno  stesso  col  padre  e con 
me,  tutti  attoniti  per  si  repentina  sventura.  Durante  il  viaggio 
ed  anciie  la  sera  in  Pavia  fu  ben  naturale  che  si  parlasse 
assai  poco;  i sospiri  e le  lagrime  impedivano  le  parole: 
tutlavolta  ò ben  certo  che  nei  brevi  discorsi  fatti  in  quelle 
oro  tanto  infelici,  l’Aurelia  non  diede  alcun  segno  che  la  sua 
mente  si  fosse  alterata.  Ma  quando  nella  seguente  mattina 
la  zia  entrò  nella  sua  stan/a  e ^i  fece  presso  al  suo  letto 
interrogandola  come  avesse  dormito,  la  sua  lisposla  fu  cosi 
stranamente  confusa,  che  la  buona  donna,  lenendosi  a stento 
.dal  piangere,  corse  ad  avvisarne  il  fratello.  Il  quale,  colpito 
da  un  annunzio  che  gli  metteva  nel  cospetto  il  rinnovamento 
dei  mali  patiti  già  per  tanti  anni,  come  impotente  ad  aiutarsi, 
anzi  nè  anche  a consigliarsi  da  sè,  volse  innanzi  tutto  il 
pensiero  al  suo  Paroco:  e andato  immantinente  da  lui  Io 
informò  di  quanto  era  avvenuto,  di  quanto  doveva  temersi 
che  fosse  per  avvenire,  raccomandando  sé  e l’Aurelia  e i suoi 
figlioletli  a quella  carità,  che  in  alil  i tempi  si  era  mostrala 
già  cosi  grande  e cosi  fruttuosa.  E quell’ ottimo  sacerdote 
non  tardò  punto  a seguirlo;  e fino  da  quel  momenlo  ripigliò 
coll’ antica  amorevolezza  un  officio  nel  quale  persistette  poi 
. assai  lungamente  con  pazienza  instancabile,  con  carilà  ine- 
sauribile. 

• L’Aurelia  aveva  realmente  perduto  un’altra  volta  il  discorso 
.della  ragione,  benché  non  avesse  preso  dì  nuovo  l’aspetto  di 
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una  scema.  I suoi  lineamenti  non  si  erano  punto  alterati;  ma 
il  volto  che  non  era  più  specchio  di  uno  spirito  bene  ordinato 
e hen  desto;  non  pareva  più  quel  di  prima.  A me,  quando 
essa  usci  della  stanza,  corsero  tosto  al  pensiero  certe  belle 
Madonne  d’antichi  pittori,  alle  quali  una  mano  inesperta, 
credendo  lavarle  dalla  polvere  che  il  tempo  vi  ha  deposta,  tolse 
le  sfumature  dei  colori  e certi  finissimi  tocchi,  dov’è  prin- 
cipalmente riposta  la  vita  di  tutto  il  lavoro.  Nei  gesti,  nei 
discorsi,  fin  anche  nel  suon  della  voce  aveva  un  non  so  che 
d’infantile;  non  era,  propriamente  parlando,  ridivenuta  scema, 
ma  sì  bene  rinfanciullita;  porósi  stringeva  alla  zia  e pendeva 
da  lei  come  quando  era  ancora  bambina.  Del  resto  passava 
non  di  rado  le  intiere  giornate  nel  silenzio  ed  inerte,  ma  non 
incomoda  a nessuno  ; senza  piangere,  nè  lamentarsi,  incerto 
se  andasse  avvolgendosi  nella  profondità  di  un  immenso  dolore, 

0 se  fosse  attonita  all'atto  e incapace  pur  di  pensare.  Pel  volger 
ili  un  mese  non  mostrò  mai  di  ricordarsi  d’aver  avuto  marito, 
nè  mai  fece  menzione  dei  figli;  ma  un  giorno  poi  cominciò 
a dire  mollo  confusamente  alla  zia,  die  aveva  sognalo  d’es- 
>ersi  fatta  sposa  a un  bellissimo  e amabilissimo  giovane,  col 
quale  sarebbe  vissuta  sempre  felice,  se  non  fossero  venuti  i 
Francesi.  Questo  sogno  le  venne  poi  crescendo  ogni  giorno 
nella  fantasia,  componendosi  e scomponendosi  con  incessante 
vicenda.  Però  in  alcuni  giorni  essa  di  questo  solo  parlava 
costantemente,  instancabilmente  con  tutti;  tal  volta  dicendo 
clic  aveva  sognato  d'aver  avuto  marito  e figliuoli;  più  spesso 
per  altro  d’essere  stata  soltanto  in  procinto  di  maritarsi.... 
e qui  venivano  sempre  in  campo  i Francesi,  e tutto  svaniva, 
come  se  un  tratto  di  spugna  le  cancellasse  dall’  animo  ogni 
reminiscenza,  ogni  imagine.  Quindi  soleva  altresì  domandare 
assai  spesso  con  infantile  semplicità:  Ma  perchè  son  venuti 

1 Francesi?  e perchè  dovevano  essi  voler  male  a me?  In 
certi  momenti  pareva  li  li  per  ricordarsi  che  il  suo  matri- 
monio non  era  stato  un  sogno  ma  una  realtà;  e con  evidente 
intenzione  di  dissipare  la  nebbia  che  le  offuscava  la  mente. 
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faceva  indietro  alle  tempie  i capelli,  e stava  immobile,  con 
gli  occhi  fìssi  e la  bocca  aperta,  quasi  aspettando  la  remi- 
niscenza del  vero,  che  poi  non  veniva.  D’onde  il  sogno 
tornava  bentosto  a risorgere  nella  sua  fantasia,  riproducendo 
disordinata,  confusa  ed  a brani  l’imaginc  di  lutto  quello  che 
le  era  avvenuto  nel  tempo  del  suo  matrimonio.  Perciò  le 
pareva  clic  quel  sogno  fosse  durato  più  notti  ; e affermava 
che  per  questo  le  era  impossibile  richiamarselo  tutto  nella 
memoria,  e ne  piangeva  con  tanto  dolore,  con  quanto 
avrebbe  appena  potuto  pianger  del  vero,  se  le  fosse  riuscito 
di  afferrarlo  e riconoscerlo.  E un  giorno,  dopo  avere  parlato 
lungamente  di  questo  suo  sogno  col  padre  e col  Paroco,  si 
volse  a me  dicendo  : 

— Ma  lei,  signor  studente,  lei  che  scrive  tanto,  non  po- 
ti lidie  una  qualche  volta  farmi  la  carità  di  mettere  in  iscritto 
il  mio  sogno?  Perché  di  tenerlo  tutto  a mente  mi  pare 
proprio  impossibile;  e se  dovessi  dimenticarlo  . . . . , cioè, 
non  voglio  già  dire  dimenticarmi  d’avere  avuto  quel  sogno, 
ma  non  potermelo  richiamare  nella  memoria  tutto  ordinata- 
mente  . . . . , che  sarebbe  in  tal  caso  di  me  e della  mia 
vita?  a qual  cosa  penserei  io  più  per  distrarmi  da  questa 
orribile  malinconia?  Mi  pare,  che  senza  la  consolazione  di 
quel  sogno  dovrei  desiderar  di  morire;  e questo  è fors’ an- 
che un  peccato!  Non  è vero,  signor  Prevosto?  — 

11  buon  sacerdote,  per  consolarla  come  era  usato  sempre 
di  fare,  le  disse: 

— Un  qualche  giorno  il  signor  studente  vi  sarà  senza 
dii  tibie  tanto  cortese  da  scrivere  il  vostro  sogno.  Del  resto, 
se  mai  piacesse  a Dio  die  lo  dimenticaste,  sarà  unicamente 
per  darvi  una  consolazione  molto  maggiore.  Rivolgerete 
allora  tutti  i vostri  pensieri  a Lui  solo  , a Lui  che  è fonte 
inesauribile  di  letizia  vera  e perenne. 

— Oh!  questo,  lo  interruppe  l’inferma,  lo  so.  Me  lo  ha 
detto  lei  tante  volte,  che  tutto  vien  dal  Cielo;  e che  di  lassù, 
se  noi  giudichiamo  dirittamente,  non  ci  viene  mai  altro  che 
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bene!  ....  Ma  io,  sa,  quando  penso  al  inio  sogno,  penso 

sempre  necessariamente  anche  a Dio;  giacché  mi  pareva 

Oli!  ecco,  signor  studente,  ecco  nna  cosa  importante  che 

avevo  quasi  dimenticata Mi  pareva  che  lei,  signor 

Prevosto,  nella  sua  chiesa,  dinanzi  all’allar  maggiore  ci  avesse* 
dato  l’anello  e benedetti,  dicendo  che  dovevamo  amarci  ed 

essere  uniti  fino  alla  morte E qui  tornando  a quell’  alto 

di  farsi  indietro  i capelli,  dopo  un 'momento  di  pausa  e un 
profondo  sospiro  soggiunse:  Questo  parevami  cosi  vero,  cosi 
vero  anche  adesso,  che  quasi  slavo  per  domandarle  se  non 
se  ne  ricorda  anche  lei  al  pari  di  me.  — Poi  guardando  r 
toccando  1’ anello  nuziale  continuò  con  qualche  impazienza: 
Ma  mi  dica  dunque  per  carità,  signor  Prevosto,  lei,  la  chiesa* 

r altare,  I* anello questo  lo  vedo  io  e io  tocco,  od  è 

anche  questo  niente  altro  che  un  sogno?  perchè  io  comincio- 
oramai  a temere  di  perdere  fin  la  ragione!  ....  E copertasi 
il  volto  con  umbc  le  mani,  non  proferì  più  parola. 

Qualche  volta  era  o pareva  almeno  allatto  tranquilla; 
parlava  delle  sue  cose  presenti,  fin  anche  di  affari  domestici 
con  senno  e lucidezza  di  mente;  senza  per  altro  dar  mai 
indizio  di  ricordarsi  punto  nè  poco  del  matrimonio,  del  ma- 
rito, dei  figli.  E se  altri  per  accidente  o a hello  studio  la 
conduceva  a parlarne,  essa  ricadeva  ben  tosto  nella  persua- 
sione d’avere  sognalo,  e ne  parlava  coinè  d’un  sogno  senza 
alterarsi  nè  affliggersi.  E non  di  rado  altresì  con  parole  di 
grande  affetto  ringraziava  il  cielo,  che  quello  non  fosse  stato 
altro  che  un  sogno:  Giacche  (diceva)  se  quella  tanta  felicità 
fosse  slata  vera  , se  io  avessi  goduto  per  alcuni  anni  la 
compagnia  di  un  uomo  si  amabile,  le  carezze  di  quegl» 
angioletti  che  mi  pareva  d’aver  sempre  d’intorno,  e poi 
spogliata  di  tutto  mi  trovassi  caduta  in  questa  solitudine,  in 
questo  abbandono,  guaj  a me!  guaj  a ine!  Sento  che  non 
avrei  la  forza  per  sopportare  la  vita. 

Alcuni  professori  dell’Università  che  avevano  conosciuta 
questa  povera  giovane  ancora  fanciulla  (e  alcuni  anche 
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l’avevan  curata  nella  sua  sventura)  per  compassione  di  lei 
e del  padre,  e parte  altresì  per  isludio  loro  proprio,  venivano 
ogni  giorno  a visitarla;  e ponendo  niente  con  gran  diligenza 
•a  tutto  quello  che  diceva  o faceva;  e considerando  ove  fosse 
il  maggior  disordine  delle  sue  idee,  e dove  restassero  mag- 
giori o meno  scomposte  reliquie  del  caduto  edifizio  mentale, 
con  diligenza  mirabile,  continuando  pel  volgere  intiero  di 
un  anno,  giunsero  a tale  eh*  essa  non  dava  più  verun  segno' 
di  fatuità.  Perciò  il  professore  Spcdalieri,  che  in  quel  tempo 
insegnava  fisiologia,  mi  disse  più  volte  di  voler  publicare  la 
storia  di  quella  giovane,  parendogli  che  il  metodo  col  quale 
fu  curata  meritasse  di  essere  conosciuto  e studiato. 

• Ma  forse  quel  che  mi  resta  da  raccontare  lo  distolse  dal 
colorir  quel  disegno  ; ed  egli  medesimo  cominciò  appunto  in 
quel  tempo  ad  esser  preso  da  un  profondo  torpore  che  lo 
rese  inetto  ad  ogni  studio  per  lutto  il  tempo  che  visse.  In 
quanto  a me  Tessere  stato  testimonio  di  quella  cura,  dove 
i medici  eran  filosofi,  e i rimedj  non  si  comperavano  allo 
speziale,  ma  si  traevano  dalle  più  sottili  speculazioni  della 
psicologia,  mi  fece  comprendere  fin  d’ allora  quanto  sia  vario 
vasto  il  sapere  necessario  ad  un  medico;  quanto  sia  nobile 
c grande,  quanto  possa  riuscire  benefica  la  medicina.  Nè  ho 
potuto  poi  maravigliarmi  quando  più  tardi,  leggendo  la  storia 
di  quella  scienza,  la  trovai  cosi  collegala  colla  storia  dei 
sistemi  filosofici  che  si  'vennero  succedendo  nel  mondo. 
Compagno  e coadjutore  dei  medici  in  quella  pietosa  fatica 
fu  il  Paroco;  la  cui  efficacia  fu  grande,  come  fu  esemplare 
<»  inesaurìbile  la  sua  pazienza.  Quella  cura  che  io  chiamerò 
psicologica,  giacche  principiò  veramente  sol  quando , rinvi- 
gorito già  il  corpo,  tutta  l’attenzione  potè  rivolgersi  allo 
spirito,  consistette  sopra  lutto  nel  distrarre  T inferma  da  ciò 
che  nella  sua  mente  era  disordinato  e scomposto,  e ajularla 
«pianto  più  fosse  possibile  in  tutto  quello  dove  appariva  che 
le  sue  facoltà  procedessero  con  qualche  ordine,  e meno  dif- 
ficilmente si  accostassero  alla  realtà  delle  circostanze  presenti. 
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Quindi  raccomandarono  innanzi  tutto  i professori , che  nes- 
suno lo  rispondesse  quando  parlava  del  suo  sogno:  e se- 
questa  specie  di  negligenza  la  irritava  o l’afftigeva,  il  che 
«la  principio  accadeva  quasi  ogni  giorno , allora  il  buon 
Paroco  le  parlava  di  Dio  e del  Ciclo , dove  ai  pazienti  dello 
umane  sventure  è preparata  una  felicità  che  mai  non  ha  fine  : 
e P autorità  di  quell’  uomo,  le  sue  dolci  maniere,  le  sue  santo 
parole  mettevan  nell’ animo  dell’inferma  una  calma  serena 
e contenta,  e dileguavano  dalla  sua  mente  ogni  traccia  «li 
«juello  che  l'aveva  alterala  e scomposta.  E questi  furono  t 
primi  ragionamenti,  propriamente  detti , coi  quali  cominciò 
di  bel  nuovo  ad  assestarsi  lo  spirito  di  quella  giovane  Lauto 
infelice.  Frattanto,  come  i medici  sempre  raccoman<)avan<>. 
il  padre  e la  zia  attendevano  a dirigerla,  consigliarla,  aiutarla 
in  tutte  quelle  cose  alle  quali  avrebbe  dovuto  rivolger  «li 
nuovo  le  sue  cure,  se  Dio  le  concedeva  di  ricuperar  la  sa- 
lute: sopra  tutto  alle  cose  domestiche  ed  a' lavori  femminili  r 
nei  quali  «lopo  alcuni  mesi  cominciò  ad  adoperarsi  volentieri» 
ordinatamente,  da  sé;  e ripigliò  l’abitudine  «li  lavorar*:  la 
maggior  parte  del  giorno.  Parlava  poco,  ed  anche  soltanto 
di  poche  cose,  ma  senza  disordine  alcuno:  e come  s»*  in- 
sieme col  sogno  le  si  fossero  cancellati  dalla  memoria  anello 
tulli  quegli  anni  ai  quali  esso  si  riferiva,  non  parlava  mai 
nè  del  marito  nè  dei  figliuoli  : e se  talvolta  o il  Parevo  <> 
i Professori  tentavano  di  condurla  a parlarne,  essa,  non 
ostante  il  rispetto  «i  la  venerazione  che  loro  portava,  si  met- 
teva subitamente  a tacere,  o balzava  a parlar  di  luti’ altro; 
presso  a poco  in  quel  modo  col  quale  alcuni  mesi  prima  ora 
stala  essa  medesima  disawezzala  dal  parlar  del  suo  sogno. 
Aveva  essa  realmente  dimenticalo  di  essere  stata  moglie  ? 
Non  si  ricordava  essa  più  de’suoi  figli?  Di  quegli  anni  per 
lei  sì  felici,  di  quelle  persone  a lei  tanto  care,  non  restava 
dunque  più  nulla,  nulla  adatto  nella  sua  memoria  ? O «ti- 
scacciava  essa  fors«:  da  sè  a hello  studio  quelle  tristi  remi- 
niscenze ? E quel  cuore  tanto  gentile  e amorevole,  quell’aniirm 


Digitized  by  Google 


UNA  SC tH A 


167 


sì  religioso  voleva  chiudersi  ai  più  teneri  affetti,  sottrarsi  ai 
doveri  più  sacri  per  non  mettere  di  nuovo  in  pericolo  la 
propria  tranquillità  ? Queste  domande  facevansi  naturalmente 
a coloro  che  avevano  occasione  di  veder  quella  giovane  : ma 
chi  avrebbe  potuto  rispondere  con  buon  fondamento  '? 

Questo  frattanto  era  èvidente,  che  il  tempo  e la  cura  le 
venivano  sempre  più  rinvigorendo  il  corpo  e riordinando  la 
mente  : tanto  che  oltre  ai  lavori  aveva  ripresa  anche  l’abitudine 
del  leggere;  e non  solo  intendeva  assai  bene  quel  che  leggeva 
di  nuovo , ma  ricordavasi  a tempo  e con  precisione  di  cose 
lette  già  da  molti  anni.  La  sua  indole  mite  e amorosa  era 
in  lei  sì  congenita , che  non  apparve  mai  alterata  nè  anche 
nei  maggiori  disordini  del  suo  spirilo  : nondimeno  quanto 
più  progrediva  nella  guarigione,  più  venerava  la  rara  virtù 
di  suo  padre,  e più  si  porgeva  amorevole  e ossequiosa  alla 
zia.  Se  fosse  stato  possibile  che  in  quella  casa  entrasse  vera 
felicità  o letizia,  essa  ve  1’  avrebbe  recata,  essa  per  la  quale 
principalmente  orane  uscita.  Nessuno  le  dava  più  quel  nome 
di  scema  che  molti  non  avevan  voluto  dimenticare  nel  tempo 
della  sua  fuggevole  felicità;  ma  si  parlava  di  lei  come  di  un 
essere  straordinario,  dove  la  sventura  e la  Providenza,  la 
debolezza  della  natura  e la  nobiltà  della  scienza  si  eran 
mostrate  in  grado  eminente.  Restava  soltanto  che  questa 
giovane  due  volle  restituita  a lei  stessa  ed  al  padre,  potesse 
ora  redimersi  anche  qual  madre,  ed  essere  restituita  a’suoi 
tigli:  i quali,  dove  avrebbero  mai  potuto  trovare  una  guida 
più  saggia,  od  un  più  nobile  esempio  di  virtù  e di  pietà? 
E poiché  non  dovevano,  e per  le  circostanze  domestiche  non 
potevano  rimaner  sempre  senza  di  lei,  parve  ragionevole 
accelerarne  quanto  fosse  possibile  la  riunione , mentre  per 
l’ età  e per  la  recente  memoria  potevano  colle  loro  carezze 
diminuire  ciò  che  avrebbe  di  pericoloso  per  lei  il  rivederli, 
e Tesser  cosi  ricondotta  a ricordarsi  di  quello  che  aveva 
perduto.  Il  primo  passo  si  fu  di  farle  capitare,  come  poi- 
accidente,  alte  inani  non  so  che  ad  essi  attinente,  che 
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abbisognasse  di  essere  rattoppalo:  e la  zia  raccontò,  che  dopo 
averlo  per  qualche  tempo  affissato  in  silènzio,  con  gli  occhi 
gonfi  di  lagrime,  lo  aveva  messo  in  disparte;  ma  più  tardi 
lo  prese  di  nuovo  fra  mano,  e non  senza  visibile  sforzo  si 
mise  a ricucirlo.  Parve  ai  medici  di  vedere  in  questo  una 
prova  di  guarigione  compiuta;  poiché  vi  era  non  solo  con- 
sapevolezza di  quel  che  faceva,  ma  deliberata  volontà  di  farlo  : 
vi  era  quella  vittoria  della  volontà  sull’aflfetto , nella  quale 
par  che  consista  il  dominio  della  ragione  o la  padronanza 
che  fuomo  può  avere  sopra  di  sé.  , 

Dopo  alcuni  giorni  pertanto  fu  deliberato  che  venissero  i figli; 
e li  condusse  il  buon  Paroco  dopo  averli  accuratamente  istruiti 
secondo  il  consiglio  dei  medici.  Tutto  era  stato  con  somma  dili- 
genza pensato  da  quegli  uomini  pieni  di  dottrina  e d’esperienza; 
tutto  fu  eseguito  con  insuperabile  precisione  dalla  carità  di  quel 
Paroco  e dalla  docilità  dei  fanciulli.  11  padre  ed  io  eravamo 
nella  camera  dove  la  zia  e f Amelia  stavano  lavorando,  ciò 
che  di  quell*  ora  accadeva  quasi  ogni  giorno;  e a bello  studio 
si  discorreva  con  voce  più  alla,  c con  maggiore  vivacità  del 
solito,  quando  nella  stanza  vicina  cominciaronsi  a sentir  le 
pedate  e poi  anche  le  voci  dei  giovinetti,  ma  confuse  e in- 
terrotte dal  suono  delle  nostre  parole,  e da  altri  rumori. 
Sarebbe  impossibile  descrivere  gli  effetti  che  si  videro  nella 
madre  al  sentir  quello  strepito  e quelle  voci;  come  in  un 
subito  trascolorò  e trasmutossi  ; e più  volte  accennò  di  volersi 
alzare,  e si  frenò  e ristette;  finché  poi  balzò  in  piedi  dicendo: 
son  dessi!  son  dessi!  e s'avviò  alla  porla  ; per  la  quale  essi 
intanto  già  entravano  condotti  a mano  dal  Paroco. 

Nelle  vite  dei  Santi  si  legge  di  alcune  vergini  solitarie  che 
nella  purità  dello  spirito  e nel  fervor  della  fede  senti van  nell’aria 
i cori  degli  angeli,  ai  quali  pareva  loro  di  ascendere.,  attirate 
da  melodia  ineffabile  su  per  le  nubi,  prelibando  le  gioie  del 
paradiso  ; e intanto  chi  stava  loro  dinanzi  le  vedeva  sfavillanti 
di  lume  celeste,  quasi  spiriti  trasumanati,  od  usciti  tempo- 
rariamente  del  corpo  in  un  gaudio  che  non  può  descriversi 
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ni  mondo  perchè  non  prende  nulla  da  lui.  Tale  era  questa 
povera  giovane,  quando  inginocchiatasi  co’ suoi  figli  dai  lati, 
<>r  impartiva  loro  baci  e carezze , ora  alzava  gli  occhi,  al 
«•iolo,  or  guardava  suo  padre,  ora  il  Paroco  ; e benché  non 
proferisse  parola  empieva  nondimeno  la  stanza  della  pienezza 
del  proprio  cuore.  Io  non  so  quel  che  pensassero  o sentissero 
gli  altri  in  quel  momento:  so  bene  che  in  ine,  ad  una  letizia 
brevissima  successe  una  specie  di  terrore.  Nel  principio, 
quando  F Aurelio  ravvivava,  se  cosi  posso  dire,  sé  stessa 
riconoscendosi  madre,  pare  vanii  divederla  ringiovenita  (Falcimi 
anni , e che  le  splendesse  nel  volto  la  felicità  nella  quale 
F aveva  veduta  la  prima  volta  in  compagnia  di  suo  marito. 
Ma  poco  stante  dovetti  pur  avvedermi  che  tutto  in  lei  si 
alterava  e mutavasi;  o che  la  troppa  gioia  F affaticasse  ec- 
cessivamente; o che  di  reminiscenza  in  reminiscenza  le  si 
venisse  convertendo  in  tristezza  la  letizia  di  prima.  E allora 
mi  ritornarono  alla  memoria  quelle  parole  : guai  s’ella  dovesse 
mai  provare  o un  forte  dolore  o una  contentezza  straordi- 
naria, iniprovisa!  Metà  di  quel  presagio,  pensavo  dentro  di 
me,  s’ò  avverata!  faccia  il  cielo  che  adesso  non  venga  a 
compimento  anche  il  resto!  Ma  cosi  fu  pur  troppo!  La  po- 
vera madre  cominciò  a fermare  più  a lungo  lo  sguardo  nel 
maggiore  dei  figli  che  somigliava  più  vivamente  al  padre; 
e più  lo  guardava,  più  si  vedeva  diventare  inquieta,  ansiosa, 
e mutarsi  in  lei  tutta  l’aria  del  volto  ; finché  poi  non  distolse 
piu  gli  occhi  da  lui;  e fissa  costantemente  in  lui  solo,  e 
rinnovando  quell*  atto  di  far  indietro  i capelli  alle  tempie, 
diventò  pallida  e mostrò  ne’ suoi  lineamenti  certe  alterazioni 
che  parevan  precorritrici  di  una  nuova  fatuità.  Il  Paroco  le 
si  accostò  e le  rimise  a sedere,  traendo  a sé  i due  fanciulli; 
od  io  uscii  della  stanza  afflittissimo  ; nò  la  rividi  se  non  la 
mattina  seguente.  Quel  giorno  e la  notte  ripetè  cento  volte 
piangendo  : non  fu  un  sogno,  no,  non  fu  un  sogno  ! ma  egli 
ò morto,  ed  io  Fho  perduto  per  sempre!  E presa  da  ar- 
dentissima febbre  non  chiuse  mai  occhio,  nè  stette  mai 
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veramente  in  riposo.  Alla  mattina,  mentre  il  padre  e la  zia  si 
consolavano  di’  essa  non  era  (come  temevasi)  ricaduta  nella 
fatuità,  i medici  giudicarono  che  la  malattia  sarebbe  mor- 
tale ; e il  giudizio  fu  vero.  Quel  corpo  che  avea  resistito  a 
si  gravi  e si  lunghe  tempeste  rimase  ora  in  pochi  giorni 
abbattuto  ; rna  la  mente  già  due  volte  offuscata  stette  allora 
lucida  ed  inconcussa  nell’esercizio  delle  sue  facoltà.  Però 
assistita  dal  Paroco,  testimonio  di  tutta  la  sua  vita,  morì  poi 
consolata  dalle  più  care  speranza  Rivide  una  o due  volte  i 
figliuoli,  e non  più.  Domandò  perdono  a tutti  di  quello  elm 
potesse  aver  delti»  nel  tempo  della  sua  demenza  ; e voltasi 
a me  con  un  mesto  sorriso  mi  disse:  chi  sa  che  una  qualche 
volta  in  vece  del  sogno,  non  le  venga  voglia  di  scrivere  la 
mia  storia  ! 

E a me,  scrivendo  questa  narrazione,  è sembrato  vera- 
mente di  alleggerirmi  da  un  debito  antico. 

Molti  della  città,  venuti  a domandar  dell' inferma,  quandi» 
sentirono  ch’era  sfidala  dai  medici,  ricordarono  con  acerbe 
parole  il  saccheggio  e l’eroe  che  lo  comandò,  e quella  turba 
clic  lo  esegui  con  tanto  furore.  E per  verità,  quando  ci  è data 
occasione  di  conoscer  le  cose  pienamente,  quali  furon  davvero 
nelle  loro  conseguenze  men  note,  ma  non  perciò  meno  gravi 
di  quelle  che  d’ordinario  raccoglie  e rappresenta  la  storia, 
molte  glorie  svaniscono  e molte  lodi  pericolano  di  convertirsi 
in  vituperi.  A me  piace  per  altro  di  (inire  piuttosto  riferendo 
le  parole  proferite  dal  mio  buon  padrone  di  casa  un  momento 
dopo  il  transito  di  sua  figlia:  0 Signore  (egli  disse  guardando 
il  cielo),  sia  falla  la  vostra  volontà  ! E se  questa  povera  gio- 
vane ha  patito  quaggiù  più  forse  che  non  esigevano  la  vostra 
giustizia  e la  vostra  clemenza  per  degnarla  al  soggiorno  dei 
santi  con  Voi,  rivolgete  vi  prego  una  parte  de’ suoi  meriti  a 
prò  di  coloro  che  ingannali  dalle  fallaci  dottrine  e dalle  bu- 
giarde promesse  del  mondo,  non  previdero  le  conseguenza 
di  quel  che  facevano,  nè  le  sventure  infinite  delle  quali 
potrebbero  un  giorno  esser  chiamali  colpevoli. 
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Commemorazione  di  Camillo  Vacani. 


Letta  nell’adunanza  23  gennajo  1S»J3  del  R.  Istituto  Lombardo 

di  Scienze,  Lettere  e Arti. 

Camillo  Vacani  lasciò  scritto  di  sé  espressamente,  che  fu 
suo  desiderio  di  « non  passare  su  questa  terra  senza  ini- 
primervi  traccia  che  tenga  nella  memoria  ai  futuri  il  suo 
nome  ».  E veramente  la  perspicacia  non  comune  d*  ingegno, 
la  diligenza  indefessa,  e l’animo  sicuro  di  sè  nei  pericoli, 
di  clic  natura  lo  aveva  dotato,  facevanlo  abile  a conseguir 
quella  gloria  alla  quale  aspirava,  cosi  sui  campi  delle  batta- 
glie e nel  cospetto  nel  mondo,  come  solitario  tra  i libri.  Ed 
egli  non  mancò  nè  all’una  nè  all’altra  parte;  sicché  in  un’età 
d’alti  studj  e straordinario  valor  militare  il  suo  nome  surso 
ben  presto  onorato  nella  scienza  del  pari  che  nella  milizia. 
Ma  quel  concorso  di  cose  indipendenti  da  noi  e imprevcdule, 
comunemente  denominato  fortuna,  s’attraversò  d’improviso 
al  cammino  che  gli  aveva  per  qualche  tempo  aperto  e ap- 
pianato ; e lo  mise  su  un  nuovo  sentiero,  che  potè  illuderlo 
per  qualche  somiglianza  col  primo,  ma  sul  quale  non  doveva 
più  progredire  verso  l’alta  sua  meta  : simile  a forte  e romo- 
rosa  corrente,  che  s’imbatta  in  lina  landa  sabbiosa,  dove  si 
perde  e Unisce  innanzi  al  suo  One.  Nè  questa  è imagine 
die  trascenda  i termini  del  mio  soggetto.  Perciocché  l’uomo 
a cui  rendiamo  oggi  quest’umile  e quasi  romito  onore  di 
poche  parole,  all’età  di  vent’otto  anni  era  già  in  voce  di 
sapiente  e di  prode  presso  un  esercito,  che  di  prodezza  e 
saper  militare  sarà  lungamente  citato  in  esempio.  _ 
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Compilili  gli  studi  lellerarj  in  Milano  (dove  nacque  l’anno 
1784),  fu  ascritto  alla  scuola  militare  di  Modena,  donde  usci 
premiato  nell’anno  1807  : l’anno  dopo  fu  mandalo  alla  guerra 
die  allora  appunto  si  cominciò  nella  Spagna;  e vi  stette 
quanto  essa  durò,  cioè  (ino  al  principiare  del  1813.  Segui- 
tando quelli  eserciti  comandati  dai  più  illustri  capitani  di 
quell’età,  dove  i soldati  per  ricompensa  di  slraordinarj 
ardimenti  domandavano  il  privilegio  di  salir  primi  sulla 
breccia  delle  città  assediate:  dove  gli  allievi  delle  migliori 
scuole  militari  di  Francia  mettevano  in  atto  i più  recenti 
trovati  della  scienza;  il  Vacani  ottenne  assai  presto  la  stima 
ilei  dotti  concorrendo  con  loro  in  tulle  le  opere  di  difesa  o 
ili  offesa,  e l’amor  dei  soldati  che  vedevan  quel  giovane 
delicato  e gentile  schierarsi  con  loro  nei  più  pericolosi  cimenti, 
il  suo  nome  trovasi  quindi  lodato  più  volle  nelle  relazioni 
officiali  di  quelle  tante  battaglie;  ma  io  citerò  qui  pochissimi 
latti,  dei  quali  anche  gli  storici  posteriori  stimarono  di  non 
dover  tacere.  Egli  con  pochi  zappatori,  sterrando  un  canale 
studiosamente  otturalo  e difeso  dagli  Spaglinoli,  aperse  una 
delle  vie  per  le  quali  fu  possibile  impadronirsi  del  Forte 
Olivo,  a cui  egli  stesso  aveva  già  prima  ordinali  e diretti 
gli  approcci,  l’oi  nell’assalto  di  Turragona,  quando  una  parte 
dei  nostri  penetrata  nella  città,  si  trovò  a fronte  una  guar- 
nigione numerosa  e deliberala  a morire  anziché  cedere,  egli, 
sotto  il  fuoco  dei  nemici  a colpi  di  scure  atterrò  una  porta 
o dando  adito  al  resto  dell’esercito,  cambiò  l'imminente 
rovina  in  una  compiuta  vittoria.  E nell’assedio  di  Castro, 
ultimo  fatto  notabile  di  quella  guerra,  additò  egli  il  punto 
u cui  bisognava  rivolger  l’assalto  per  assicurar  la  riuscita  ; 
poi  condusse  e dispose  egli  stesso  le  artiglierie  lungo  la 
spiaggia,  che  il  presidio  dalle  mura  e gl’  Inglesi  dal  mare 
folgoravano  a gara  e seminavan  di  morti  o feriti.  L’opera 
del  Vacani  in  quella  espugnazione  fu  riconosciuta  si  grande 
e si  utile,  che  n’ebbe  in  premio  d’esser  promosso  Capo 
B ittaglionc  del  Genio,  precorrendo  ad  alcuni  che  di  tempo 
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gli  erano  innanzi,  e secondo  le  leggi  ordinarie  doveva n sa- 
lire a quel  grado  prima  di  lui. 

Cosi  dunque,  il  nostro  collega,  nel  fiore  della  giovinezza, 
poteva  dirsi  già  molto  bene  avviato  a quel  line  che  gli  slava 
nel  cuore:  salilo  nel  corso  di  cinque  anni  a si  allo  grado  nel 
Genio,  segnalato  più  volle  da  gravissimi  capitani  tra  i più 
lodati  di  un  esercito  tutto  degno  di  lode,  stimato  meritevole 
della  Corona  ferrea  e della  Legione  d’onore  da  Napoleone. 
Però  quando  le  armi  imperiali  abbandonarono  la  Spagna,  ed 
egli  ebbe  ordine  di  trasferirsi  all’esercito  del  principe  Eugenio 
in  Italia,  guardando  al  cammino  clic  lasciava  dietro  di  sé, 
potè  rallegrarsi  d’ avervi  stampata  qualche  orina  destinala  a 
durar  lungamente  nella  memoria  degli  uomini:  e poiché  tutti 
confidavano  ancora  nel  senno  o nel  fato  di  quel  polente  da 
cui  dipendevano,  l'u  naturale  clic  s’imaginasse  di  venire  ad 
un  nuovo  arringo  di  splendidi  fatti  e di  gloria.  Ma  venne  a 
vedere  soltanto  gli  ultimi  sforzi  di  una  lotta  inevitabilmente 
infelice:  però  dopo  essere  sialo  per  breve  tempo  Comandante 
del  Genio  in  Lubiana,  dovette  ritrarsi  all’Isonzo,  all’Adige,  al 
Mincio;  e quivi  intervenne  a quella  battaglia  tra  Beatiharnais 
e Bellegarde  che  'disgiunse  per  sempre  1’  armala  italiana  da 
quelle  di  Francia;  e dopo  la  quale  non.  poteva  più  esser 
dubbio  dove  la  vittoria  raccoglierebbe  finalmente  il  suo  volo. 

Chi  avesse  dello  allora  al  Vacani:  Tu  non  vedrai  più  alcuna 
battaglia!  il  cammino  di  quella  gloria  alla  quale  aneli  ti  è 
chiuso  per  sempre!  di  ciò  clic  apprendesti  studiando,  o trovasti 
da  te  fra  i pericoli  di  tanti  assedj,  fra  l’ ansie  di  tante  difese, 
di  tutto  questo,  per  quanto  li  duri  la  vita,  non  farai  mostra 
mai  più,  fuorché  nelle  aule  d’un  arciduca  d’Austria,  precettore 
infruttuoso  o poco  ine»  che  ignorato!  Chi  gli  avesse  detto: 
Quei  gradi  che  già  li  slan  nel  cospetto,  non  saranno  più 
premj  di  fatti  animosi,  ma  frutto  lento  degli  anni,  e quasi 
misura  del  tempo  che  ancor  ti  rimanga  da  vivere!  — E questo 
fu  il  suo  destino!  La  forte  e romorosa  corrente  s’era  imbattuta 
in  un  deserto  di  morto  sabbione,  né  doveva  ripigliare  m?i 
più  il  suo  viaggio. 
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Il  'Vacani  fu  di  que’ molli  che  non  vollero  servir  Io  straniero, 
lìinunziò  dunque  al  suo  grado;  c poiché  la  gloria  dell’ armi 
gli  sfuggiva  di  mano,  si  volse  a cercar  quella  delle  lettere, 
accingendosi  a scrivere  la  Sitoria  delle  campagne  e degli 
•tifsedj  dcgV  Italiani  in  Ispagna.  Nella  sua  giovinezza  (come 
racconta  egli  stesso)  aveva  lette  le  storie  del  Machiavelli,  del 
Guicciardini,  del  Segni,  del  Dovila,  in  quella  Collezione  di 
classici  italiani  che  può  considerarsi  come  la  prima  protesta 
del  secolo  centra  le  invasioni  straniere:  e quegli  scrittori  gli 
avevan  mostrato  quanto  sia  hello  e nobile  officio  raccontar 
degnamente  le  virtù  e gli  errori,  le  prosperità  e le  sventure 
delle  nazioni.  Condotto  poi  da’ suoi  casi  a veder  co’ proprj 
occhi,  anzi  ad  esser  parte  egli  stesso  d* imprese  degne  di  storia, 
aveva  atteso  sempre  a raccogliere  notizie  copiose  e sicure 
dei  luoghi  e dei  fiuti,  con  intenzione  di  scrivere  il  vero  di 
quella  guerra;  la  quale  vedeva  farsi  ogni  giorno  più  grave 
e,  per  la  sua  stessa  terribilità,  meritevole  d’ esser  narrata  ai 
viventi  dopo  di  noi.  Questo  lavoro  era  serbato  da  lui  ai  suoi 
anni  più  tardi  ; quasi  corona  al  suo  proposito  di  vivere  co- 
stantemente operoso  in  cose  degne  di  fama:  ed  ora  le  mutate 
condizioni  esigevano  che  vi  spendesse  i suoi  anni  migliori, 
per  sollievo  al  dolore,  ed  anche  pei-  qualche  compenso  della 
mancata  fortuna.  Ilen  presto  dovette  poi  accorgersi  d’aver 
presa  una  via  sulla  quale  avrebbe  potuto  forse  raccoglier  lode, 
ma  non  profitto:  nè  della  lode  pure  gli  potè  durar  la  speranza, 
vedendosi  mancare  ogni  giorno  più  i mezzi  di  condurre  a 
termine  un’opera  di  lunga  fatica  e di  spesa  assai  grave. 
Laonde,  stringendolo  da  una  parte  il  pericolo  di  dover  desistere 
da  un  lavoro,  al  quale  sperava  di  raccomandare  il  suo  nome, 
dall’altro  lo  sgomento  di  venir  meno  a chi  si  era  fidato  di 
lui,  s’appigliò  a quel  consiglio  che  gli  parve  più  onesto; 
dedicò  all’arciduca  Giovanni  la  Storia  che  stava  tuttora  scri- 
vendo, c fu  ricevuto  Maggiore  nel  Corpo  del  Genio  austriaco. 
— E questo  fu  quel  momento  accennato  più  sopra,  che  la 
fortuna  mise  il  Vacani  per  un  nuovo  sentiero,  dov’egli  a poco 
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a poco  illudendosi,  potesse  poi  credere  d’  aver  ritrovata  la 
>trada  di  prima,  e d' essersi  ravviato  all’antico  suo  scopo. 
Frattanto  il  servizio  riassunto  e l’opinione  di  un  alto  favore 
giacerebbero  lena  e agevolezze  al  lavoro:  però  nel  principiare 
de!  1825  potè  presentarlo  personalmente  all’arciduca  Giovanni 
in  Vienna;  e cominciò  da  quel  giorno  un  nuovo  corso  di  vita. 

Col  titolo  di  quel  libro,  Storia  delle  campagne  c degli 
tissedj  degl ’ ltaliuni , manifestò  la  sua  intenzione  di  erigere 
un  monumento  durevole  al  valor  nazionale,  ma  promise 
assai  meno  di  quello  che  attenne:  perciocché  sebbene  nelle 
imprese  dei  nostri  proceda  più  minuto  e più  diligente  clic 
nelle  altre  parti  , comprende  nondimeno  tutta  intiera  la 
guerra  di  Spagna.  Premette  al  racconto  dei  fatti  un  com- 
pendio della  storia  generale  della  penisola  : poi  seguitando  la 
guerra  di  provincia  in  provincia,  raccoglie  di  ciascheduna  le 
tradizioni  speciali,  e l’indole  e i costumi  degli  abitanti  che 
nelle  guerre  non  comandale  dai  principi  ma  volute  dalle 
nazioni  sogliono  avere  cosi  grande  efficacia:  e le  accompagna 
di  carte,  levate  sui  luoghi  da  lui  medesimo,  figurandovi  le 
eitlà  combattute,  le  opere  militari  onde  furon  difese  o espu- 
gnate. e gli  ordini  delle  battaglie  : onde  il  libro  è tutto 
insieme  una  storia  della  Spagna,  e una  descrizione  e un 
imagine  dei  fatti  d’arme  di  ogni  maniera,  compiuti  nel  vol- 
gere di  cinque  anni  su  quella  terra  infelice,  da  eserciti 
valorosissimi,  sotto  i maggiori  capitani  di  questo  secolo,  in 
una  guerra  sventuratamente  famosa.  Sobrio  nell’esposizione 
dei  fatti,  descrive  le  battaglie  vedute  e combattute  da  lui 
medesimo  più  brevemente  di  qualche  storico  posteriore;  ma 
come  uomo  dell’arte,  chiarisce  l’intento  dei  capitani,  giudica 
i mezzi  ai  quali  ricorsero,  discopre  le  cause  dei  successi 
prosperi  o avversi  , e riesce  senza  paragone  più  istruttivo 
di  chi  volle  essere  più  prolisso  di  lui.  Ogni  cosa  nelle  sue 
pagine  tiene  quel  posto  e quel  tempo  ch’essa  dovette  avere 
sul  campo  delle  battaglie  ; e ci  è rappresentata  con  parole 
proprie,  commisurate  alla  sua  importanza.  11  suo  libro  può 
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proporsi  in  esempio  a chiunque  scrive  di  cose  militari  mo- 
derne. Ed  è anclie  un  esempio  imitabile  di  modestia;  perchè 
dove  gli  avvenimenti  richiedono  che  l’autore  parli  di  sè,  usò 
sempre  parole  più  temperate  di  quelle  che  troviamo  nello 
relazioni  dei  generali  o negli  slorici  venuti  più  tardi:  nè  mai 
tacque  il  nome  di  semplici  artiglieri  o soldati  mostratisi  più 
zelanti  e più  coraggiosi  degli  altri.  Nè  coi  nemici  volle  man- 
care della  giustizia  usata  sempre  co  suoi;  ma  lodò  l’ingegno 
e la  sapienza  di  molli  tra  i capi,  ed  esaltò  costantemente 
quella  devozione  (Itigli  Spaglinoli  alla  patria,  che  non  tolsi» 
ai  nostri  la  riputazione  di  valorosi,  ma  tolse  la  palma.  Nè 
perchè  fosse  stato  già  in  quella  guerra  soldato  di  Ilonaparle, 
nè  perchè  dedicasse  il  suo  libro  ad  un  principe  austriaco, 
quando  patria  e nazione  eran  parole  proscritte,  si  astenne 
dal  dire  che  prendeva  a raccontare  una  guerra  sostenuta 
francamente  dagli  Spaglinoli  a dilèsa  dei  più  sacri  diritti : 
fedele  a quell'antico  dettato,  che  lo  storico  non  debba  osar 
mai  dire  il  falso,  nè  mai  venir  meno  al  coraggio  di  dire  il 
vero.  Per  accostare  il  suo  scritto,  come  opera  letteraria,  alla 
perfezione,  gli  mancaron  gli  studj  troppo  presto  interrotti  : 
nè  le  circostanze  permisero  che  vi  supplisse  abbastanza  più 
tardi.  Nondimeno,  come  scrittoi*  militare,  sarà  annoverato  fra 
i più  notabili  del  nostro  tempo;  e l’assomiglia  a Polibio  un 
quieto  e virile  andamento  di  narrazione,  nè  elegante  nè 
incolta , con  rara  uguaglianza  di  colorilo  e di  forme  da 
principio  alla  line. 

Questo  libro,  lodato  da  giudici  autorevolissimi,  tra  i quali 
basterà  menzionare  il  maresciallo  Suchet  e il  generale  Col- 
letta , dovette  piacere  non  solo  a coloro  che  avevan  corso 
insieme  col  Vacani  i pericoli  della  guerra  di  Spagna,  ma  gene- 
ralmente all’Italia,  che  di  tanto  sangue  versato  per  causa  non 
sua  vedeva  almeno  risorgere  la  sua  antica  riputazione  neli’armi. 
Mostrò  di  pregiarla  Ferdinando  di  Spagna,  desideroso  di  far 
credere  all’Europa  che  quella  guerra  fosse  stata  combattuta 
.per  lui,  e eh’  egli  considerasse  sua  gloria  la  gloria  della 
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nazione:  perciò  fece  cavaliere  dell* Online  di  Carlo  III  il 
Vacani.  Piacque  per  la  giustizia  imparziale  agli  uomini  mi- 
litari spaguuoli , c ne  diedero  testimonianze  non  dubbie 
all'autore;  tanto  cbe  anche  in  questi  ultimi  anni  gli  fu 
portata  in  dono  da  un  colonnello  una  spada,  nella  cui  lama 
è intarsiato  alla  damaschina  il  suo  nome.  Quanto  piacesse 
quel  libro  alla  Corte  viennese,  o se  fosse  cagione  di  quel 
favore  che  il  Vacani  vi  ebbe  più  lardi,  m’è  ignoto.  Quando 
io  lo  conobbi  per  la  prima  volta  nel  18‘28  in  Vienna  , egli 
era  tuttora  semplice  Maggiore.  Dall’Austria  non  aveva  rice- 
vuto nè  avanzamenti,  nè  titoli  : la  gentilezza  e 1’  ingegno 
erano  allora  suoi  soli  ornamenti;  e non  lasciavano  desiderarne 
alcun  altro.  La  sua  Storia  gli  aveva  procacciata  , come  già 
dissi,  la  stima  dei  più  intelligenti;  ma  una  ristampa  fiorentina 
toglieva  ogni  spaccio  all*  edizione  magnifica,  e perciò  anche 
molto  collosa,  ch’egli  ne  aveva  procurata  in  Milano.  I suoi 
pensieri  erano  sempre  intorno  al  debito  di  che  si  trovava 
tuttora  aggravato  ; alla  necessita  di  liberarsi  da  quelle  angu- 
stie; alla  speranza  unica  nel  favore  che  già  poteva  promettersi 
dall’arciduca  Giovanni.  — Nè  la  speranza  fu  vana:  ma  quel 
favore  che  allora  lo  trasse  da  uno  stalo  ond*  era  necessario 
d’  uscire , doveva  poi  anche  gittarlo  in  quella  illusione  che 
già  ho  accennata;  c per  la  quale  il  mio  discorso  va  di 
necessità  prendendo  sembianza  d’apologia. 

Poco  dopo  quel  tempo  l’ arciduca  Carlo  scelse  a mae- 
stro de’suoi  figli  nell’arte  militare  il  Vacani;  e l’imperatore 
Francesco  lo  liberò  dal  debito  menzionato  già  troppe  volte. 
Appresso  poi , or  dalla  Corte  , or  dai  Ministri  fu  chiamato 
più  volte  a qualcuno  di  quegli  offici  che  mettono  chi  li 
riceve  nella  stima  e nella  riverenza  delle  moltitudini  : fu 
mandato  in  diverse  provincie  dell’impero,  dove  si  giudicasse 
opportuna  qualche  opera  di  fortificazione  o difesa:  accompagnò 
l’arciduca  Giovanni  nella  Crimea,  ad  Atene,  a Costantinopoli: 
rappresentò  l’ imperatore  Ferdinando  in  Firenze  negoziando 
il  trattato  dei  confini  l’anno  184L  Fu  nominalo  Cavaliere 
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deli’  impero,  Commendatore,  Barone  di  Forte  Olivo.  I prin- 
cipi ai  quali  1*  Austria  lo  fece  conoscere,  dall’ imperatore  di 
Russia  al  duca  di  Lucca,  tulli  lo  fregiarono  dei  loro  ordini 
cavallereschi.  Oltracciò  poi , dal  grado  di  Maggiore  fu  pro- 
mosso Tenente  Colonnello,  Colonnello,  Generale  e finalmente 
nel  1847  Tenente  Maresciallo  del  Genio;  oltre  il  qual  grado 
non  è da  credere  che  fossero  mai  saliti  i suoi  voti.  Aggiun- 
gasi quella  specie  di  ossequio  che  alcuni  professano  e molti 
vogliono  almeno  mostrare  a chiunque  appressa  i potenti: 
p aver  libero  accesso  nelle  aule  dei  grandi  , il  comparire  e 
andar  del  pari  con  loro  nelle  pubbliche  solennità;  il  vedersi 
ricevuto , ascoltato,  talvolta  anche  esaudito,  dove  i più  sono 
esclusi  o respinti  ; si  consideri  tutto  questo  dopo  le  angustie 
e lo  scoramento  dei  tempi  precorsi , e troveremo  F origino 
di  quella  illusione  alla  (piale  dissi  già  che  soggiacque  il 
nostro  collega. 

Per  tutto  quel  tempo,  che  a lui  dovette  parere  un  ristoro 
di  quanto  aveva  patito  o temuto,  e noi  possiamo  ora  chiamaro 
sua  grande  sventura;  mentr’  egli  cavalo  di  angustie,  accetto 
alla  Corte,  sopracaricalo  di  onori,  saliva  di  grado  in  grado 
fin  dove  è possibile  ad  uom  militare  privato;  por  lutto  quel 
tempo  die  abbracciò  ventiduc  anni  compiuti,  non  ebbi  opportu- 
nità di  vederlo  più  che  una  o due  volte  fuggevolmente  in 
Milano.  Quando  poi  mi  ritrovai  di  nuovo  con  lui  in  Vienna 
nel  18~0,  già  la  fortuna  lo  aveva  deposto  dalla  fallace  sua 
ruota.  Qual  clic  ne  sia  stata  la  vera  cagione,  il  Varani  nel  1848 
non  seguitò  le  truppe  imperiali  quando  cedettero  la  città  ai 
proletarj;  col  qual  nome  furon  chiamati  colà  i nemici  del- 
F antico  governo.  Come  avviene  in  si  fatte  condizioni  di  tempi, 
non  passò  senza  sospetto  di  molti,  clic  un  Tenente  Maresciallo 
del  Genio,  dedito  per  tanti  anni  alla  famiglia  imperiale,  avesse 
voluto  restar  fra  i ribelli,  in  una  città  destinata  a sostenere 
un  assedio:  quindi  trassero  furiosi  alla  sua  abitazione  gridando 
tal  nome,  che  in  quel  tempo  era  nome  di  morte.  Ma  gli  avve- 
nimenti mostrarono  in  breve  quanto  fosse  ingiusto  il  sospetto. 
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< il’ imperiali  ritornarono  in  Vienna  l’ ultimo  giorno  di  ottobre; 
e già  nel  principio  del  nuovo  anno  F imperatore  Francesco 
Giuseppe  accordava  (secondo  la  frase  consueta)  il  ben  meritalo 
riposo  al  Tenente  Maresciallo  Yacani:  a cui  le  fredde  acco- 
glienze dei  più  potenti,  e il  dispettoso  contegno  degli  altri 
avevan  fatto  comprendere  la  necessità  di  richiederlo.  E allora 
per  la  prima  volta  senti  rammentarsi  la  sua  antica  rinunzia: 
lutti  gli  anni  passati  nell* esercito  italiano,  i suoi  anni  più 
splendidi,  i soli  anni  di  .,yita  militare  propriamente  della 
furono  (per  quanto  poteVasi)  cancellati  d*  un  tratto;  gli  venne 
concesso  il  riposo  meritato , come  diceva  il  rescritto  imperiale, 
voti  zelanti  cd  utili  sceriffi  resi  allo  Stato,  ma  gli  fu  sottratta 
non  piccola  parte  dei  mezzi  necessarj  a goderne. 

Qual  fosse  F animo  del  Varani  dopo  questa  seconda  mu 
lozione  è difficile  assicurarsi  di  poterlo  affermare;  perché 
difficile  è assegnare  i confini  che  distinguono  la  prudenza 
dalla  timidità,  la  vana  e riprovevole  ambizione  da  un  perdo- 
nabile desiderio  di  conservare  ciò  che  l’uom  crede  sua  dignità 
e suo  onore.  L’abitudine  di  tutta  lavila  alla  subordinazione 
militare,  la  gratitudine  ai  benefici  che  nei  più  gentili  rimane 
anche  dopo  le  offese,  e un  certo  bisogno  di  tener  care  le 
illusioni  per  non  dover  confessare  che  ci  siam  pasciuti  d'in- 
ganno ; tutto  questo  diede  per  avventura  al  modo  di  vivere  * 
e di  parlare  del  nostro  collega  un  colore  che  mal  s’addiceva 
alla  condizione  in  che  lo  avevano  posto  : e da  molti  ne  fu 
biasimato.  Egli,  come  dissi  già,  s* era  illuso  battendo  il  nuovo 
sentiero  apertogli  dalla  fortuna:  e la  seconda  mutazione  lo 
colse  già  vecchio  e dopo  troppo  lunga  abitudine.  Il  secolo, 
in  questa  parte  migliorato,  farà  incredibile  a molti  che  un 
uomo  di  lucido  ingegno,  di  forti  studi  e di  ‘splendidi  fatti 
■stimasse  gloria  il  favor  de*  potenti,  e sognasse  di  fama  e cele- 
brità in  certe  aule,  dalle  quali  già  sarebbe  stato  gran  fatto 
uscire  con  riputazione  illibata.  Dobbiamo  ricordarci  per  altro 
che  la  conversazione  coi  più  alti  di  noi,  l’andar  per  le  bocche 
degli  uomini,  il  ricco  vestire,  fin  anche  il  mangiar  lautamente 
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furono  per  gran  tempo  i premj  promessi  dagli  educatori  alla 
gioventù,  gli  stimoli  usati  dai  maestri  per  eccitare  allo  studio; 
prostrando  gli  animi  quando  ristavano  dal  tormentare  i corpi». 
Dobbiamo  ricordarci'altresi  di  quegli  anni  che  abbracciarono 
tutta  intiera  la  giovinezza  del  nostro  collega;  quando  un  uomo 
straordinario  d’ingegno  e d*  ambizione  fece  parer  glorioso  il 
servire  alla  sua  volontà,  e desiderabile  sopra  tutto  il  salire- 
ai  primi  gradi  della  milizia,  per  accostarsi  quanto  più  fosse 
possibile  a lui.  Le  generazioni  che  sorgono  dopo  certi  grandi 
rivolgimenti  di  cose  umane,  tra  i beneficj  e,  dirò  cosi,  nella 
luce  di  un’età  migliorata,  saranno  ingiuste  imputando  un  uom 
buono  ed  onesto,  che  non  sia  stato  diverso  da  quel  che  lo 
fecero  il  tempo  in  che  visse,  l’educazione  e gli  esempj.  K 
buono  fu  senza  dubbio  ed  onesto  il  Yacani  : e di  quel  che 
potè  o desiderò  di  potere  appo  i grandi,  giovò  agli  altri  assai 
più  die  a sé  stesso  ; poiché  le  cose  già  dette  dimostrano  che 
egli  non  ricevette  da  loro  se  non  quello  a che  l’ingegno,  la 
diligenza,  il  valore  gli  avevano  aperta  la  via  assai  prima.  Più 
volte  trovai  chi  per  motteggio  ed  ischerno  mi  domandasse  di 
quel  signor  Vacani  che  stancava  gli  amici  raccomandando  ora 
questo  ora  quello,  e credeva  stipendiali  i publici  officiali  per 
servire  a quanti  di  Lombardia  si  rivolgevano  a lui:  non  sentii 
. ma  chi  dicesse  d’  essere  stato  infastidito  da  lui  per  suo  pro- 
prio vantaggio.  Potè  giovare  a non  degni,  promuovere  cose 
non  utili  ; ma  ingannato  da  chi  volle  abusare  la  sua  buona 
fede,  non  mai  per  secondi  fini,  nè  per  favorire  ingiustizie  a 
lui  note.  Trattandosi  di  un  amico  a cui  le  circostanze  tolsero 
ogni  testimonianza  solenne  , siami  perdonato  d’  aver  voluto 
rendergli  almen  questa  mia  in  un  consesso  dove  spero  di  essere 
facilmente  creduto.  E questa  fu  la  cagione  principalissima  ch’io 
pigliassi  l’incarico  della  presente  commemorazione;  al  quale, 
per  la  persona  che  tengo,  non  mancai  d’invitare  istantanea- 
mente alcuni  altri , che  sotto  ogni  rispetto , fuor  questo  , 
avrebbero  saputo  adempirlo  troppo  meglio  di  me. 

Del  resto  il  Yacani,  uscito  finalmente  di  queU’atmosfera 
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clip  lungamente  aveva  alterali  al  suo  sguardo  gli  oggetti, 
potè  accorgersi  della  sua  lunga  illusione  ; e dovette  dolersi  . 
d’avere  consumata  cosi  gran  parte  della  vita,  a diminuzione 
piulloslochè  ad  accrescimento  del  nome  conseguito  già  in- 
nanzi. Dovette  conoscere  clic  della  gloria  o almen  della  fama 
costantemente  desiderata,  tanta  ne  possedeva  e non  più, 
«pianta  n’aveva  portata  con  sè  andando  venticinque  anni 
addietro  a Vienna  ; che  il  suo  nome  era  tutto  e unicamente 
ne'suoi  fatti  militari  e nelle  opere  del  suo  ingegno  ; che  i 
suoi  cittadini  lo  stimavano  per  la  moineria  de’suoi  primi 
tempi,  e per  l’opinione  che  avevano  della  sua  virtù;  e lo 
accoglievano  ora  caduto  e rejelto  più  volentieri  di  quando 
veniva  aggreggiato  coi  grandi  e quasi  avvolto  nel  favore 
imperiale.  Se  la  sua  età  fosse  stala  ancora  capace  di  nuove 
idee  e di  nuove  abitudini;  se  gli  fosse  stato  possibile  per- 
suadersi che,  dimettendo  le  insegne  di  un  favore  straniero 
*.•  odioso,  risplenderebbe  de’suoi  proprj  meriti  ; se  questo  gli 
fosse  stato  possibile , avrebbe  avuto  molto  più  consolalo 
queH  ultimo  scorcio  di  vita  che  gli  fu  dato  passare  in  patria 
cn’stioi.  Gli  valse  nondimeno  quella  opinione  d’uom  buono 
che  non  aveva  demeritata  giammai;  la  stima  acquistatasi  già 
come  soldato  e come  scrittore;  la  gratitudine  di  molti  bene- 
tirati;  e il  non  sentirsi  mai  voce  che  l’accusasse  di  viltà  o 
«l’abuso  di  quel  favore  che  aveva  pur  posseduto.  Quindi  nel 
suo  breve  soggiorno  in  Venezia  fu  ascritto  a quell’ Istituto; 
e dopoché  si  fu  trasferito  a Milano,  appartenne  all'Istituto 
Lombardo,  e n’ebbe  anche  per  qualche  tempo  la  presidenza. 
Sventuratamente  ci  venne  già  troppo  inoltrato  negli  anni, 
c dopo  troppo  lunga  dissuetudine  da  quegli  studi  che  si 
potrebbero  dir  produttivi,  sopratutto  da  quell’esercizio  di 
scrivere  che  tanto  è necessario  allo  scriver  bene.  Tuttavolla 
e nell' Istituto  e nell’Ateneo  e nell’Accademia  Fisio-Medico- 
Statislica  e in  altre  Società  lesse  parecchie  Memorie  sopra 
argomenti  di  publica  utilità,  inspirate  da  quel  desiderio  , al 
«piale  non  aveva  contrafatto  mai  scientemente,  di  veder 
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crescere  la  prosperità  e l’onore  d’Italia,  le  comodità  e il 
decoro  di  quella  terra  nella  quale  era  nato.  Di  questo  sm> 
desiderio,  palese  abbastanza  anche  quando  per  eccessiva 
prudenza  avrebbe  voluto  dissimularlo,  colse  poi  degno  r 
lietissimo  premio  in  questo  gran  cambiamento  delle  sorti 
italiane,  al  quale  dovea  sopravivere  poco  più  di  due  anni. 
Potè  conoscere  allora  clic  i suoi  concittadini  vedevano  in  luì 
non  già  il  Tenente  Maresciallo  austriaco,  ma  il  Capo  Batta* 
glione  del  Genio  italiano,  il  veterano  di  Spagna  : però  non 
molestato  da  nessuno,  amato  e riverito  da  molti,  fini  quie- 
tamente la  varia  e fortunosa  sua  vita  ; come  chi,  dopo  lunga 
navigazione  e molte  deluse  speranze,  sia  ricondotto  dai  venti 
a quel  porto,  dal  quale  sarebbe  stato  miglior  consiglio  »** 
miglior  ventura  non  essersi  mai  dipartito. 
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L’ultimo  giorno  di  Pompei 

Quadro  a olio  con  ligure  più  grandi  del  vero  del  cev.  Cablo  BRoiLorr. 

1833 


{I/r*eiHj>lart  da  cui  * (vita  questa  ritta, npa  pnrta  tuoi  tinnirne  mutazioni 

di  pugno  dèli' A.) 


La  città  di  Pompei  cominciò  a riapparire  nel  mondo  a mezzo 
il  secolo  scorso;  e allora  soltanto,  dopo  mille  e settecent’anui, 
il  sole  potè  di  nuovo  risplendere  sulle  case  abitate  dai  con- 
temporanei d’ Augusto.  Nè  a questa  sola  distanza  di  tempo 
(che  pur  sarebbe  già  molta)  si  circoscrive  il  pensiero  di  chi 
visita  quella  risorta  città:  perciocché  gli  cditlzj  costruiti  dui 
Greci  e dai  Romani  con  pietre  uscite  in  gran  parte  da  quella 
stessa  fucina  d’onde  più  lardi  sbucaron  le  ceneri  a sepellirli, 
attestano  una  serie  assai  lunga  di  rovine  e di  rifacimenti. 
Quivi  poi  le  reliquie  dell’ antichità  non  sodisfanno  soltanto  alla 
curiosità  degli  eruditi,  ma  parlano  eziandio  al  cuore  del  popolo 
e dell*  idiota  : giacché  per  le  strade,  nelle  case,  ne’ teatri  si 
trovano  ancora  i cadaveri  de’ cittadini,  che  Timprovviso  disastro 
privò  d’ogni  via  di  scampo;  nè  alcuno  può  vedere,  senza 
esserne  tocco,  queste  comuni  rovine,  che  adeguano  qualche 
volta  con  si  tremenda  giustizia  tutte  le  limane  disuguaglianze. 
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All’aspetto  pertanto  di  quella  città,  il  pensiero  d’ognuno  corre 
naturalmente  alla  glande  catastrofe  che  la  fece  sparire  dal 
inondo;  e dalla  differenza  dei  luoghi,  dalla  varietà  degli  uffici 
o delle  attitudini  in  che  furon  trovati  quegl’  infelici  abitanti, 
ciascuno  si  vien  componendo  la  storia  di  queirorribile  giorno 
che  loro  tolse  la  patria  e la  vita.  Par  quindi  cosa  incredibile 
come  fino  ai  dì  nostri  lo  spettacolo  di  un  cotal  giorno  non 
avesse  mai  invogliato  alcun  artista  di  grido  a rappresentarlo; 

0 come  la  sublime  bellezza  dell’argomento  non  fosse  mai 
ravvisata  da  niun  di  coloro,  ai  quali  i doni  grandi  della  fortuna 
consentono  di  accogliere  e di  mandare  ad  effetto  grandi  pensieri. 
Se  non  che  finalmente  il  conte  Demidoff  di  Russia  lo  propose 
al  suo  compatitola  cavaliere  Carlo  Brulloff,  giovine  di  circa 
trentanni,  e già  in  fama  di  valente  pittore. 

I/artista,  prima  di  metter  mano  al  pennello,  studiò  diii- 
gentemente  la  storia  e le  relazioni  di  quanti  descrissero  gli 
oggetti  finora  disctterrali  ; interrogò  le  persone  che  da  gran 
tempo  attendono  a que’lavori;  finalmente,  sul  luogo  medesimo, 
e lungo  le  stesse  vie  di  Pompei,  evocò,  se  cosi  è lecito  espri- 
mersi, la  grande  imagine  di  quel  giorno  e di  quella  rovina 
ch’egli  doveva  rappresentare.  Solo  dopoché  ne  fu  pieno  la 
mente  ed  il  cuore,  si  accinse  a ritraila;  e ne  riuscì  un  quadro 
stupendo  che  in  Roma  e in  Milano  ottenne  l’ universale  am- 
mirazione, e solo  bastar  potrebbe  alla  fama  di  un  gran  pittore. 

11  quadro  rappresenta  in  distanza  il  Vesuvio  che  per  più 
parti  dà  via  all’ignita  materia  in  cui  arde.  Da  tutto  il  monte 
discorrono  e si  confondono  fiumi  di  lava  infocata  ; e sovr’essa 
un  lago,  anzi  un  mare  di  fiamme  s’ innalza  e si  stende  am- 
piamente per  le  campagne  infelici.  Tanta  è la  luce  dell’incendio, 
che  le  ultime  parti  di  Pompei  già  pajon  ardere  anch’esse. 

1 miseri  cittadini,  cacciati  dal  terrore  del  fuoco  e de’continui 
tremuoti,  prorompono  attoniti,  eslerrefalti  dalle  proprie  case, 
cercando  una  qualche  salvezza  ; ma  il  terrore  li  segue  piu 
che  mai  grave  per  via,  dove  parecchi  edifizj  già  cominciano 
a rovinare,  e minacciano  di  sepellirli.  Sopra  tutla  la  città  già 
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diseendon  le  ceneri  ed  i lapilli,  die  il  Vesuvio  dalle  aperte 
sue  bocche  getta  a inestimabile  altezza:  e v’è  inoltre  calata 
una  tetra  caligine  sì  fitta  e si  nera,  che  non  vi  potrebbe  la 
vista,  se  lo  spesseggiare  del  lampo  non  la  irradiasse  della 
tremenda  sua  luce.  — Quindi  la  mirabile  tela  della  quale  par- 
liamo, nel  primo  piano  è illuminata  dalla  luce  biancastra  del 
lampo  ; più  in  là  dal  fulgore  del  fuoco  che,  attraversando  la 
densa  caligine  e la  piova  delle  ceneri,  viene  a percoter  le 
case  dell’  infelice  Pompei  ; e per  ultimo  poi  dal  maggiore 
incendio  che  mai  si  vedesse.  Tutto  questo  non  fu  imaginato 
dal  pittore  in  servigio  del  suo  quadro,  ma  lo  tolse  da  Plinio, 
al  quale  egli  fedelmente  si  attenne,  convertendo  in  fonti  di 
nuove  bellezze  fin  le  maggiori  difficoltà  che  nascevano  da 
quella  storica  relazione.  La  negra  nube,  solcata  dall’elettrica 
luce,  si  divide  nell’alto  in  grandi  masse  di  varia  mole,  che 
sugli  opposti  edifizj  producono  alcuni  grandi  sbattimenti  di 
ombre,  e non  permettendo  che  il  chiarore  del  lampo  e del 
fuoco  si  confondano  o si  distruggali  fra  loro,  mettono  in  bel- 
1’ armonia  il  primo  colf  ultimo  piano  del  quadro.  L'  effetto  di 
queste  ceneri  e di  questa  caligine  frapposte  tra  la  parte 
anteriore  del  quadro  e l’estrema  dov’arde  il  Vesuvio,  non 
fu  per  avventura  abbastanza  considerata  da  alcuni,  i quali 
da  un  lato  vorrebbero  dubitare  se  sia  verisimile  che  mentre 
erve  si  grande  incendio,  un  baleno  stampi  gli  oggetti  del 
suo  pallido  lume;  dall’altra  avrebbero  voluto  che  l’incendio 
venisse  piu  vivo  allo  sguardo,  come  se  nulla  s'interponesse 
fra  quello  e gli  spettatori. 

Tale  pertanto  è la  scena  nella  quale  il  valente  artista 
dipinse  la  città  di  Pompei  cogli  atterriti  suoi  abitanti,  che 
cercano  nella  fuga  uno  scampo  contro  l’ira  della  terra  e del 
cielo  congiurati  a distruggerli.  Colti  da  subitaneo  terrore 
gittansi  tutti  dalle  proprie  abitazioni  come  ciascuno  trovavasi; 
e quindi  la  tela  ci  mette  innanzi  una  bella  e veramente  pit- 
toresca varietà,  dal  nudo  fino  a tutta  la  pompa  degli  abiti 
di  quel  tempo.  La  via  dove  questi  miseri  si  ve°gon  ridotti 
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è fiancheggiata  da  monumenti,  e ritratta  dal  vero;  di  che 
la  bell*  opera  del  Mazeroi  può  far  fede  a ciascuno  : e la 
moltitudine  de*  fuggenti  vi  è scompartita  in  gruppi  sì  belli 
e si  affettuosamente  atteggiati , che  per  quanto  ciascuno  si 
studii  non  potrebbe  trovar  cosa  dove  la  fantasia  o il  giudizio 
del  pittore  lascino  punto  da  desiderare.  — Nel  mezzo  del 
rampo  giace  distesa  una  bella  e vonercvole  donna  tramortita 
del  colpo  che  ricevette,  cadendo  da  una  biga  su  cui  sperava 
sottrarsi  alla  comune  sventura.  Come  la  vita  non  è in  lei 
per  anco  cessata  ilei  tutto,  cosi  essa  conserva  intiera  la  sua 
bellezza;  e nondimeno  sul  pallido  volto  e sul  manco  braccio 
che  stendesi  ignudo  e abbandonalo  già  di  ogni  forza,  appa- 
risce il  rigor  della  morte.  Vicino  a *oi  un  bambino  in  tutta 
la  sua  'ara  ed  innocente  bellezza  tenta  rialzarsi  appoggiandosi 
con  lina  mano  sul  petto  materno.  La  biga  frattanto  s’invola 
strascinata  dagl’ imbizzarriti  cavalli:  già  rotto  l’asse,  lasciò 
addietro  una  ruota  sulla  infausta  sua  via  ; e un  infelice  elio 
ne  sedeva  al  governo  sta  per  cadérne  riverso.  L’  effetto  di 
questa  parte  del  quadro  è mirabile , e più  s*  ingrandisco 
(pianto  più  si  contempla  : gli  scorci  producono  un’indicibile 
illusione  cosi  nel  gruppo  della  donna  col  bandiino  , corno 
nella  biga  e nell’uomo  che  già  si  vede  cadere,  e stendo 
ancora  le  mani  alle  redini  ; e mirabili  sono  pure  i cavalli 
che  disfrenati  si  slanciano  verso  1’  incendio  di  cui  già  li 
percuote  la  luce,  visibilmente  affievolita  dalla  frapposta  ca- 
ligine. Presso  al  grazioso  bambino  già  detto,  fece  l’esimia 
pittore  la  pietà  di  due  figli  che  vengono  portando  un  vecchio: 
l'uno  ancora  assai  giovine  leva  uno  sguardo  di  gran  tenerezza 
nel  volto  del  padre,  e pare  clic  l’età  e la  c mpassionc  tropp<» 
gli  imo  ano  a quell’  ufficio:  l’altro,  più  vigoroso  e già  in- 
signito dell’abito  guerriero,  è sottcn!r*to  colla  destra  spalla 
al  prezioso  suo  incarco,  e tulio  è compreso  da  quell’  ufficio, 
come  se  nulla  lo  tocchi  di  quanto  intorno  succede.  Il  vecchio, 
atterrito  da  tanto  furore  della  terra  e del  cielo  , si  volge  a 
guardare  verso  quella  parte  d’ónde  il  fulmine  si  disserra,  e 
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solleva  una  mano  a schermirsi  dal  soverchio  bagliore  che 
gii  torrebbe  ogni  vista.  Parve  ad  alcuni  che  nelle  parli  in- 
feriori dei  figli  l’artista  non  abbia  conservalo  pienamente  il 
carattere  dominante  nel  resto  delle  due  figure  ; e citano 
principalmente  le  gambe  del  guerriero  paragonate  col  braccio 
e con  quella  parte  di  schiena  che  mostrasi  ignuda.  Noi  cre- 
diamo per  altro  che  la  gran  differenza  di  luce  produca 
queH’apparenle  diversità  di  carattere  : il  certo  si  è poi  che 
quel  braccio  e quel  dorso,  per  consenso  ili  tutti,  son  dise- 
gnati e dipinti  con  insuperabile  maestria.  Nel  vecchio  è 
prodigiosa  ogni  parte,  ma  sopra  tutto  si  lodan  la  testa  e la 
mano  , si  vivamenle  irradiate  dal  lampo  e si  staccate  dal 
fondo  da  illudere  anche  i più  pratici  nell’arte.  — Lo  stesso 
è da  dirsi  di  un  bel  cavallo  che  spaventato  s’  impenna  , ed 
agita  vivamente  nell’  aria  la  cervice  e la  testa.  Il  cavallo  è 
disegnato  con  quel  valore  di  cui  il  signor  1 trul  lofi'  diede  prova 
nti\V Esposizione  dello  scorso  anno:  e il  terrore  ond’è  com- 
preso colui  clic  lo  regge,  al  crollarsi  d’  un  vicino  edilizio, 
non  potrebbe  rappresentarsi  più  al  ,vivo.  — Coperto  dal- 
l’ombra che  gettano  le  circostanti  persone,  vedesi’un  giovine 
affettuoso  che  prega  la  madre  a procurare  di  salvarsi  con 
lui.  L’  afflitta  donna,  come  già  rassegnala  al  destino , non 
vuol  tardare  colenti  suoi  passi  la  fuga  del  caro  figliuol  »,  e 
par  rispondere  di’ essa  morrà  consolata  purché  non  sia  ca- 
gione a lui  di  morire.  Questo  pietoso  colloquio  è dal  pittore 
significato  con  tanta  evidenza,  che  quasi  ne  disgradiamo  le 
stesse  parole  di  Plinio,  da  cui  egli  lo  ha  tolto;  e sarebbe  di 
per  sé  solo  un  bel  quadro.  — Ultimo  poi  alla  destra  dello 
spettatore  apparisce  un  giovine  che  in  alto  «li  grande  me- 
stizia vien  portando  svenuta  una  fanciulla  nuzialmente  coronata 
di  fiori.  Infelici  ! da  che  liete  speranze  in  quale  immensa 
sventura  furon  costoro  travolti  dall’avversa  fortuna!  Ciascuno 
al  vederli  ripete  quelle  parole  di  Olindo  : 

Altre  fiamme,  altri  nodi  Amor  promise, 

Altri  ce  u’apparccchij  iniqua  sorte  ! 
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e questo  subito  cambiamento,  che  fa  essere  a costoro  giorno 
<li  ruina  e di  morte  il  di  più  bello  od  almeno  più  desiderato 
die  mai  avessero  avuto  in. tutta  la  loro  vita,  è un  affettuoso 
episodio  assai  felicemente  introdotto. 

Nel  lato  opposto  del  quadro  collocò  l’egregio  pittore  un 
maggior  numero  di  persone  e una  scena  ancor  più  variata. 
Nel  primo  piano,  e dove  finisce  la  tela,  sta  un  sacerdote 
cristiano  di  robusta  vecchiezza,  che  nella  manca  recasi  av- 
volti in  un  panno  i sacri  arredi  del  suo  ministerio,  sperando 
sottrarli  all’eccidio  della  minante  città;  e nella  destra  tiene 
una  fiaccola  accesa,  la  cui  luce  quasi  intieramente  si  perde 
nell’ immenso  fulgore  del  lampo.  All’aspetto  di  tanti  pericoli, 
solo  questo  sacerdote  volge  lo  sguardo  al  cielo,  senza  alcun 
notabile  segno  di  terrore  nel  volto  : perchè  la  religione  ch’ei 
segue,  accompagnando  l’uomo  anche  al  di  là  della  tomba,  gl’in- 
segna  una  pazienza, una  speranza,  che  l’umana  filosofia  non  può 
infondere  negli  altri.  Vicino  a lui  una  madre  e due  figlie  assai 
riccamente  vestite,  compongono  un  gruppo  da  cui  gli  spet- 
tatori non  sanno  rimnvcr  lo  sguardo  se  non  a fatica  e colle 
espressioni  della  più  viva  ammirazione.  La  madre  è una 
donna  di  veneranda  bellezza,  che  inginocchiata  leva  al  cielo 
uno  sguardo  di  tutta  compassione.  Considerando  il  pietoso 
suo  volto,  ciascuno  è necessitato  «li  dire  : Costei,  più  che  da 
sé,  dalle  lìglie  vorrebbe  allontanare  1*  imminente  sterminio. 
E le  figlie,  inginocchiate  pur  esse,  le  si  stringono  ai  lati  : 
ed  ella  caramente  le  abbraccia,  e sembra  offerir  sé  mede- 
sima al  cielo  per  la  loro  salvezza.  Amendue  le  giovani  pregano 
al  par  della  madre  ; ma  chi  potrebbe  descrivere  o la  graziosa 
desolazione  della  più  grandicella,  elio  già  comprende  l' ine- 
vilabil  pericolo,  o il  fervore  e la  speranza  con  cui  la  più 
giovinetta  solleva  pregando  le  mani,  e nella  sua  cara  inno- 
cenza par  che  tuttora  confidi  di  far  forza  al  cielo  ? Ai  pregi 
dell’espressione,  che  in  questo  gruppo  è veramente  grandis- 
sima, aggiunse  il  pittore  tutti  quelli  dell’arte.  Le  carni 
verissime  sotto  una  luce  bianco  sulfurea  : le  braccia  disegnate 
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«•olla  venustà  ile’piu  grandi  maestri  : le  fisonomie  nobilissime: 
lo  scortar  di  una  coscia  nella  madre  tanto  perfetto,  die 
illude  a qualunque  distanza  e da  qualunque  parte  la  miri  : 
le  pieghe  degli  abiti  grandiose  e vere  : l’imitazione  delle 
stollo  diligentissima:  lutto  insomma  concorre  a fare  di  questo 
gruppo  una  meraviglia. 

A poca  distanza  da  queste  donne  si  vede  una  intiera 
famiglia  fuggir  raccolta  sotto  una  specie  di  pallio  che  it 
padre  lien  sollevato  per  farne  schermo  comune  contro  le 
ceneri  ed  i lapilli  cadenti.  I tìgliolelti  sono  ignudi,  e pressoché 
ignudo  è anche  il  padre.  Qui,  invece  di  quella  mite  c con- 
fidente preghiera  che  la  religione  cristiana  persuade  alle 
tre  donne  poc’anzi  descritte,  appariscono  i segni  di  un  animo 
che  vorrebbe  pur  richiamarsi,  ma  non  sa  come  nè  a chi, 
del  suo  fato.  Il  terrore  del  marito  e della  moglie,  che  dal 
loro  scarso  riparo  sporgono  il  volto  a guardare  nel  cor- 
ruccio del  cielo,  trovò  sotto  il  pennello  del  cav.  BrullolT  la 
più  viva  e la  più  conveniente  espressione  che  mai  si  po- 
tesse ideare.  In  un  piano  superiore  molli  altri  cacciati 
dalla  stessa  paura  si  sforzan  di  ascendere  verso  un  mo- 
numento, dove  sperano  forse  di  poter  trovare  un  ricovero. 
Ma  ecco  arretrarsi  in  alto  di  grande  spavento  il  primo  che 
v’  ha  posto  piede  : la  paura  gli  toglie  persino  il  tempo  e 
la  forza  di  volgersi  per  fuggire,  e di  repente  si  piega  in 
si  diflicile  scorcio  clic  par  vicino  a cadere.  E facile  imma- 
ginarsi che  il  monumento,  o percosso  dal  fulmine  o sgo- 
minato dal  terremoto  rovina  al  di  dentro  ; sicché  costui 
spaventato  si  arretra.  Al  terrore  di  lui  corrisponde  quello  di 
una  giovine  collocata  in  un  piano  più  basso,  che  mettendo 
un  grido  accenna  al  monumento  con  ambe  le  mani,  e colla 
disperazione  vivamente  effigiata  nel  volto  par  dimostrare 
che  anche  l'ultimo  asilo  da  loro  sperato  già  cade.  Una  gio- 
vine donna  atterrita  da  questo  grido  abbandona  (come  suol 
avvenire  nello  spavento)  un  vaso  che  prima  reggevasi  in 
capo  a schermo  dei  cadenti  lapilli.  11  vaso  così  abbandonato 
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tentenna,  e già  presso  a cadere,  accresce  la  confusione  e il 
timore  della  giovine  : nella  quale  è incredibile  a dirsi  con 
quanta  verità  siano  espressi  e Panimo  agitato  dallo  spavento, 
c il  molo  della  persona  represso  per  impedire  la  caduta  del 
vaso,  e le  braccia  che  nell'alto  di  staccarsi  dal  vaso  stesso 
già  accennano  di  volervisi  accostare  di  nuovo.  — Vicino  a 
costei  un  giovin  pittore,  recandosi  in  capo  i suoi  utensili, 
s'è  pure  avviato  cogli  altri  al  monumento  già  detto  ; ma 
volge  addietro  uno  sguardo  su  quella  scena  di  terrore  e di 
pianto  ; e più  del  pericolo  par  clic  lo  tocchi  la  tremenda 
bellezza  di  quel  sublime  spettacolo.  In  questo  pittore  il 
vav.  Brullofl'  Ita  ritrailo  sé  stesso  per  modo,  che  chiunque 
lo  abbia  veduto  pure  una  volta,  al  primo  sguardo  lo  riconosce. 
Alcuni  considerano  questo  ritratto  come  uu  fuor-d’-opera, 
come  un’  imitazione  forse  alcun  poco  ambiziosa  de’ grandi 
pittori  antichi.  Ma  quel  primo  nome  non  è qui  appropriato, 
non  essendo  nò  impossibile,  nò  improbabile  che  tra  i molli 
fuggenti  si  trovasse  anche  un  pittore  : e se  mai  v'ebbe  ar- 
tista che  avesse  diritto  di  fingersi  intervenuto  alla  scena  ch’ei 
rappresenta,  egli  ò desso  il  cav.  Brultoff.  a cui  nessuno  vorrà 
contendere  di  ripetere  col  Poeta: 

Non  vide  me’ ili  ino  chi  vide  il  vero. 

Quanto  a noi,  confessiamo  di  non  aver  mai  considerato  quella 
figura  senza  riceverne  una  gagliarda  e commovente  impres- 
sione ; pensando  che  solo  , dopo  si  lungo  volger  di  secoli  , 
questo  giovin  pittore  rivelò  alla  nostra  età  quella  grande  «* 
dolorosa  catastrofe  dinanzi  a cui  ogni  fantasia  vien  meno. 

Molte  altre  figure  ci  resterebbero  ancora,  degnissime  d’  una 
minuta  descrizione;  ma  noi  temiamo  di  eccedere  i confini 
che  ci  sono  assegnali.  Non  vogliamo  però  passare  in  silenzio 
due  bellissimi  scorci,  1’  uno  di  un  avaro  che,  vicino  al  pericolo 
del  monumento,  si  curva  al  suolo  per  raccogliere  alcune  monete 
clic  gli  sono  cadute  ; I’  altro  di  un  giovane  che  portasi  in  capo 
•uno  sgabello.  Dietro  a costui  viene  un  uomo  di  virile  età,  clu* 
per  affrettarsi  a salire  sospinge  con  ambe  le  mani  lo  sgabello 
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< lei  precedente,  c volge  co9Ì  allo  spettatore  un  dorso  e ur.a 
-univa  di  lielleieza  e verità  si  stupenda,  che  ottengono  l' am- 
mirazione di  tulli.  Per  molti  pregi,  cosi  dal  lato  della  esecuzione 
come  da  quello  del  pensiero,  è notabile  anche  un  sacerdote 
pagano  che,  acceso  di  vergogna  e di  sdegno,  ne  porta  seco 
i bugiardi  stromenti  delle  fallaci  sue  divinazioni.  Insomma 
questo  quadro  è un  gran  campo  su  cui  una  fantasia  inesau- 
ribile, ma  temperala  da  sicuro  giudizio,  seminò  tanti  oggetti 
di  meraviglia  quanti  ve  ne  potevan  capile.  Se  non  clic  per 
•apprezzar  degnamente  questi  gruppi  e queste  ligure  che 
•abbiamo  tentato  di  descrivere,  bisogna  ricordarsi  la  scena 
dove  abbiam  detto  che  il  ptlore  le  collocò:  bisogna  imagi- 
•tarsi  il  Vesuvio  e l’ interminabile  suo  incendio;  le  nubi  clic 
discendono  come  una  densa  caligine  ad  ingombrar  la  città; 
il  lampo  che  le  fende,  e rischiara  questo  miserando  spettacolo; 
gli  editizj  che  crollano;  le  statue  che  scosse  discendono  dalle 
antiche  loro  sedi:  tutte  cose  che  noi  medesimi  forse  avrem 
tratte  di  mente  ai  lettori,  mentre  ci  siamo  sforzali  di  metter 
loro  dinanzi  una  descrizione  delle  singole  bellezze  del  quadro. 

Dinanzi  a questo  capolavoro  è radunato  mai  sempre  il  mag- 
gior numero  de’ concorrenti;  e nella  concorde  ammirazione 
di  tutti,  molti  ricordano  i nomi  dei  più  celebrati  nostri  pittori: 
perchè  in  qualche  parte  si  trova  il  grandioso  di  Michelangelo, 
in  qualche  altra  la  grazia  di  Guido;  e talvolta  diresti  che  il 
giovine  artista  raffaelleggia  ; qualche  altra  ti  pare  che  faccia 
rivivere  Tiziano  : e tutte  poi  queste  varietà  si  trovano  cosi 
ben  collocate  nei  luoghi  opportuni,  e fuse  con  tanta  padronanza 
e con  franchezza  cosi  lontana  da  ogni  imitazione  o servilità, 
che  ciascuno  concbiude  : Costui  è tutto  quello  oli’  ei  vuole. 
Dire  se  v’abbia  in  questo  immenso  lavoro  una  qualche 
scorrezione  di  disegno,  un  qualche  errore  nella  distribuzione 
della  luce  e delle  ombre,  non  è rosa  da  noi.  In  un  campo  si 
vasto  sarebbe  quasi  sopra  le  forze  dell’  uomo  fare  ogni  cosa 
perfetta:  nondimeno  possiamo  affermare  che  da  parecchi  arti- 
sti abbiamo  sentito  levarne  a cielo  la  S'ituna  castigatezza  e 
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correzione.  — Alcuni  lian  mostrato  di  dubitare  se  sia  ragione- 
vole, e quasi  anche  possibile,  di  rappresentare  un’azione  sotto 
la  luce  fuggevole  del  lampo.  Ma  ollrccchè  il  pittore  rappresenta 
anche  un  volto  sotto  l’ impressione  di  un  affetto  qualche  volta 
più  passeggero  del  lampo  ; oltrecchè  i lampi  succedonsi  non 
di  rado  con  tanta  rapidità  da  produrre  una  luce  quasi  conti- 
nuala, dovrebbero  ricordarsi  costoro  come  Plinio  dice  che  lo 
lunghe  fulmine  ond’  erano  solcale  le  nubi  avevan  sembianza 
di  lampi,  ma  però  cran  maggiori  dei  lampi.  Trattandosi  di 
un  fenomeno  di  cui  nessuno  è stato  mai  testimonio,  non  ò lecito 
sottomettere  il  pittorea  siffatto  esame; ma  tutto  deve  giudicarsi 
a norma  dell’  effetto  eli’  egli  ha  saputo  produrre.  Se  questo 
elfelto  è in  armonia  col  suo  tema,  e dipende  da  mezzi  non 
impossibili,  egli  ha  fatto  tutto  quanto  poteva  domandarsi  ria 
lui  e dall’arte. 
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Alcune  sculture  esposte  nel  palazzo  di  Brera 

l’ anno  1837. 

Dalla  Bill.  /lai.  Hi  quell’anno,  eolie  varianti  fatie\i  più  (ardi  dall' A. 


Due  'bassiri lievi  di  Thorwaldskn. 

Il  commendatore  Alberto  Thonvaldsen  inviò  da  Roma  due 
bassirilievi , in  uno  dei  quali  assai  grande  rappresentò 
Nemesi  ; nell’  altro  molto  più  piccolo,  il  Nido  degli  Amori. 
In  quest’ultimo  fece  seduta  una  giovine  donna,  e in  grembo 
ad  essa  il  Nido  da  cui  1’  opera  prende  il  suo  nome.  Degli 
Amorini  qualcuno  dorme  tuttora;  due  si  baciano  puerilmente 
. fra  loro  ; uno  si  stende  dal  nido  ad  accarezzare  un  cane 
simbolo  della  fedeltà  ; un  altro  ha  spiegato  già  il  volo  : e 
mentre  la  donna  distende  inutilmente  la  mano  per  rattenerlo, 
un  altro  con  manifesta  invidia  lo  sta  guardando;  e par  che 
gli  tardi  di  metter  l’ali  anch’esso  per  seguitarlo.  Non  è nuovo 
il  concetto:  ma  l’artista  ha  saputo  ornarlo  d’immagini  tutte 
sue , ed  emulare  nel  marmo  la  grazia , la  leggerezza , la 
perfezione  di  una  poesia  d’Anacreonte.  Tutta  volta  qualcuno, 
il  cui  giudizio  in  questa  materia  è sicuro,  notò  che  la  mano 
della  giovine  alzata  dietro  il  fuggente  riesce  assai  piccola 
raffrontata  colla  dimensione  del  volto  ; e le  braccia  non 
pajono  bene  proporzionate  fra  loro.  — Nell’altro  bassorilievo, 
dovendo  rappresentar  Nemesi,  l’artista  pigliò  il  concetto  dei 
filosofi,  e sollevò  la  fantasia  alle  nobili  inspirazioni  della 
tragedia  e dell’  epopea.  Nemesi,  considerata  qui  come  Dea 
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della  giustizia , e dispensiera  di  premj  e di  pene,  è una 
donna  di  giovinezza  matura  : il  suo  abito  consiste  in  una 
tunica  senza  maniche,  e in  un  manto  che  le  cade  dalle 
spalle  avvolgendole  la  parte  inferiore  della  persona.  Essa  ha 
due  grandi  ali,  a significare  che  vola  rapida  da  per  tutto, 
ministra  del  bene  e del  male  secondo  le  opere  degli  uomini; 
e viaggia  il  cielo  ( perchè  la  giustizia  è cosa  celeste)  sopra 
una  biga.  Il  cielo  è rappresentato  dal  zodiaco  ; nell'alto  del 
quale  apparisce  il  segno  della  Libra  colla  bilancia  sostenuta 
da  un  genietto  che,  volando,  invita  la  Dea  a seguitarlo.  Alla 
biga  sono  aggiogati  due  cavalli  ; uno  dei  quali  obediente  e 
mansueto  (imagine  degli  uomini  seguitatoli  della  rettitudine) 
ha  presso  ai  piedi  un  cane  simbolo  di  fedeltà , fondamento 
della  giustizia  : V altro  s’impenna  e s’arretra  come  sdegnoso 
del  diritto  sentiero.  La  Diva  che  dalla  biga  li  regge  allenta 
la  redina  al  mansueto;  perchè  non  patisce  costringimento 
chi  di  sua  volontà  si  conforma  alla  giustizia  e al  dovere:  nè 
si  adira  coll’altro,  ma  ne  raccoglie  a sè  il  freno,  e mentre 
solleva  alquanto  la  sferza  senza  tare  atto  però  di  percuoterlo, 
nel  volto  amorevolmente  severo  ben  mostra  eh’  ella  studia 
e spera  tuttora  di  ridurlo  ad  andar  pari  col  suo  compagno 
senza  bisogno  di  alcuna  punizione.  Dietro  alla  biga  vengono 
due  fanciulli  ; uno  dei  quali  reca  appoggiata  sulPomero  destro 
una  spada  ; l'altro  ha  parecchie  corone  e il  cornucopia  e il 
caduceo.  È facile  invaginarsi  a che  destinasse  l'artista  questi 
due  giovinetti,  qualora  si  consideri  che  a Nemesi  fu  asse- 
gnato il  duplice  incarico  di  correggere  i travianti  e premiare 
i giusti  ; nè  alcuno  dubiterà  del  sottile  e veramente  filosofici» 
accorgimento  col  quale  egli  diede  l’ali  al  secondo  e non  al 
primo  ; significando  con  ciò  che  la  giustizia  dee  volare  al 
premio,  e venir  lenta  al  castigo.  E la  fisonomia  e l'attitudine 
dei  due  giovinetti  si  accordano  benissimo  coll’ufficio  a loro 
commesso  : perocché  1’  uno  mostrasi  lieto  e voglioso  di  dis- 
pensare i premj  ond*  è portatore  ; l’ altro  ne  reca  la  spada 
come  uno  spiacevole  incarco,  e guarda  afflitto  la  Dea,  quasi 
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timoroso  de*  suoi  comandi.  Chi  non  vide  il  bassorilievo  del 
sig.  Thorwaldsen  sarà  forse  diffìcile  a credere  che  tanti  e 
si  profondi  concetti  vi  si  trovino  chiaramente  significati  ; gli 
nitri  diranno  con  più  ragione,  che  le  nostre  parole  sono 
troppo  inette  a descrivere  un  cosi  nobil  lavoro.  Appena  poi 
sarà  necessario  di  aggiungere  che  la  bontà  dell’  esecuzione 
in  generale  corrisponde  pienamente  alla  sublimità  del  pen- 
siero ; sicché  a contemplare  questo  lavoro  ci  parve  di  leggere 
una  tradizione  dell’  antica  mitologia  vestita  coll’  eleganza  e 
«•olla  nobiltà  di  Sofocle.  Pur  da  persona  abituata  ad  una 
lunga  osservazione  sul  nudo  e sul  vero,  ci  fu  mostrato  che 
una  delle  cosce  della  Nemesi  è corta;  e che  la  parte  inferiore 
«lei  genietto  portalor  della  spada  eccede  la  giusta  lunghezza 
a scapito  della  superiore.  Nei  cavalli  appariscono  egregia* 
niente  accoppiate  la  forza  e gravità  degli  antichi  colla  leg- 
gerezza e vivacità  dei  moderni,  ma  qualcuno  osservò  forse 
non  senza  ragione  che,  raffrontati  colla  Dea,  riescono  alquanto 
piccini.  Lo  stile  è veramente  quello  che  i più  grandi  esem- 
plari dichiarano  appropriato  al  bassorilievo  : vi  domina  la 
tjuieta  dignità  degli  antichi,  congiunta  con  tutta  la  franchezza 
di  un  grande  artista  ; vi  è nobiltà  di  forme,  armonia,  dili- 
genza, e tutto  insomma  quello  che  si  richiede  alla  vera 
perfezione.  E rispetto  ai  difetti  che  noi  abbiamo  creduto  di 
dover  notare,  forse  è vero,  come  si  dice  da  molti,  che  l’esimio 
artista,  fatto  il  modello,  avrà  lasciata  ad  altri  la  cura  di 
tradurlo  nel  marmo.  Ma  oltreché,  trattandosi  di  punti  fissi 
presi  colle  seste  è ben  difficile  errare , non  crediamo  che 
un  autore  abbandoni  mai  intieramente  a chi  clic  sia  le  opere 
sue  con  pericolo  della  propria  fama. 

Il  LaocoonlCy  di  Luigi  Ferrari. 

Dalle  opere  del  comm.  Thorwaldsen  ci  piace  di  trasfe- 
rirci a quella  del  signor  Luigi  Ferrari  di  Venezia  ; perché 
Lamino  gode  pensando  che  dietro  alle  orme  dei  sommi,  già 
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cammina  a gran  passo  una  gioventù  promeltitrice  di  nuova 
gloria  alla  patria.  Il  sig.  Ferrari,  giovine  di  circa  vcnlisei 
anni,  lia  esposto  un  gruppo  colossale  in  gesso  in  cui  rap 
presentò  Laocoontc.  La  naturale  difficoltà  dell’ argomento 
dovette  qui  essere  notabilmente  accresciuta  dal  confronto 
del  gruppo  antico,  la  cui  celebrità  è cosi  grande  da  spa- 
ventare ogni  artista.  E noi  non  intendiamo  di  raffrontare 
l’opera  antica  con  questa,  di  cui  ora  parliamo;  ma  ci  sembra 
di  poter  affermare  clic  il  sig.  Ferrari  trattò  il  suo  soggetto 
con  sapere  e felicità  uguali  all’ardire.  Il  suo  Laocoonte  è in 
piedi  vicino  all’ara,  in  mezzo  a’suoi  figli  ; uno  dei  quali  già 
morto  gli  giace  supino  a sinistra,  l’altro  fieramente  avvin- 
ghiato da  un  serpe  cerca  di  attenersi  con  una  mano  alla 
destra  spalla  del  padre,  mentre  già  quasi  soffocato  accenna 
di  dover  cadere  riverso.  E il  padre  infelice  col  destro  braccio 
steso  sull’ara  sforzasi  invano  di  trarsi  da  quelle  orribili  spire; 
od  alzando  il  sinistro  intorno  a cui  è attorciglialo  l’altro 
serpente,  spalanca  la  mano  mentre  in  atto  di  grande  orrore 
fissa  lo  sguardo  nel  giovinetto  già  estinto  a’suoi  piedi.  Nolano 
alcuni  che  la  composizione  di  questo  gruppo,  o come  dicono 
l’azione,  è pittorica  piuttosto  che  da  scultore:  in  quanto  a noi 
crediamo  clic  quando  l’effello  è si  grande  e le  difficoltà  sono 
superate  cosi  felicemente,  non  sia  lecito  insistere  sopra  quest** 
censure  senza  pericolo  di  esser  tenuti  o pedanti  o invidiosi  ; •* 
portiamo  opinione  che  il  genio  debba  osar  di  affrontarle.  Se 
questo  gruppo  è meno  simmetrico  dell’antico,  è forse  appunto 
per  questo  più  efficace,  e vogliamo  anche  dire  più  vero.  Vi 
è inoltre  una  cognizione  della  macchina  umana  da  onorarsene 
non  pure  un  giovine  ma  un  provetto  nell’arte;  ed  oltreché 
la  figura  del  Laocoonte  è risplendente  di  grandi  bellezze,  e 
mostra  in  ogni  sua  parte  l'effello  dell’orrore  da  cui  è com- 
preso, sono  mirabili  il  petto  e la  gola  del  figlio  vicino  a 
morir  soffocato  ; c più  mirabile  ancora  è il  corpo  dell’altro 
già  irrigidito  e veramente  pieno  di  morte.  Forse  è vero, 
come  notano  alcuni,  che  nella  figura  del  padre,  a cominciar 
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<In I torace  e nel  basso  venire,  qualche  parte  avrebbe  dovuto 
essere  attenuata  e qualche  altra  più  risentita  : e crediamo 
elio  nel  figlio  ancor  vivo  lutto  il  torso  sia  un  po’  troppo 
lungo,  d’onde  le  coscie  appaiono  corte.  Ma  a petto  dei  pregi 
questi  difetti,  se  pur  sussistono,  sono  assai  piccoli,  e tali  che 
il  giovane  artista  potrà  facilmente  emendarli.  Il  genio  poi  del 
sig.  Ferrari  si  manifesta  principalmente  nel  suo  concetto  di 
far  che  il  padre  si  affissi  nel  figlio  estinto,  e che  da  quella 
vista  proceda  l’ immenso  orrore  che  lo  assale  e lo  vince. 
Diresti  che  in  quella  pienezza  di  forza  virile  non  sarebbe 
impossibile  ancora  uno  scampo,  se  quell’  orrendo  spettacolo 
non  soffermasse  il  misero  padre  a morire  insieme  coi  figli. 
Questo  affetto  paterno , del  quale  non  v*  è pur  traccia  nel 
gruppo  antico,  imprime  nell’opera  del  sig.  Ferrari  una  tanta 
« si  nobile  novità,  che  basterebbe  a giustificare  il  suo  ardi- 
mento, quand' anche  non  fosse  riuscito  a rappresentarlo  con 
tanta  perfezione.  Auguriamo  a questo  giovine  costanza  nei 
buoni  studj  e fortuna  pari  al  suo  ingegno,  e l’Italia  lo  saluterà 
in  breve  fra  i più  grandi  sostenitori  delle  sue  glorie  nelle 
arti.  *■ 


La  Fiducia  in  Dio,  di  Lorenzo  Bautouni. 

Lorenzo  Bartolini  scultore  di  bellissima  fama  non  pure  in 
Italia  ma  fuori,  fece  una  giovinetta  ignuda , graziosamente 
seduta  sui  proprj  talloni , che  riposa  le  mani  mollemente 
impalmale  fra  loro  sopra  le  cosce;  e inclinando  alcun  poco 
il  capo  a destra,  solleva  con  grande  affetto  Io  sguardo  nel 
cielo  ; c le  pose  nome  Fiducia  in  Dio.  La  quale  recata  alle 
nostre  sale , dove  non  era  stata  giammai  opera  alcuna  del 
Bartolini  , destò  fino  dal  primo  apparire  una  grande  ammi- 
razione che  poi  quasi  senza  contrasto  s’ è mantenuta  e si 
accrebbe  : perchè  la  generalità  «le’  riguardanti  vi  trova 
impresso  un  sentimento  nobile  e popolare  ad  un  tempo;  c 
gl’  intelligenti  vi  scorgono  sommi  pregi  e somme  bellezze, 
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non  possibili  a conlrappesarsi  dai  pochi  difetti  clic  sa  notarvi 
la  critica  più  severa.  Un’  iscrizione  di  rara  semplicità  ed 
alcuni  emblemi  nuziali  e funerei  scolpiti  nel  basamento 
spiegano  a chi  e perchè  il  Bartolini  facesse  cosi  graziosa 
lavoro:  e mentre  ci  avvertono  eh’ esso  è un  monumento  di 
domestica  affezione  , ci  ajulano  altresì  a ben  comprendere 
l’intendimento  dell’ artista;  il  quale  volendo  fare  opera  che 
di  un  caro  perduto  conservasse  memoria  non  contristatrice 
ma  affettuosa , fuggi  le  immagini  sepolcrali  e le  speciali 
allusioni,  e si  propose  d’informare  nel  marmo  quel  sentimento 
che  può  dirsi  più  generale  e più  dolce  nella  sventura , la 
Fiducia  in  Dio.  E questo  sentimento  chiunque  avrà  veduta 
la  statua  dirà  senza  dubbio  che  il  Bartolini  ha  saputo  espri- 
merlo con  evidenza  e con  efficacia  singolarissima  ; ma  noi 
tenteremmo  inutilmente  di  emulare  colle  parole  l’opera  dello 
scalpello  in  ciò  che  rende  più  ammirabile  questa  figura. 

Coni’  ella  sieda,  come  si  curvi  graziosamente  sopra  di  sé, 
come  abbia  inchinala  la  testa,  e levato  al  cielo  lo  sguardo, 
e semiaperta  la  bocca,  e composti  con  semplicità  graziosa  i 
capegli  ; tutto  questo  è assai  facile  a dirsi  : ma  non  cosi  di 
leggieri  può  definirsi  quel  sentimento  da  cui  apparisce 
compresa,  e eli’ essa  trasfonde  in  chi  la  contempla.  L'artista 
elesse  la  prima  giovinezza,  come  quella  in  cui  la  fiducia  è 
più  sincera  e più  grande;  ed  anche  perchè  la  gracilità  delle 
forme  concorreva  a destare  quel  sentimento  eli’  egli  s’  era 
proposto  di  eccitare,  senza  che  la  bellezza  e la  grazia  fossero 
punto  diminuite  da  vermi  tratto  che  fosse  indizio  di  affanno 
o di  patimento  anteriore.  Ma  quel  volto  assorto  nel  vago 
presentimento  di  una  vita  che  appena  comincia  ; quello 
sguardo  che  cerca  al  di  sopra  di  questa  terra,  non  già  rifugio 
dai  mali,  ma  consiglio  e coraggio  nel  cammino  della  vita  ; 
quel  labbro  clic  non  si  atteggia  a veruna  preghiera  perchè 
il  cuore  non  ha  ancora  nè  desiderj  nè  voti  determinati , e 
s’apre  sol  quanto  vediamo  accadere  a chi  aspetta  ansiosamente 
ch’altri  gli  parli;  quella  soave  malinconia  che  tutta  circonda 
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questa  fanciulla  e la  rende  sì  cara , si  amabile,  si  modesta 
nella  sua  nudità;  questo  non  crediamo  che  sarà  mai  descritto 
(la  nessuno  per  modo  da  conseguire  pienamente  l’effetto  che 
la  statua  produce.  L’artista  vide  in  idea  e tradusse  nel  marmo 
gli  estrinseci  lineamenti  di  quel  sentimento  eh’  egli  voleva 
rappresentare,  ma  il  descriverli  ad  uno  ad  uno  non  potrebbe 
mai  equivalere  all’  averli  tutti  dinanzi  com'  egli  li  seppe 
imitare  e comporre.  Al  sentimento  poi  che  l’artista  ebbe  in 
animo  di  esprimere  si  addicevano  le  forme,  scelte  ma  vere, 
di  una  fanciulla  viva  e spirante,  anziché  le  ideali  dei  Greci 
più  pasciute  e più  tondeggianti.  Nò  i Greci  medesimi  tra- 
scurarono un’imitazione,  come  suol  dirsi,  passiva  della  natura 
quando  ebbero  alle  mani  soggetti  somiglianti  al  presente. 
Dovendo  rappresentare  un’  esistenza  terrena  che  sente  la 
debolezza  e l’ insufficienza  dell’  umana  natura  e sollevasi 
come  può  a cercare  un  conforto  nella  celeste,  sarebbe  stato 
contradicenle  allo  scopo  il  dare  all’  essere  umano  quella 
bellezza  ideale  e quella  perfezione  di  estrinseche  forme  che 
1’  arte  imaginò  a figurare  il  più  degnamente  che  per  lei  si 
potesse  la  divinità.  Ma  distogliendosi  da  quel  tipo  approvato 
«lai  consenso  di  tanti  secoli  e già  stabilito  in  tanti  esemplari 
per  trovare  e comporre  in  giusta  ed  armonica  proporzione 
quelle  parti  clic  non  si  rinvengono  mai  in  un  solo  individuo; 
per  attenersi  al  vero  e naturale  senza  dimenticare  le  supreme 
ragioni  del  hello,  si  vuole  una  cognizione  e padronanza 
dell’arte  assai  grande.  E questa  cognizione  e questa  padro- 
nanza risplendono  in  grado  eminente  nella  Fiducia  del  Bar- 
tolini  ; sicché  dopo  l’ineffabile  espressione  del  volto  che  desta 
la  maraviglia  di  tulli,  perchè  tutti  sono  alti  a riceve: e la 
potenza  del  sentimento,  gli  artisti  medesimi  si  maravigliano 
che  tanto  effetto  siasi  potuto  ottenere  con  mezzi  cosi  semplici; 
che  dove  le  scuole  temono  l’arido  e il  freddo,  ivi  il  Burtolini 
cercasse  e trovasse  non  solamente  la  venustà  e la  grazia , 
ma  una  figura  da  metter  nel  cuore  di  chi  la  guarda  si  viva 
e si  efficace  passione. 
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Noi  possiamo  dire  di  avere  esaminata,  a palmo  a palmo 
questa  nuova  produzione  del  celebre  artista  c trovatala 
ridondante  di  grandi  bellezze  in  tutte  le  parti,  con  una 
esecuzione  del  marmo  cosi  squisita , ed  una  imitazione 
del  vero  tanto  perfetta  nelle  carni  e nei  muscoli , ad  ogni 
girar  di  vedute  e in  tutti  i varj  accidenti  portati  dalla 
giacitura  in  che  gli  piacque  di  collocar  la  sua  statua , da 
non  temere  nessun  confronto.  Sopra  tutto  poi  sono  oggetti 
di  generale  ammirazione  la  schiena  coll’  attaccatura  perfet- 
tissima delle  spalle,  le  ginocchia  ed  i fianchi,  dove  Io  scalpello 
emulò  la  pittura  in  ciò  eh’  ella  ottiene  più  difficilmente  coi 
chiari  e colle  ombre,  senza  menomar  punto  il  morbido  e il 
grazioso  della  giovanile  bellezza  ; e le  mani  cosi  gentili, 
cosi  vere,  e condotte  a tanta  perfezione  e finitezza  da  potersi 
proporre  in  esempio.  Fra  le  poche  osservazioni  che  abbiamo 
sentito  farsi  dai  molti  che  sempre  le  sono  intorno , queste 
sole  ci  parve  trovassero  qualche  consenso,  che  nelle  braccia 
la  parte  superiore  avrebbe  dovuto  essere  di  qualche  linea 
più  grossa  per  riuscire  più  armonica  col  restante  della  per- 
sona ; e che  la  piega  del  ventre  o sia  maggiore  del  vero  o 
paja  almen  tale  nel  marmo.  In  quanto  a noi  non  avremmo 
se  non  un  dubbio  rispetto  agli  occhi,  la  cui  orbita  ci  sembra 
un  po’  più  grande  che  non  dovrebbe  essere , e la  pupilla 
alquanto  piatta.  Ma  perchè  dal  girar  di  quegli  occhi  procede 
pure  gran  parte  del  sentimento  che  muove  da  tutto  il  volto, 
anzi  da  tutta  la  statua,  intendiamo  di  aver  manifestato  all’e- 
gregio artista  il  nostro  dubbio  soltanto  per  dimostrargli  con 
quanta  diligenza  e con  quanto  amore  abbiamo  esaminata  la 
sua  opera,  della  quale  conserveremo  sempre  memoria  come 
di  una  delle  cose  più  care  e più  belle  che  mai  abbiamo 
vedute  e ammirate  (1). 


(1)  Non  spiacerà  al  lettore  di  avere  solfocchio  il  ben  noto  sonetto 
dd  Giusti,  scritto  in  quel  medesimo  anno  1837  sulla  Fiducia  in  Dio 
del  Bartolini.  Ma  dove  consideri  clic  la  giovinetta  effigiata  dall’artista 
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Tre  statue  m Cincinnato  Baruzzi. 

II  sig.  Cincinnato  Baruzzi  professore  di  scultura  nel- 
l’accademia pontiGcia  di  Bologna,  di  cui  nella  passata  espo- 
sizione abbiamo  avute  due  statue  universalmente  lodate , è 
venuto  quest’anno  a far  mostra  del  suo  ingegno  e della  sua 


par  veramente  uscita  appena  dell'adoloscenza,  nè  dà  indizio  di  af- 
fanno o patimento  anteriore,  s'accorderà  al  certo  con  noi  nel  rite- 
nere ebe  ia  Fiducia  rappresentala  dal  Oartolini  non  sia  punto  quella 
di  persona  stanca  e disingannata  dallo  passioni  terrene , che  ci  de- 
scrisse il  Giusti,  ma  quella  che  l’Ambrosoii  e con  lui  il  Giordani,  al 
quale  erano  noli  gli  intendimenti  dello  scultore,  avevano  bene  inter- 
pretata, di  chi  cerca  al  di  sopra  di  questa  terra  non  già  rifugio 
dai  mali  ma  consiglio  e coraggio  nel  cammino  della  vita.  E così 
intesero  tulli  allora  il  concetto  di  quella  bellissima  statua;  alla  quale 
è singolare  che  il  Giusti  ne  abbia  attribuito  uno  diametralmente  op- 
posto. 

Ecco  il  sonetto  : 

Come  dicesse  > Dio  : il’ al  tri)  noo  celale. 

Dante,  Purg. 

Quasi  obliando  la  corporea  salma. 

Rapita  in  Quei  che  volcntier  perdona. 

Sulle  ginocchia  il  bel  corpo  abbandona 
Soavemente,  e l’una  e l’altra  palma. 

Un  dolor  stanco  una  celeste  calma 
Le  appar  diffusa  in  tutta  la  persona  : 

Ma  nella  fronte  che  con  Dio  ragiona 
Balena  l’ immortal  raggio  dell’alma; 

E par  che  dica:  — Se  ogni  dolce  cosa 
M’ inganna,  e al  tempo  che  sperai  sereno 
Fuggir  mi  sento  la  vita  affannosa  ; 

Signor,  fidando,  al  tuo  paterno  seno 
L’anima  mia  ricorre,  e si  riposa 
In  un  affetto  che  non  è terreno. 
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operosità  con  un  numero  di  lavori  molto  maggiore.  Noi 
incalzati  dalla  materia  assai  lunga  ci  contentiamo  di  dire, 
rispetto  alle  opere  di  minore  importanza , che  in  tutte  si 
appalesa  l’artista  educato  ad  un’ottima  scuola  ed  abituato  a 
condurre  il  marmo  con  molta  squisitezza.  Le  opere  di  mag- 
gior rilievo  poi  sono  tre  statue  lodatissime,  una  Baccanti • 
cimbalista,  la  Ninfa  Salmace , ed  Eca.  La  prima  è una 
giovine  di  bella  proporzione,  di  forine  greche  e gentili,  in 
abbigliamento  succinto  e piegato  con  gusto  squisito,  con  una 
corona  sul  capo  che  pendendo  alcun  poco  da  un  lato , non 
solo  aggiunge  vaghezza  alla  figura,  ma  risponde  assai  bene 
all’intendimento  dell’autore  ed  all’  impressione  a cui  destinò 
il  suo  lavoro.  Questa  giovine,  il  cui  volto  è atteggiato  a 
grazioso  sorriso,  suona  un  triangolo  ; e mentre  colla  destra 
coscia  si  riposa  alquanto  sopra  un’  ara  bacchica,  s’  appunta 
al  terreno  coM’estremilà  del  piede  sinistro,  come  s’  ella  già 
stesse  per  ricominciar  le  carole.  — La  seconda  ha  più  nobile 
aria  di  volto  corrispondente  all’ atteggiamento  più  riposati» 
di  tutto  il  corpo.  Lo  scultore  volle  esprimere  il  momento  in 
cui  la  Ninfa  già  innamorata  guarda,  non  veduta,  ad  Erma- 
frodito tuttora  incerta  dell' esser  suo;  e crediamo  di  poter 
dire  che  ognuno  a cui  sia  nota  la  favola  troverà  in  quel 
volto  e in  quell’atto  baslevol mente  significato  questo  pensiero. 
Se  vi  ha  qualche  parte  in  questa  figura  di  cui  sia  lecito  non 
contentarsi  cosi  pienamente  come  del  resto  è,  al  parer  nostro, 
il  palmo  delle  mani  che  sembra  soverchiare  alcun  poco  la 
giusta  larghezza.  In  lutto  il  rimanente  è una  figura  degna 
della  rara  maestria  dell’autore. 

Nell’EVo  troviamo  forme  più  grandiose  delle  altre:  è mia 
matrona  in  tutta  la  freschezza  e la  venustà  giovanile;  la  vera 
madre  del  genere  umano,  con  tutta  quella  vigorosa  perfezione 
di  forme  che  la  nostra  imaginazione  solitamente  le  attribuisce. 
E seduta  sopra  un  rialto  del  terreno,  ignuda,  in  un  modo  molto 
naturale  e grazioso.  Ai  piedi  tra  i fiori  e le  erbe  le  si  aggira 
il  fallace  serpente,  che  attorcigliato  col  pieghevole  corpo  ad  un 
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tronco  da  cui  pende  il  pomo  fìttale,  si  stende  dinanzi  e con  un 
grazioso  aspetto  di  angiolo  ( quale  ce  lo  descrisse  il  Milton  ) 
si  affisa  nel  volto  di  Èva,  spiando  l’efTetto  delle  sue  lusinghe. 
£ la  madre  degli  uomini,  titubante  fra  il  divino  decreto  e le 
bugiarde  promesse  di  quell’asluto,  siede  pensosa  ed  incerta, 
benché  già  si  vegga  ch’essa  è allettata  dalla  speranza  assai 
più  che  non  la  spaventi  il  timore.  Sublime  è il  sentimento 
che  prova  chiunque  trasportasi  col  pensiero  a considerar 
questa  donna,  vicina  a cambiare  con  un  sol  fallo  le  sorti  di 
tutto  il  genere  umano  ; e l’espressione  data  dal  sig.  Baruzzi 
al  volto  della  sua  Èva  si  accosta  assai  bene  alla  sublimità 
del  soggetto.  Due  speciali  difficoltà  dovette  poi  incontrali* 
I’  artista  in  questo  lavoro  : perocché  la  prima  delle  donne 
viventi  doveva  rispondere  in  tutta  la  bellezza  di  un’  opera 
appena  uscita  dalle  mani  del  Creatore  ; ma  il  tipo  di  questa 
bellezza  non  era  da  cercarsi  nelle  forme  di  Venere  ; anzi 
bisognava  evitar  tutto  quello  che  potesse  condur  il  pensiero 
de*  riguardanti  alla  greca  mitologia.  La  seconda  difficoltà 
consisteva  ne'capegli  ; che  non  comportavano  nessun  artificio 
in  quell*  infanzia  del  mondo  e semplicità  di  costumi  ; nò 
potevan  lasciarsi  cadere  liberi  affatto  senza  che  ricoprissero 
con  efietto  poco  gradevole  gran  parte  della  persona.  Ma  il 
sig.  Baruzzi  ha  saputo  disporli  e rannodarli  d’  un  modo  si 
naturale  e si  bello,  che  la  testa  della  sua  Èva  non  perderebbe 
al  confronto  colle  più  graziose  acconciature  inventale  dall’arte; 
e si  può  dir  nondimeno  con  verità  che  non  vi  apparisce 
artificio:  l'arle  che  tutto  fa  nulla  si  scuopre.  Da  qualunque 
lato  si  guardi  questa  statua  apparisce  sempre  bellissima , e 
tale  da  contentare  anche  la  critica  più  scrupolosa  : un  solo 
dubbio  potrebbe  forse  proporsi,  se  il  dorso  ubbia  la  neces- 
saria lunghezza.  II  sig.  Baruzzi  cerca  con  grande  studio  e 
raggiunge  con  somma  felicità  la  squisita  bellezza  delle  formo; 
la  quale  egli  non  solo  raccoglie  e compone  dal  vero  a pro- 
ibirle le  sue  nobili  creazioni,  ma  studia  inoltre  a perfezio- 
narla secondo  l’ideale  dei  Greci,  e secondo  quel  tipo  ch’egli 
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se  n'  è formato  dentro  di  sè.  Se  qualche  volta  per  conseguire 
la  rotondità  de'  contorni  egli  vesta  di  troppa  carne  qualche 
parte , dove  sarebbe  pur  necessario  che  si  manifestassero 
alcun  poco  i muscoli  e le  ossa  ; o che  rivestite  a quel  modo 
farebbero  supporre  nel  restante  della  persona  una  pinguedine 
molto  maggiore,  è questo  un  dubbio  che  possiamo  proporre 
nll’egregio  artista  senza  pretendere  di  avvalorarlo  colla  nostra 
opinione.  E noi  facciamo  questa  osservazione  non  tanto  per 
lui  e per  le  sue  opere,  quanto  pei  giovani  che  forse  vor- 
ranno imitare  quella  bellezza  squisita,  e correranno  pericolo 
di  cadere  nel  lezioso  e manierato. 


XII. 


Dipinti  del  marchese  Massimo  d’ Azeglio. 


(1837). 


Il  marchese  Massimo  d’Azeglio  arricciti  quest’anno  la  nostra 
Esposizione  con  nove  quadri  tutti  ridondanti  al  solito  di 
fantasia , d’ intelligenza,  di  bravura.  Associando  la  poesia 
all’imitazione  della  natura,  e sapendo  con  pari  facilità  o 
maestria  o creare  la  scena  al  romanzo,  od  infondere  vita 
e interesse  ad  una  scena  già  data  con  un  romanzo  da  lui 
inventato,  egli  è certo  d’introdurre  sempre  nelle  sue  telo 
qualche  cosa  che  valga  a renderle  singolari  dalle  altre: 
e fra  i molti  pregi,  questo  è forse  il  più  costante  di  tulli 
nelle  sue  produzioni,  di  saper  combinare  e condurre  a per- 
fetta armonia  il  paesaggio  ed  il  fatto  che  vi  rappresenta 
sicché  un  solo  senso  o di  maestà  o di  letizia  o di  tristezza 
investendo  il  luogo  ed  i personaggi  sotto  il  pennello  di 
questo  pittore  poeta,  ne  proviene  un’impressione  maravi- 
gliosa.  Tutti  i recenti  suoi  dipinti  potrebbero  qui  citarsi 
in  esempio;  ma  per  non  riuscir  troppo  lunghi  ci  limitiamo 
a tre  soli.  11  primo  è un  gran  quadro  in  cui  sono  i fu- 
nerali di  Amedeo  VI  duca  di  Savoja  dello  il  Conte 
Verde,  alla  Badia  di  Haute  Combe  sul  lago  di  Baurget  in 
Savoja  ; dove,  benché  l'arlisla  non  potesse  esercitare  gran 
fatto  il  dominio  della  sua  fantasia  sopra  il  paese,  nondimeno 
coll’aria  e col  fondo  egregiamente  trovato,  diffuse,  su  tutta 
la  scena  quel  sentimento  grave  e lugubre  che  richiedeva  il 
soggetto.  11  funereo  convoglio  poi  che  diviso  in  varie  barche 
già  approda,  somministrò  all’egregio  artista  materia  di  mollo 
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stupende  macchiette,  dove  gli  usi  e le  costumanze  del  tempo 
sono  fatte  concorrere  con  grande  ingegno  a produrre  un 
effetto  tanto  grazioso  a vedersi  e tanto  conforme  a ciò  che 
l’arte  e l'argomento  esigevano.  — 11  secondo  quadro  ancora 
più  grande  ci  mette  innanzi  la  Veduta  del  Costei  dell' Uovo 
e di  una  parte  della  città  di  Napoli.  È mirabile  a dirsi 
come  l’artista  abbia  saputo  ritrarre  nel  suo  dipinto  il  caldo 
clima  e la  luce  propria  di  quel  sito,  sicché  abbiamo  sentito 
da  molti,  i quali  videro  il  vero,  affermarsi  che  parea  loro  di 
essere  proprio  sul  luogo  e sentir  1*  aria  di  quel  mare  v 
l’ influsso  di  quel  cielo  che  mai  non  escono  dalla  memoria 
di  chi  n’ha  fatta  espeiienza.  Sulla  marina  il  marchese  d’Azeglio 
fece  molte  macchiette  nelle  quali  è grande  varietà,  e moto  e 
vita  ancora  più  grande. 

Con  queste  tele,  che  sono  fra  le  più  ampie  che  mai  fa- 
cesse alcun  paesista,  è hello  paragonarne  un’  altra  di  minor 
dimensione  in  cui  volle  dipingere  un’  Inondazione  in  una 
valle  delle  Alpi.  Qui  l’argomento  era  diffìcilissimo,  perchè  la 
scena  è di  quelle  che  per  la  propria  natura  non  si  possono 
considerare  quanto  è necessario  a ritrarle.  L’artista  ha  dovuto 
crearla  nella  sua  fantasia,  ajutandosi  di  alcune  reminiscenze, 
e raccogliendo  in  nn  sol  punto  ciò  che  avrà  veduto  diviso  di 
tempo  e di  luogo  ; ha  dovuto  dare  alla  sua  tela  quel  moto 
e quella  quasi  mutabilità  di  oggetti  e di  scena,  che  deve 
naturalmente  trovarsi  in  un  avvenimento  come  quello  che 
tolse  a rappresentare.  L’acqua  onde  la  valle  è già  piena  corre 
fangosa  e spumosa  per  tutto  ; e dove  ti  par  che  urti,  abbatta 
e strascini,  dove  si  frange  o trabalza  o si  ritorce  in  sé 
stessa,  con  varietà  di  casi  si  grande,  che  mentre  al  primo 
sguardo  già  vedi  la  piena  divenuta  padrona  del  luogo,  ad 
ogni  passo  poi  trovi  diversità  di  ostacoli  e di  rovine  che 
pajono  succedere  appunto  in  quel  momento  in  cui  ti  cadono 
sotto  gli  occhi.  A misura  che  lo  spettatore  si  abitua,  se  cosi 
è lecito  esprimersi,  alla  magia  di  questo  dipinto,  per  entro 
all’aria  vaporosa  che  ingombra  la  trista  valle,  scorge  da  tutte 


Digitized  by  Google 


DIPINTI  DI  MASSIMO  D*  AZEGLIO  207 


le  parli  rivi  e lorrenli  che  si  precipitano  dalle  montagne;  e 
l’inondazione  già  grande  c terribile  non  ha  più  confini  nella 
sua  imaginazione.  In  mezzo  a questa  grande  rovina,  di  cui 
par  di  sentire  lo  strepilo  e lo  spavento,  sopra  un  rialto  di 
terreno  naturalissimo  è una  contadina  che  ha  posto  in  salvo 
un  suo  bimbo  fra  i rami  di  un  albero,  e guarda  più  giù 
nella  valle  alla  sua  capanna,  che  orribilmente  flagellata  dalle 
onde  non  tarderà  ad  esserne  preda.  Dinanzi  poi  a quel 
casolare  fece  Kartista  una  fanciulletta  di  tenerissima  età  che 
piange  deserta  vicina  alla  sua  capretta  ; e la  povera  madre 
tenendo  colla  manca  la  cesta  dov’  ella  ha  riposto  il  suo  bimbo, 
percossa  dalla  furia  del  vento,  stende  naturalmente  la  destra 
come  per  ajutare  la  derelitta  fanciulla,  da  cui  la  divide  per 
largo  tratto  V insuperabile  furia  dell’  acque.  E così  il  sen- 
timento che  sorge  alla  vista  di  tanto  pericolo  accresce  a 
dismisura  retTetto  di  questo  spettacolo  che  pur  basterebbe 
già  per  sè  solo  a destare  gran  maraviglia  e grande  interesse. 
Ci  è accaduto  di  vedere  alcuni  fermarsi  pochi  momenti 
dinanzi  a questa  tela;  a costoro  potrà  forse  parere  che  noi 
abbiamo  esagerato  non  poco  nel  farne  la  descrizione  : ma 
lo  spettatore  non  deve  pretendere  che  il  ritratto  di  uua  scena, 
in  cui  il  vero  sarebbe  una  successione  continua  di  nuovi 
casi  e di  mutazioni  incessanti,  si  possa  tutto  raccogliere  con 
un  solo  sguardo.  Chi  avrà  voluto  trattenersi  il  tempo  occor- 
rente a contemplare  questa  nuova  produzione  del  nobile 
artista,  si  accorderà  facilmente  con  noi  nel  dire  che  se  nelle 
altre  il  suo  ingegno  si  mostra  uguale  a sè  stesso,  con  questa 
ha  dato  indizio  sicuro  di  non  aver  per  anco  tentato  lutto 
quello  che  può. 


XIII. 


Vittore  Pisani 
dipinto  di  Francesco  Hayez. 


(1840) 

Se  la  storia  di  Viltor  Pisani  appartenesse  ad  un’  età  più 
remota , e invece  di  esserci  riferita  da  semplici  cronicisti 
ci  fosse  stala  descritta  coll’  eletta  abbondanza  di  Erodoto,  <> 
collo  splendore  di  T.  Livio,  sarebbe  uno  de’più  belli  episodj 
negli  annali  di  Venezia;  e l'ors’ anche  materia  di  quelle 
sottili  dubitazioni,  colle  quali  alcuni  moderni  tolsero  fede  a 
gran  parte  delta  storia  antica.  Hanno  i casi  del  Pisani  una 
grande  somiglianza  con  quei  di  Camillo  ; prima  illustri  e 
festeggiati  amendue  per  grandi  vittorie,  poi  amendue  per- 
seguitati ed  oppressi  da  un’ingiusta  fazione;  pur  l’uno  e 
'l’altro  sì  ben  voluto  dalla  fortuna,  che  i loro  stessi  nemici 
li  rimisero  nel  grado  dovuto  alla  loro  virtù,  e toccò  ad 
entrambi  la  gloria  di  avere  salvata  la  patria.  Ora  parve  ad 
alcuni  di  ravvisare  nella  storia  di  Camillo  , quale  ci  ò 
raccontata  da  Livio,  una  poetica  tradizione,  anzi  un  compiuto 
poema  : e affermano  che  lo  composero  i Patrizii  a spaventare 
il  popolo  dal  farsi  giudice  dei  grandi  ; mostrandogli  come 
gli  Dei,  per  castigo  di  tanto  eccessivo  ardimento,  conce- 
dessero ai  Calli  di  umiliare  ad  Alba  il  valor  romano  e 
d’ incendiare  la  città  ; e forse  facevano  vano  il  destinati» 
imperio  del  mondo,  se  non  ammendavasi  il  fallo  esaltando 
al  supremo  onore  della  Dittatura  queirunico  cittadino.  Non 
è qui  luogo  di  metterci  a discutere  sulla  probabilità  di  questa 
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opinione;  ma  può  ciascuno  veder  di  leggieri  come  un  sif- 
fatto ragionamento  potrebbe  adattarsi  in  gran  parte  anche 
alla  storia  del  Pisani,  qualora  non  si  opponessero  i tempi, 
comparativamente  tanto  vicini,  e la  schietta  semplicità  dei 
narratori  contemporanei  agli  eventi. 

Sappiamo  pertanto  che  Villor  Pisani,  vincitore  ad  Anzio 
dei  Genovesi,  e venuto  forse  perciò  in  troppo  amore  del 
popolo,  fu  dalla  Signoria  imputato  di  colpevole  negligenza, 
quando  a Pota  gli  mancò  la  fortuna,  e gettato  (piasi  vii 
traditore  nelle  prigioni.  I Genovesi,  di  vittoria  in  vittoria 
ridussero  la  sposa  e regina  del  mare  a non  posseder  più 
nè  manco  quanto  stendevansi  le  sue  antiche  lagune,  a veder 
dalle  torri  di  Chioggia  sventolar  la  bandiera  de’suoi  nemici, 
a sentir  già  vicino  il  rimbombo  delle  loro  artiglierie.  i7u 
quello  un  momento  assai  grave  per  la  Repubblica;  e coloro 
che,  arrogando  a sé  soli  la  capacità  di  governarla  e il  diritto 
di  comandare,  l’avevan  condotta  a tal  punto,  dovettero  stu- 
diarsi allora  di  muovere  il  popolo  alla  difesa  della  patria 
comune.  Ma  il  popolo  ricusò  di  entrar  nei  pericoli  di  quella 
guerra  infelice,  se  noi  guidasse  il  Pisani  : a cui  la  nemica 
fazione  dovette  perciò  umiliarsi,  e commettergli  la  propria 
salvezza  ; come  già  la  plebe  di  Roma,  per  sottrarsi  alla 
rovina  certissima , dovette  patir  dittatore  Camillo,  da  lei 
poc'anzi  esiliato. 

Usci  dunque  il  Pisani  della  prigione  a mutar  la  fortuna 
della  Repubblica.  È noto  eh’  egli  pienamente  rispose  alla 
lìducia  del  popolo  sconfiggendo  i nemici;  ma  nel  corso  delle 
vittorie , quando  avrebbe  dovuto  goderne  il  premio  e il 
trionfo,  mori.  Pur  non  diremo  che  ne  fosse  intieramente 
defraudato  : perchè  qual  trionfo  poteva  mai  ripromettersi 
maggior  di  quello  ottenuto  quando  fu  tratto  dalle  prigioni 
al  comando  ? Indarno  la  Signoria  cercò  di  coprire  con  al- 
tiero discorso  o la  vergogna  o il  rancore  del  passo  a cui 
era  condotta:  indarno  col  grave  contegno  sludiossi  di  met- 
ter freno  al  giubilo  popolare.  Come  la  venerandi^  canizie 
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comparve  sulla  pubblica  piazza,  e fu  veduto  dai  soldati  il 
compagno  di  tanti  gloriosi  pericoli,  dal  popolo  l’uomo  passalo 
dai  trionfi  all’oblio,  ed  ora  quasi  risuscitato  per  lui  a novella 
vita,  non  v*  ebbe  più  nè  misura  nè  modo.  Il  Pisani,  umile 
o cauto,  fu  il  solo  per  avventura  in  quel  momento  che  non 
mostrasse  di  credersi  superiore  a coloro  che  tanto  l’avevano 
oppresso  : ma  il  popolo  impaziente  lo  portò  dinanzi  alla 
Signoria,  quasi  trionfando  di  lei  prima  che  dei  nemici. 

Questo  notevole  esempio  di  pubblica  e privata  mutabilità 
di  fortuna  propose  il  conte  di  Kolowral , al  valente  nostro 
Ilayez;  il  quale  in  una  tela  già  mollo  lodata,  rappresentò  il 
Pisani  portato  dai  più  animosi  dinanzi  alla  Signoria,  mentre  la 
moltitudine  intorno  in  mille  modi  appalesa  o la  compassione 
dei  mali  sofferti  da  un  uomo  si  illustre,  o la  gioja  del  vederlo 
risorto  a quella  gloria  insperata,  o la  compiacenza  di  eserci- 
tare cosi  quasi  una  padronanza,  tanto  più  cara  quanto  meno 
consueta.  Descrivere  questo  quadro  sarebbe  opera  lunga  ed 
inutile,  quando  assai  meglio  delle  nostre  parole  quest’ufficio 
si  compie  dal  disegno,  osiamo  dire,  perfetto  che  n’ha  eseguito 
il  signor  Appiani,  e dall’intaglio  diligentissimo  del  Gandini. 
Chiunque  lo  vedrà  ammirerà,  senza  dubbio,  l'egregio  pittore 
di  aver  saputo  si  bene  rappresentarci  e quel  subito  commo- 
vimento del  popolo,  e la  Signoria  attonita  di  assistere  in 
Venezia  a quello  spettacolo,  appena  credibile  in  Atene,  di 
una  moltitudine  che  rompe  in  applausi,  sollevando  chi  ella 
vuole,  e ponendo  il  proprio  sentimento  sopra  la  severità 
delle  leggi  e dei  governanti.  L’ingegno  del  signor  Hayez  in 
questi  argomenti,  nei  quali  si  richiedono  fantasia  e bravura, 
suol  dimostrarsi  ancor  meglio  che  in  lutti  gli  altri  : e,  per 
quanto  il  disegno  e l’intaglio  siano  diligenti  e felici,  non 
dubitiamo  di  affermare  che  chiunque  potrà  vedere  la  maestria 
del  colorito  e l’espressione  che  ne  riceve  ogni  volto,  troverà 
ancora  cagione  di  molto  maggior  meraviglia. 
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Una  barca  con  greci  fuggitivi 
dall’  isola  di  Scio. 
Quadro  di  Francesco  Hayez 


(1840). 

Insegnavasi  un  tempo  che  il  sommo  dell*  eloquenza 
consistesse  nel  saper  ridire  il  già  detto,  ornato  di  nuove 
bellezze,  ripetendo  lo  stesso  pensiero,  senza  accostarsi  alle 
«tesse  espressioni,  e dando  apparenza  di  novità  a quello  che 
non  può  più  esser  nuovo.  Fu  questa  per  cerio  una  falsa  e 
sofistica  definizione  dell’eloquenza;  ma  non  è da  maravigliare 
però  che  alcuni  l’abbiano  avuta  per  vera,  e volessero  tentare 
la  prova  proposta  da  que'  maestri  ; perchè  non  era  da  tutti 
l’uscirne  con  qualche  lode.  Richiedevansi  infatti  vigore  d’in- 
gegno, abbondanza  d’immagini  e ricchezza  di  lingua,  pieghevole 
n significare  tanto  scolpitamente  ogni  minima  modificazione 
del  pensiero,  che  la  mente  degli  uditori,  ricevendo  il  concetto 
di  prima,  non  s’accorgesse  del  fattole  inganno,  e credesse 
di  aprirsi  a cosa  del  tutto  nuova. 

Somigliantissima  a questa  è la  prova  ripetuta  già  molte 
volte  dall' esimio  pittore  Francesco  Ilayez  con  queste  sue 
magiche  barche.  Perchè,  a dir  vero,  a malgrado  di  una  certa 
varietà  nei  soggetti  rappresentati,  Y artista  ebbe  l'animo 
sempre  a superare  una  medesima  difficoltà,  quale  è questa 
che  una  tela  di  picciola  dimensione  ci  desti  l’idea  immensa 
del  mare,  e sovr’esso  una  leggiera  barchetta  che  a forza  di 
remi  lo  va  solcando.  E se  questa  barchetta  da  prima  recava 
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una  fanciulla  rapila,  poscia  gli  avanzi  ili  una  sanguinosa 
battaglia,  eil  ora  ne  porta  molti  infelici,  che  vogliono  affrontar 
l'ira  del  mare  piutlostocliè  la  ferocia  di  un  barbaro  vincitore; 
ciò  non  può  fare  che  questo  non  sia  sempre  in  gran  parie 
e massimamente  rispetto  al  fine  propostosi  dall’artista,  un 
medesimo  tema. 

Sarebbe  qui  fuor  di  luogo  il  fermarci  a discutere  in 
quale  delle  due  arti,  se  nell’  eloquenza  o nella  pittura,  sia 
più  difficile  colesta  prova:  diremo  invece  die  il  sig.  Hayez, 
per  comune  consenso,  l’ha  superata  con  somma  felicità;  nè 
sappiamo  quanti  potrebbero  presumere  di  vincerlo  o pareg- 
giarlo, togliendo  a ripetere  colle  parole  ciò  ch’egli  ha  ripetuto 
si  bene  co’suoi  dipinti.  E questa  barchetta  che  ora  ci  sta 
dinanzi  è senza  dubbio  un  lavoro  di  tanta  maestria  e di  tanta 
bravura,  che  non  le  abbisogna  veruna  estrinseca  considera- 
zione per  guadagnarsi  la  lode  degl’intelligenti  e l’ammirazione 
dell’universale.  Per  poco  che  alcuno  vi  si  affissi  col  guardo, 
essa  veramente  si  muove,  e,  sobbalzata  dall’  onde,  si  piega 
sotto  la  forza  dei  remi  che  la  sospingono  al  pericoloso 
viaggio.  Il  cielo  ed  il  mare  sono  dipinti  per  modo  che 
egregiamente  cospirano  ad  imprimere  ne’  riguardanti  quel 
senso  di  pietà  e di  sospetto  che  l’artista  volle  destare.  Vi  è 
lo  sforzo  de’  remiganti,  contro  la  resistenza  dell*  onde  che 
spumeggia  da  prora  e dai  fianchi;  vi  è la  pietà  delle  donne 
che  si  volgono  addietro  in  gran  pianto,  mandando  l’ultimo 
addio  allo  scoglio  che  le  vide  bambine;  vi  è il  profondo 
pensiero  di  alcuni  che  nella  propria  sventura  considerano  la 
sventura  ed  il  fato  di  un  popolo  valoroso. 


XV. 


Tutti  gli  affresco  del  Correggio  e quattro 
del  Parmigianino,  intagliati  in  rame  da 
Paolo  Toschi  e dalla  sua  scuola 


(1844). 

. Già  è notissimo  che  la  Duchessa  ili  Parma  fece  dipin  • 
gere  ad  acquerello  coloralo  da  Paolo  Toschi  e dalla  sua 
Scuola,  quattro  affresco  del  Parmigianino  e tutti  quei  del 
Correggio,  affinchè  il  tempo  non  conseguisse  anche  questa 
vittoria,  di  giltarli  in  breve  fra  le  memorie  infruttuose  del 
genere  umano.  Ed  è noto  altresì  che  Paolo  Toschi  si  pro- 
pose di  publicare  intagliati  in  rame  i disegni  di  que’  lodali 
dipinti,  cooperando  anche  in  questo  con  lui  la  sua  Scuola. 
L’annunzio  di  quell’impresa  dovette  giunger  carissimo  a tutti 
gli  amatori  c coltivatori  delle  arti  ; ma  non  tutti  egualmente 
speravano  o credevan  possibile  che  all’annunzio  tenesse 
dietro  si  pronta  e si  perfetta  esecuzione,  quale  si  vede  nelle 
sei  stampe  esposte  nelle  sale  della  Società  degli  Artisti  in 
Milano  già  da  tre  mesi  : le  quali,  giudicate  bellissime  da 
lutti,  debbono  parere  un  miracolo  a chi  abbia  veduto  di  che 
poche  e mal  condotte  reliquie  fanno  risorgere  viva  e fiorente 
l'imagine  di  tante  e si  famose  pitture. 

Le  stampe  finora  pubblicate  sono  la  II,  la  VI,  la  XV, 
la  XVI,  la  XXV  e la  XXVII  della  Collezione,  e rappresentano 
Santa  Lucia  c Santa  Apollonia  del  Parmigianino;  la  Diana, 
due  Gruppi  di  patti,  S.  Giovanni  Evangelista,  Sani’ Agosti  no 
disjmtante  con  San  Giovanni,  opere  del  Correggdo.  Intorno 
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poi  a’soggetti  figurati  nelle  pitture  fu  promesso  un  dettala 
di  Pietro  Giordani  ; ed  anche  di  questo  lavoro,  sotto  il  titolo 
modestissimo  di  Esposizione,  è pubblicata  già  dal  Garmignani 
di  Parma  la  prima  dispensa  : edizione  magnifica  in  folio 
co*  tipi  bodoniani.  È piaciuto  all’  insigne  scrittore  di  fingere 
che  il  Toschi  presentando  a S.  M.  la  Duchessa  Maria  Luigia 
i disegni  da  Lei  ordinali,  le  venga  dicendo  sull’argomento  o 
.sull’  autore  o sull*  arte  ciò  che  non  può  essere  di  leggieri 
veduto  o compreso  da  chi  non  abbia  studiato  lungamente 
in  questa  materia.  Nessuno  ignora  come  l’erudizione  vastis- 
sima e il  giudizio  squisito  di  Pietro  Giordani  trionfino  sin- 
golarmente nel  parlare  di  arti:  chiunque  poi  abbia  conversato 
pur  qualche  volta  col  Toschi,  ben  sa  com’  egli  finamente 
ragioni  di  quello  che  sa  operare  con  tanta  eccellenza.  Però 
l’uno  e l’altro  avrebbe  pur  da  solo  potuto  darci  una  compiuta 
Esposizione;  ma  con  esempio  rarissimo  di  modestia,  Kartista 
desiderò  l’erudita  facondia  del  letterato,  e il  letterato  non 
volte  proferire  giudizio,  al  quale  non  fosse  contento  di  apporre 
il  suo  nome  V artista.  Cosi  1’  opera  in  tutte  le  sue  parti  è 
autorevole  quanto  mai  esser  potesse  : e gli  alti  concetti,  i 
giudizj  sicuri,  la  parola  nitida  e vigorosa,  e lo  stile  nobilis- 
simo ne  raddoppiano  il  diletto,  la  dignità,  l’importanza. 
Quando  la  Collezione  delle  stampe  sarà  venuta  al  suo  termine, 
e lo  scrittore  n’avrà  compiuta  l’Esposizione,  i letterati  e gli 
artisti  ugualmente  potran  rallegrarsi  di  possedere  una  nuova 
ricchezza:  e sarà  confessato  che  rarissime  volte  o non  mai, 
nè  in  Italia  nè  fuori,  più  perfette  bellezze  d’arte  furono  proposto 
allo  studio  dei  giovani  da  più  autorevol  giudizio  con  più  sincera 
ed  esemplare  eloquenza.  Quel  desiderio  nobile  e naturale, 
ma  quasi  sempre  deluso,  di  conoscer  le  opinioni,  i giudizj, 
le  conversazioni  de’  grandi  artisti  e de’grandi  letterati  del 
Cinquecento  fra  loro,  sarà  sodisfatto  qui  per  conto  di  due 
ingegni  del  nostro  tempo,  che  i posteri  collocheranno  per 
certo  coi  più  illustri  di  quell’  età  : perchè  qui  veramente 
s’  avrà  quello  che  a tutti  e due  conversando  è paruto  vero. 
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cosi  rispetto  all’arte  in  generale,  come  rispetto  alFopere  che 
ci  vengono  mettendo  innanzi.  Ma  questa  piena  utilità  del- 
V impresa  pigliata  in  comune  da  sì  nobil  coppia  d’ amici  è 
tenuta  sospesa  da  troppa  e forse  non  vincibile  difficoltà  di 
farne  procedere  insieme  le  due  parti.  Perocché  lo  scrittore 
non  potrebbe  mettere  in  evidenza  il  concetto  dell’ opere  e 
le  ragioni  dell’arte  se  non  seguitasse  quell’ordine  che  dalle 
pitture  è richiesto  : ma  dall’  altro  lato  l’artista  non  avrebbe 
potuto  obbligarsi  all’  ordine  della  descrizione,  senza  esporsi 
a lentezze  nojose  e a nocivi  interrompimenti.  Però  gl’intagli 
si  vengono  pubblicando  secondochè  per  varie  cagioni  accade 
che  l’uno  prima  delfaltro  riceva  la  sua  ultima  perfezione; 
ina  il  discorso  non  divaga  dall’  uno  all’  altro  soggetto,  per 
camminare  del  pari  con  quelli,  anzi  procede  coll’ordine  nel 
quale  dovranno  poi  esser  disposti  anche  gl’intagli,  per  rendere 
irnagine  dei  grandi  lavori  onde  fanno  ritratto  ; quasi  correnti 
d’un  medesimo  fiume,  l’una  delle  quali  imbattendosi  in  vario 
e diseguale  terreno  s’avvalli  e serpeggi;  e l’altra  si  devolva 
diritta  dalla  sorgente,  finché  poi  tutte  e due  ricongiunte  in 
bel  cerchio  di  colli,  vi  facciano  amenissimo  lago. 

Apparisce  frattanto  di  qui,  come  a chi  prende  a parlare 
di  quest’intagli  presentemeule  sia  difficile  evitare  la  taccia 
d’uom  presuntuoso,  che  non  si  perita  punto  a descrivere  e 
giudicare,  benché  sappia  con  qual  giudice  e con  qual  dici- 
tore dovrà  poi  essere  confrontato.  Ma  d’  altra  parte  è pur 
necessario  diffondere  la  notizia,  che  questa  impresa,  la  quale 
a non  pochi,  per  tanto  straordinaria  grandezza,  potè  sembrare 
impossibile  e necessariamente  lentissima,  già  é cominciata 
e già  vince  così  di  prontezza  come  di  eccellenza  ogni  nostra 
aspettazione;  affinchè  non  passi  negletto  in  Italia  anche  questo 
secondo  favore  della  fortuna  : la  quale,  dopo  averci  donati 
pittori  di  tal  valore  che  le  loro  opere  durano  ammirate  e 
non  superate  mai  da  tre  secoli,  ora  che  già  son  vicine  a 
perire  ci  ha  dato  chi  meglio  d’ogni  altro  può  conservarne 
le  imagini.  In  tante  cagioni  concorse  per  trasferir  dall’Italia 
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a paesi  stranieri  l’antica  e celebrata  nostra  ricchezza  in 
opere  d'arte,  dovette  restarci,  come  sicuro  dalle  rapine  e 
dalla  venalità,  quello  principalmente  die  fu  dipinto  sulle 
pareti.  E nondimeno  è grande  pur  troppo  il  numero  di  tali 
pitture  che  andaron  distrutte!  e il  tempo  ajutato  dagli 
uomini,  tacitamente  consuma  le  rimanenti  ; tra  le  quali  gli 
affresco  del  Correggio  potrebbero  dirsi  perduti  se  non 
soccorresse  l'incisione  a conservarne  l’ imagi  ne,  quasi  direi 
ricomposta  e rinnovellata  dall’ingegno  e dal  bulino  del  Toschi 
nelle  stampe  che  annunziamo. 

Che  ogni  età  sia  per  avere  dii  disegni  c intagli  in  rame 
al  pari  di  lui  è cosa  da  potersi  desiderare  più  che  sperarla  ; 
bench’egli,  quanto  insigne  alt  retanto  sincero  amatore  dell’arte, 
si  studi  (e  già  ottenga)  di  accostare  alcuni  altri  alla  sua 
altezza,  a farli  eredi  e mantenitori  della  eccellenza  trovata 
da  lui.  Ma  certamente  a quei  che  verranno  dopo  di  noi  sarà 
sempre  più  diffìcile,  dovrei  forse  dire  impossibile,  risuscitare 
l’imagine  di  quelle  pitture;  perchè  il  tempo  è infaticabile  a 
continuare  i suoi  danni  ; e ogni  minimo  guasto  che  sopra- 
venga è distruzione.  Ora,  può  essere  perdonato  ai  nostri 
avi  se  riputarono  infinite  quelle  opere  delle  quali  vedevano 
cosi  gran  numero  nelle  chiese,  ne’publici  edifizj,  nelle  case 
private,  fin  per  le  vie  e nelle  piazze;  se  credettero  che  a 
questo  suolo  ed  a questo  cielo  non  dovessero  mai  venir 
meno  gli  artisti  eccellenti;  d’onde  poi  molli  videro  senza 
lagnarsi,  alcuni  anche  senza  rimorso  ajutarono  dilapidare  un 
tesoro  credulo  inesauribile.  Ma  chi  non  vede  oggidì  a qual 
povertà  son  cadute  non  poche  città  e provincie  d’  Italia 
rispetto  ad  opere  d’arte  ? Chi  non  s’accorge  che  tra  le  cause 
ond’  oggi  è si  raro  ciò  che  in  altri  secoli  era  frequente, 
voglio  dire  il  sorger  di  giovani  che  pajono  avere  congenita 
l'attitudine  e la  bravura  nell’arte,  non  ultima  è certamente 
la  perdita  dei  sommi  esemplari,  un  tempo  cosi  numerosi  e 
cosi  diffusi  per  tutto?  I quali  come  documenti  d’avita  gloria 
commovevano  potentemente  gli  animi  più  gentili  ; e ad 
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infiammare  la  nativa  scintilla  del  genio,  e a mantenere  eredi- 
tario in  un  popolo  il  gusto  e l’amore  delle  arti,  giovano  assai 
più  delle  scuole.  Però  abbastanza  (In  qui  ci  siamo  o vana- 
mente sdegnati,  o inutilmente  doluti  delle  cagioni  che  ci 
condussero  a tal  povertà  ; e piuttosto  è da  provedere  che  il 
mondo  non  ce  ne  reputi  meritevoli,  qualora  ci  vegga  di- 
sprezzare quell’unico  modo  clic  rimane  di  uscirne.  E questi» 
modo  è raccogliere  e possibilmente  diffondere  intagliate  in 
rame  le  imagini  delle  migliori  pitture,  delle  quali  il  tempo 
consumò  già  molla  parte,  sicché  in  breve  resteranno  sol 
poche  tracce  e un  gran  nome  per  alimentare  uno  sterile 
desiderio.  Da  qualunque  parte  ci  fosse  venuto  l’uomo  abile 
a quest’  officio,  io  direi  che  1'  Italia  dovrebbe  riverirlo  ed 
amarlo,  e non  permettere  cbe  alcun  altro  paese  potesse 
vantarsi  di  concorrere  più  prontamente  e più  volentieri  di 
lei  al  buon  successo  della  sua  nobile  impresa.  Ma  poich’egli 
è nato  fra  noi,  non  sarebbe  troppa  vergogna  che  quest’  in- 
tagli stupendi  fossero  conosciuti  e lodati  fuori  prima  clic  in 
Italia,  e trovassero  miglior  fortuna  in  Francia,  nell’  Inghil- 
terra, in  Germania,  da  per  tutto  insomma  miglior  fortuna 
che  in  Italia?  llen  so  che  ai  ricchi  è spesso  (né  sempre  a 
torto)  fastidiosa  la  voce  de’non  aventi,  che  s’arrogano  d'inse- 
gnar loro  a che  debbano  volgere  il  superfluo  del  proprio 
denaro;  ma  so  altresì  cbe  ai  coraggiosi  di  spendere  sarebbe 
più  di  frequente  compagna  l’approvazione  dell’universale,  se 
i dimostratori  delle  utili  e lodevoli  imprese  fossero  cosi 
diligenti  come  sono  instancabilmente  importuni  gli  esibitori 
<li  oggetti  frivoli  e indegni  d’amore  e di  stima.  Del  resto, 
alle  opere  di  tale  artista  qual  è Paolo  Toschi , riconosciuto 
eccellente  da  tutta  ‘Europa,  io  nè  presumo  nè  cerco  di  pro- 
curar compratori;  ma  esprimo  un  desiderio  non  indegno  di 
chi  può  secondarlo,  che  quest’  intagli  rappresentanti  non 
piccola  parte  della  gloria  italiana  nelle  arti,  e dai  quali  può 
ricevere  gran  giovamento  la  gioventù  studiosa  , non  passino 
inosservati  o negletti  fra  noi,  senza  produrre  quel  fruito  che 
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pur  possono  darci  rimettendo  in  onore  l’antica  e gloriosa 
nostra  pittura. 

Nella  Storia  Pittorica  di  Luigi  Lanzi  mi  parve  sempre 
meritevole  di  qualche  nota  quel  capitolo  intorno  all’incisione, 
ove  mostra  dolersi  che  molti  ingegni  nati  per  le  Belle  Arti , 
con  i scapito  forse  della  pittura , si  rivolgono  al  bulino  ; e 
poco  di  poi  confessa  egli  medesimo  che  del  pari  con  la 
Intona  età  delVincisione  cominciò  il  secolo  migliore  della 
pittura , perchè  la  nuova  arte  diffuse  per  ogni  scuola  buoni 
esemplari  di  disegno , che  furono  scorta  al  nuovo  stile.  Or 
die  direbbe  l’egregio  islorico  se  vedesse  quest’arte  sollevata 
dal  Toschi  a cosi  nuova  eccellenza,  prestare  alla  pittura  un 
servizio  si  nobile  e si  necessario  quanto  è sottrarre  all’oblio 
imminente  le  opere  de’ più  lodali  maestri,  ripresentarlo 
in  lutto  il  vigore  delle  primitive  bellezze,  e diffonderle  a 
diletto  non  meno  che  a beneficio  dell’universale?  Sicché  la 
pittura,  alla  quale  egli  temeva  dannoso  l’amore  della  nuova 
arte,  potrà  forse  risorgere  principalmente  per  lei:  certamente 
saranno  per  lei  conservate  allo  studio  di  molte  età  non 
poche  opere  già  divenute  infruttuose  ; e questo  appunto 
perchè  un  ingegno  nato  per  le  Belle  Arti , un  uomo  che 
avrebbe  potuto  salire  in  fama  dipingendo,  si  è vólto  al 
bulino. 

Delle  cause  per  le  quali  il  Toschi,  amantissimo  della 
pittura,  fu  tratto  non  volente  all’intaglio,  fece  un  brevissimo 
cenno  Pietro  Giordani  nel  1833  annunziando  lo  Spostino  ; 
e soggiunse  d’avere  udito  lui  stesso  parlarne  scherzando 
<».  come  di  chi  dalle  circostanze  della  vita  è tirato  a prendersi 
altra  moglie  che  l’amata  ; e pur  cerca  di  trovare  o di  porre 
nella  moglie  le  virtù  e le  grazie  le  quali  nell’amala  lo  prò 
sero.  » E certamente  da  tanto  ingegno  accompagnato  da 
tanto  amore  poteva  il  Toschi  promettersi  ogni  gran  cosa  ; 
tu  Ita  voi  la  non  gli  fa  ingiuria  chi  stima  che  dopo  Raffaello, 
Tiziano,  Leonardo,  Correggio  e molti  altri,  le  vie  dell’eccel- 
lenza in  quell’arte  già  fossero  tutte  occupate  ; e che  anche 
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a lui,  quanto  poteva  esser  facile  somigliare  a qualcuno 
de’  precessori,  tanto  sarebbe  stato  difficilissimo  aver  fama 
per  novità  veramente  lodevole.  Una  sola  cosa  vedo  possibile 
(e  molto  desiderabile)  nella  pittura  dopo  il  Cinquecento  ; 
cioè  che  gli  artisti  voglian  rivolgerla  ad  argomenti  più  utili, 
con  più  tìlosoGcbe  intenzioni  che  i pittori  di  quel  secolo 
generalmente  non  ebbero  : e volentieri  mi  persuado  che  al 
sano  e acuto  giudizio  del  Toschi  non  sarebbe  sfuggita  questa 
necessità  di  un  più  sapiente  uso  dell’  arte.  Ma  quanto  non 
avrebbero  in  questo  nuociuto  anche  a lui  1*  educazione , gli 
esempi,  i capricci  de’  committenti,  le  circostanze  d’ ogni 
maniera  che  tutti  conosciamo  ? Datosi  in  vece  all*  intaglio 
con  potenza  d’artista-creatore,  ebbe  vigore  di  recarlo  colà 
dove  nessuno  lo  avea  sollevato  ; e quell’amore  della  pittura 
che  avrebbe  voluto  mostrarsi  dipingendo,  gli  diede  animo 
di  fare  tali  opere  dove  l’ intagliatore  potesse  aver  lode  di 
artista,  e non  servire  soltanto  ma  dar  ajuto  all’arte  maggiore. 
Di  questo  può  dirsi  che  si  vedessero  segni  non  dubbj  assai 
presto,  e frutti  notabili  già  nello  Spasimo  ; che  offeso  dal 
tempo  e dalle  tante  vicende  patite,  ci  fu  ridonato  da  lui 
nell’  integrità  primitiva.  Più  tardi  poi  nella  Deposizione  di 
Croce  del  Ricciarelli  (1)  tolse  francamente  a farne  tal  prova, 
alla  «piale  nuli’ altro  che  l’egregio  successo  potè  far  evitare 
la  taccia  di  temerità.  Ed  ora  il  suo  nobile  e utilissimo  intento 
si  vede  compiuto  e sicuro  in  questa  Collezione  cosi  ben 
cominciata  : per  la  quale  rende  un  preclaro  e necessario 
servigio  a quell’arte  che  la  fortuna  non  gli  concesse,  nè  egli 
volle  abbandonare  del  tutto;  e mentre  ridona  all’Italia  una 
serie  d’ insigni  dipinti  che  il  tempo  già  distruggeva,  le  dà 
altresì  la  gloria  di  un’incisione  migliorala  sopra  tutte  le  più 
celebri  scuole,  e rivolta  ad  un  fine  più  alto  e più  degno. 
Egli  è qui  veramente  qual  promise  di  dover  essere  coll’/n- 
presso  di  Enrico  IV ; con  quella  stampa,  dove  l’osservanza 


(1)  Vedasi  l’illustrazione  seguente. 
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«Iella  classica  severità  è congiunta  con  si  felici  ardimenti, 
che  i desiderosi  di  novità  l'applaudirono  come  principio  di 
un’èra  novella  nell’arte  ; i gelosi  dell’antico  la  festeggiarono 
come  arra  di  un  ritorno  a quel  punto  d’onde  alcuni  parevano 
dilungarsi  per  forestiera  imitazione  : ma  nel  vero  poi  egli 
vi  aveva  recate  tutte  due  quelle  parti  di  che  nasce  o si 
compone  il  perfetto  ; cioè  il  giudizio  che  sceglie  il  meglio 
fra  tutto  il  praticato  dagli  altri,  ed  il  genio  che  scorge 
novelle  vie  e felicemente  le  corre.  Ma  la  vera  e costante 
eccellenza  nelle  arti  è frutto  di  lunghi  studi  e di  molte 
esperienze  ; e s’ella  agl’ingegni  straordinari  lampeggia  dinanzi 
prestissimo,  e in  parte  anche  si  lascia  cogliere  e rappresen- 
tare, non  per  questo  seguita  poi  obediente  e fedele  chi  per 
molto  amore  e molta  fatica  non  si  fa  degno  di  così  nobili? 
ancella;  anzi  li  abbandona  subitamente,  per  sempre;  simile 
a que’bagliori  artiliciali  che  ne’teatri  appariscono  edileguansi, 
lasciando  più  che  mai  nell’oscurità  la  scena  e gli  spettatori, 
gli  applauditi  e i plaudenti. 

A quella  perfezione  che  nelle  arti  ha  nome  di  Bello  è 
richiesta  l’ unione  «li  molte  doti,  ciascuna  delle  quali  suol 
essere  un  faticoso  acquisto  pur  «la  sè  sola.  E il  farsi  abitu- 
dine di  congiungerle  tutte  con  misura  conveniente,  e quasi 
fonderle  insieme  per  modo  che  ciascuna  concorra  all’elTetto 
generale,  nessuna  operi  divisamente,  cioè  prevalendo  con 
danno  delle  altre,  è rarissimo  e conceduto  a que’soli  che 
non  si  stancano  di  faticare,  l'crò  è da  credere  che  anche  il 
Toschi  andasse  per  molli  anni  studiando  e,  oserei  anche 
dire,  sperimentando  come  potesse  riprodurre  uniti  i più  alti 
e riposti  pregi  degli  artisti  a lui  preceduti;  d’onde  alcuni, 
pur  ammirando  la  squisitezza  del  gusto  e la  sicurezza  del 
bulino,  che  in  ogni  sua  stampa  apparivano  sempre  maggiori, 
quasi  eran  tentati  di  credere  che  per  troppo  amore  e troppa 
reverenza  all’  antico  rinunziasse  di  osar  tutto  quello  che  i 
primi  lavori  avevan  mostrato  possibile  al  suo  ingegno.  Ma 
egli  invece  attendeva  a condursi  gradatamente  , e con 
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sicurezza  di  non  traviare,  dove  altri  avrebbe  voluto  vederlo 
pittarsi  d’  un  tratto  ; e il  suo  indegno  fortificato  da  tanti 
esercizj  e meditazioni  profonde,  ma  non  esausto  da  inutili 
sforzi,  e sopra  tutto  non  guasto,  come  avviene  a cbi  per 
cupidigia  di  plauso  converte  in  maniera  (e  perciò  in  vizio) 
alcuna  sua  qualità  giudicata  lodevole,  ricomparve  nella  De • 
posinone  di  Croce  sfolgorante  di  maravigliose  bellezze.  Cia- 
scuno allora  potè  conoscere  che  la  perfezione  intraveduta 
•lai  Toschi  fin  dal  principio  per  felicità  d'ingegno  nato  all’aite, 
non  gli  potrebbe  più  venir  meno  ; poi  eh’  egli  era  stato 
paziente  di  studiarne  la  natura  ed  apprenderne  con  ripetuti 
esperimenti  le  vie  : e in  quella  stampa  la  forza  e la  grazia, 
i più  segreti  artìficj  de'  grandi  maestri  e i più  invidiabili 
progressi  di  un  ingegno  elio  vuole  e può  camminare  da  sé, 
vedevansi  uniti  e contemperati  mirabilmente  da  quello  studio 
costante  che  produce  l’apparenza  della  facilità,  e dai  non 
pratici  suole  denominarsi  naturalezza  o lavorare  di  vena  e 
di  getto. 

Nella  Deposizione  apparvero  da  una  parte  l’ ampliato 
magislerio  e il  gran  frutto  che  l’Incisione  traeva  dall’ esser 
venuta  alle  mani  di  tale  cui  la  natura  avea  destinato  ad 
esser  autore,  non  semplice  traduttore  nell’  arte  ; dall’  altra 
futilità  che  la  Pittura  dovrebbe  ricevere  da  un  Incisore,  a 
cui  que’minori  esercizj  del  ricopiare  o tradurre  erano  troppo 
misera  cosa,  poiché  da  natura  e da  studio  era  atto  a inten- 
dere e riprodurre  le  opere  de’ sommi  artisti  già  consumate 
in  gran  parte  dal  tempo.  Fu  un  vero  miracolo  quella  Depo- 
dizione  che  oramai  i curiosi  cercavano  indarno  in  Roma  sul 
muro  dove  fu  dipinta,  indarno  sulla  tela  dove  fu  tentato  di 
trasmutarla  ; ed  ora  in  ogni  angolo  del  mondo  civile  può 
essere  veduta  e contemplata  a grande  agio  nella  stampa  del 
Toschi  ; e splende  e innamora  di  sè  nelle  sue  rinnovate 
bellezze  per  la  potenza  di  quell’ingegno  a ricomporsi  un’ima- 
gine  stata  tre  secoli  addietro  in  un  ingegno  nobile  e grande 
al  pari  di  lui,  per  la  maestria  di  quel  bulino  a trarre  dal 
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semplice  chiaroscuro  poco  men  che  gli  effetti  di  un  colorire 
vario  e brillante.  Di  questo  pregio  quasi  dirci  disperato 
anche  dai  più  confidenti  nell'arte,  ci  ha  poi  data  una  prova 
molto  più  grande  nella  Madonna  detta  della  Scodella , espo- 
sta essa  pure  nelle  sale  della  Società  degli  Artisti;  per  la 
quale  chi  più  si  conosce  dell’Incisione,  più  è costretto  a 
maravigliarsi  della  potenza  che  il  Toschi  le  ha  data,  di  ri- 
spondere con  egual  pienezza  di  effetto  alle  finite  e delicate 
bellezze  del  dipingere  a olio,  ed  a quel  fare  più  largo,  più 
grandioso,  più  semplice  insieme  e più  ardito  eh’ è proprio  e 
necessario  ai  frescanti. 

E questo  magisterio  che  ora  ci  ridona  le  più  belle  opere 
di  un  insigne  pittore  qual  fu  il  Correggio,  e forse  impedirà 
che  ai  futuri,  per  inopia  di  buoni  esemplari,  manchino  l’amore 
ed  il  gusto  delle  arti  ; questo  magisterio  è forse  ciò  solo  di 
che  si  potrebbe  qui  scrivere  senza  tema  di  quel  confronto 
menzionato  poc’anzi.  Poiché  dichiarandosi  le  pitture  e gl’in- 
tagli a nome  dell’  artista,  prevediamo  troppo  diffìcile  che 
quella  modestia  sincera  si  lasci  espugnare  a dir  cose  che 
non  potrebbero  esser  disgiunte  da  molta  sua  lode.  In  ciò 
solo  per  avventura  quell’  esimio  dettato  non  potrà  sodisfar 
pienamente  alla  pubblica  espeltazione,  c lascerà  desiderio 
ch’altri  sottentri  a dir  quello  di  che  tutti  sentiran  l’omissione, 
benché  non  oseranno  condannarla.  Quanto  a me,  se  il  mollo 
amore  dell’ arte  desse  abilità  di  parlarne  sapientemente,  io 
non  vorrei  per  certo  ritrarmi  da  questa  bella  e desiderabile 
occasione  di  render  conto  altrui  e a me  stesso  di  quello  che 
nelle  opere  dei  grandi  artisti  ( ma  solamente  dei  grandi 
davvero  ) è costante  a vedersi;  che  d’ordinario  muovono 
insoliti  effetti  e acquistan  lode  di  novità  senza  ricorrere  a 
nuovi  mezzi,  spesso  anche  rendendo  più  semplici  quelli  usati 
prima  dagli  altri.  E questo,  che  forse  è il  proprio  segnale 
de’  massimi  ingegni,  ò mirabile  sopra  tutto  in  quelle  arti, 
come  l’Incisione,  che  naturalmente  si  valgono  di  scarsi  mezzi, 
nei  quali  è diffìcile  intendere,  quasi  impossibile  credere,  che 
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l’ingegno  ed  il  sentimento  possano  insinuarsi  a renderli 
diversamente  efficaci.  Gran  cosa  è al  certo , ma  pur  si 
conosce  possibile  nè  molto  difficilmente  si  spiega , che  di 
vocaboli  adoperati  già  per  più  secoli  da  numerose  genera- 
zioni, qualcuno  componga  uno  stile  che  si  possa  dir  nuovo, 
inducendovi  o grazia  o forza  o armonia  o lucidità  non  con- 
suete prima  a nessuno.  Ma  nei  tagli  del  bulino  che  ripro- 
duce quanto  più  è possibile  esattamente  una  data  imagine, 
come  avviene  che  un  incisore  infonda  più  vita,  più  sentimento, 
più  efficacia  d’un  altro,  quando  tutti  e due  debbono  rappresen- 
tare una  stessa  figura  in  uno  stesso  atto,  serbando  le  stesse 
proporzioni,  col  semplice  chiaroscuro?  Ben  è ovvio  para- 
gonare i due  intagli  a due  traduzioni  d’un  medesimo  testo 
in  una  stessa  lingua;  ma  non  così  è facile  rinvenire  una 
causa  comune  che  spieghi  la  differente  bontà  de’  lavori 
nelle  due  arti.  Perocché  tra  due  vocaboli  significanti  baste- 
volmente  una  medesima  idea , 1*  uno  può  avere  maggior 
ampiezza,  maggior  forza,  miglior  suono  dell'altro  ; può  esser 
atto  meglio  deU'allro  a produrre  quello  stato  dell’aniirjo  in 
che  ci  mette  l’opera  originale:  ma  non  so  quanti  potranno 
dire  veracemente  d’intendere  come  questa  diversità  di  effetti 
sia  naturale  eziandio  nelle  Incisioni,  dove  le  diverse  maniere 
di  tagli,  1*  intrataglio,  il  punteggiare  e simili,  sono  mezzi  si 
scarsi,  e ciascuno  per  sé  affatto  privo  di  significazione  e di 
vita.  E nondimeno  vediamo  che  anche  l’ incisione  ha  uno 
stile  variabile  come  quello  degli  scrittori  ; freddo  o snervato 
negli  uni,  caldo  e vigoroso  negli  altri;  che  s’acquisla  esso 
pure  a forza  di  studio  e di  esperimenti;  e che  a malgrado 
di  ogni  studio  e di  ogni  cura  tien  sempre  qualcosa  dall'indole 
delbartista.  Servono , ma  non  bastano  a siffatto  stile  quelle 
regole  fondamentali  per  variare  il  tratteggio  che  ciascuno 
può  facilmente  imparare  ; come  noi  impariamo  nelle  scuole 
a variare  ed  anche  a figurar  la  sintassi , nè  pertanto 
v’impariamo  lo  stile.  Un  intaglio  più  o men  largo,  più  o 
meno  robusto,  più  o meno  legato  non  basta  ; sono  metodi 


‘224 


li. LUSTRAZIONI  D'OPERE  D’ARTE 


piultoslochè  siili  diversi:  e però  li  vediamo  ogni  giorno 
usali  da  molli  con  differenza  notabilissima  di  effetto,  e con 
misura  lanlo  disuguale  di  fama  e di  lode.  — À me  sarebbe 
impossibile  andar  olire  in  questa  ricerca.  Ben  dirò  invece, 
< he  quanto  più  un'  arte  è povera  di  mezzi,  tanto  più  risplende 
l’ingegno  di  chi,  ritraendola  dal  mecanismo  al  quale  inclina 
per  necessità,  e nel  quale  i deboli  si  adagiano  cosi  volentieri, 
osa  introdurla  in  più  nobile  ma  più  difficile  arena.  La  qual 
cosa,  rispetto  all’ Incisione,  desiderata  da  molti,  tentata  da 
alcuni  può  dirsi  ora  compiutamente  conseguita  dal  Toschi. 
Dopo  la  Deposizione  di  Croce , già  mentovata  più  volte,  nessuno 
vorrà  maravigliarsi  vedendo  com'egli  cammini  potentemente 
da  sè  quando  appena  rimane  alcun  segno  dell’antico  dipinto 
a indicargli  la  via;  perch’egli  ha  dentro  la  sua  fantasia  tutta 
intiera  l’imagine,  e di  quella  si  scalda,  e dietro  a quella  è 
certissimo  di  riprodurre  l’opera  originale.  Tutlavolta  non  è 
possibile  contemplare  senza  stupirsi  questa  sicura  felicità 
colla  quale  già  vince  1*  ardita  sua  lolla  di  eguagliare  coi 
mezzi  angustissimi  dell’ intaglio  le  grandiose  bellezze  dei 
sommi  frescanti  del  Cinquecento , emulando  coll’  umile  e 
peritoso  bulino  la  potenza  di  quel  pennello  che  s’era  imposta 
la  legge  di  non  doversi  pentire  giammai.  Da  per  tutto  si 
vedono  predominare  quel  modo  virile  e sicuro , quella  mano 
risoluta  e veloce  (come  diceva  il  Vasari) , che  nel  buon 
tempo  delle  nostre  arti  ci  arricchirono  di  tanti  mirabili 
affresco,  dei  quali  dobbiamo  studiarci  di  custodire  in  qualche 
maniera  le  imagini  se  non  vogliamo  perdere  fin  la  speranza 
d’avere  chi  li  rinnovi.  In  ciascuna  poi  delle  stampe  vi  è 
qualche  cosa  di  speciale  e di  proprio  al  soggetto , come  a 
dire  il  tondeggiar  delle  membra  nei  putti;  l’espressione  di 
un  pensiero  profondo  nella  disputa;  la  grazia  di  una  ras- 
segnazione religiosa  nelle  due  Martiri;  la  gaja  serenità 
della  giovenile  bellezza  nella  Diana;  l’aura  di  una  ispirazione 
divina  nel  rapito  di  Palmo  Evangelista ; mentre  in  tutte 
scorgiamo  una  freschezza,  una  vita,  una  spotaneità,  come 
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di  opere  originali.  Chiunque  le  vegga  confesserà  che  non 
fu  esagerazione  il  dire  (annunziando  l’impresa)  che  le  opere 
del  Correggio  saranno  più  conosciute  e meglio  comprese 
dai  posteri,  che  non  fossero  dai  nostri  padri  e da  noi  fino 
ad  ora.  E questo  già  sarebbe  gran  titolo  non  pur  di  lode 
ma  di  riconoscenza  acquistato  dal  Toschi  presso  chiunque 
non  abbia  ancora  perduta  ogni  fede  che  le  arti  eccellente- 
mente esercitate  contribuiscano  come  alla  gloria  cosi  anche 
alla  prosperità  delle  nazioni.  Ma  apparisce  di  qui  anche  il 
gran  bene  ch’egli  ha  recato  all'Italia  ed  all’arte  fondando 
una  scuola  dove  sono  allievi  già  degni  che  l’ illustre  maestro 
unisca  il  suo  nome  col  loro , e li  chiami  a partecipare  con 
lui  in  quel  lavoro  appunto  nel  quale  egli  fa  risplendere  il 
frutto  di  tante  meditazioni  e di  tante  esperienze.  Dobbiamo 
al  Toschi  un  Magnani,  un  Silvani,  un  Dalcò,  un  Raimondi; 
ai  quali  è gran  lode  Tesser  assunti  compagni  da  un  artista 
che  tutta  Europa  onora  col  titolo  di  eccellente.  A ninno  è 
dubbio  oramai  s’ eglino  saranno  eredi  del  suo  valore  al 
quale  già  tanto  si  accostano:  tutti  dobbiamo  desiderare 
(e  speriamo)  che  vogliano  ereditare  altresì  il  suo  nobile 
intento  di  conservare  all’Italia  la  gloria  dell’arti. 


Strilli  Utlerarj,  Voi.  II. 
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La  Deposizione  della  croce  dipinta  a fresco 
dal  Ricciarelli  (detto  comunemente  Da- 
niello da  Volterra),  ed  ora  intagliata  in 
rame  dal  cav.  Paolo  Toschi. 


(1845). 


Tutto  quello  che  può  accendere  la  gioventù  allo  studio 
de’ nostri  celebri  artisti  dovrebbe  accogliersi  non  solamente 
con  lode  ma  con  gratitudine,  siccome  cosa  di  gran  momento 
per  la  gloria  del  nome  italiano.  Gli  altri  popoli  tanto  saliron 
nelle  arti  quanto  vollero  e seppero  studiare  nelle  opere  dei 
nostri  sommi  : a noi,  divenuti  in  tante  altre  cose  discepoli, 
in  questa  almeno  non  fu  mai  necessario,  spesso  anzi  è stato 
dannoso,  imitar  gli  stallieri;  nè  per  metterci  ancora  nell’antica 
altezza  ci  potrà  bisognare  mai  altro,  che  ritrovar  Torme  dei 
nostri,  c rifarci  italiani.  E questo  può  essere  così  gran  parte 
di  gloria  e prosperità  nazionale,  che  ciascuno  ben  sente  di 
che  lode  e riconoscenza  sia  degno  chiunque  se  ne  faccia 
promovitore.  Or  che  diremo  qualora  il  mezzo  impiegato  a 
così  nobil  fine  sia  esso  medesimo  un’opera  d’arte  maravi- 
gliosa,  qual  è appunto  da  recente  incisione  del  Toschi? 

Quegli  uomini  singolari  d’ingegno  die  nascono,  quasi 
dirci,  deputati  a far  progredire  qualche  arte,  sogliono  pro- 
nunziare fin  dal  principio  la  futura  loro  eccellenza  con  una 
straordinaria  facilità  di  apprendere  ed  operare  ciò  che  ogni 
arte  ha  pur  sempre  di  manuale  e meccanico.  Perciocché  colui 
solo  avanza  davvero  un’arte,  il  quale  adopera  con  eccellenza 
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non  raggiunta  dagli  altri,  o volge  ad  un  fine  più  nobile  o 
di  più  generale  utilità  tutti  i mezzi  ch’essa  possiede  ; al  che 
appena  è presumibile  che  abbia  il  tempo  o le  forze  chi  do- 
vette contendere  lungamente  per  arrivare  a quel  punto  in 
ch’essa  era  quand’egli  cominciò  a coltivarla.  Perciò  il  Toschi 
fin  nei  primi  lavori  mostrò  di  poter  col  bulino  tutto  quello 
ch’era  stato  possibile  e glorioso  ai  più  vaienti  incisori  ; e 
subito  fu  presagito  altamente  di  quella  sua  giovinezza  già 
sicura  da  tutte  le  difficoltà,  nelle  quali  talvolta  si  spegne  la 
forza  o si  stanca  l’amore  degli  studiosi:  e più  ancora  fu 
ammirato  quell’ingegno,  le  cui  primizie  mostravano  (ciò  eh’ è 
si  raro  a trovarsi  congiunto)  e somma  attitudine  a far  cam- 
mino da  sè,  e diligenza  instancabile  a studiare,  eleggere, 
appropriarsi  le  doti  più  belle  degli  artisti  a lui  preceduti. 
Per  questa  si  rara  e si  necessaria  concordia  che  fa  modesti 
ma  non  servili,  coraggiosi  ma  non  audaci  gl’  ingegni,  la  fama 
del  Toschi  si  stese  certissima  di  durare  presso  le  nazioni 
più  colte;  giudicandosi  concordemente  da  tutte,  che  ogni  suo 
lavoro  sia  stato  sempre  un  nuovo  e notabil  passo  nell’arte. 
Ma  questi  Deposizione  dilla  croce  non  sarebbe,  al  parer 
mio,  debitamente  apprezzata  da  chi  la  dicesse  più  perfetta 
incisione  delle  precedenti  : verso  le  quali  stimo  che  debba 
considerarsi  come  quelle  scritture,  dove  un  pensatore  pro- 
fondo manifesta  finalmente  sviluppata  da  ogni  difficoltà  una 
dottrina  concepita  già  da  gran  tempo  e significala  anche  in 
parte,  ma  non  potuta  esprimere  ancora  nella  sua  intierezza, 
o non  rappresentata  sotto  quella  luce  che  a bene  compren- 
derla si  richiede.  Senza  dubbio  gl’ intelligenti  e gli  studiosi 
troveranno  qui  più  copiosi,  fors’anco  più  perfetti,  gli  esempi 
di  tutto  ciò  che  risguarda  la  maestria  dell’intaglio:  ma  dob- 
biamo desiderare  che  i giovani  considerino  principalmente 
come  l’Incisione,  sollevata  dal  Toschi  a tutta  quella  dignità 
e importanza  che  in  sè  può  ricevere,  sia  fatta  ministra  dei 
grandi  e veri  beni  che  le  arti  debbono  e possono  arrecare 
alle  nazioni. 
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Malamente  ci  siamo  lasciati  condurre  a chiamare  arti  di 
diletto  quelle  che  dilettando  pervengono  al  loro  fine:  per- 
ciocché la  speciosità  del  nome  col  volger  del  tempo  falsò  il 
concetto  vero  della  cosa,  concorrendo  molte  cagioni  e tal- 
volta assai  gravi,  a darle  questa  vittoria  infelice.  Ma  sarà 
facilmente  creduto,  che  gli  uomini  di  buon  giudizio  non 
dovettero  mai  stimar  nobili  a preferenza  dell’altre  quelle 
arti  le  (piali  servissero  solo  al  diletto:  bensì  fu  naturale  ohe 
ai  popoli  più  gentili  e più  colti  non  bastassero  le  arti  nè 
le  scienze  colle  quali  provediamo  alle  necessità  della  vita  ^ 
poiché  le  provarono  difettive  in  quello  appunto  in  che  la 
natura  ajulata  da  lunghi  sforzi  li  privilegia;  cioè  nelle  cose 
spettanti  all’intelletto  ed  al  cuore.  Furono  quindi  chiamate 
nobili  e dilettevoli  per  eccellenza  le  arti  riguardanti  queste 
facoltà  dello  spirito  onde  l’uomo  è nobilitato  sopra  tutti  gli 
altri  viventi  ; e nelle  (piali  trova  un  diletto  conceduto  alni 
solo,  e quasi  un  testimonio  od  un  compimento  della  sua 
natura  non  al  tutto  caduca  e terrena.  Anche  nelle  arti  per- 
tanto la  nobiltà  vera  ebbe  origine  da  un’alta  e squisita  uti- 
lità che  il  mondo  riconobbe  da  loro  ; ed  è ragionevole  ch’esse 
pure  la  perdano  diventando  infruttuose,  o proponendosi 
unicamente  di  menomare  la  noja  ai  più  ignobili,  cioè  agli 
oziosi.  E nondimeno  questa  è appunto  la  condizione  a cui 
le  vediamo  scadute  presso  tutti  i popoli  dopo  alcun  tempo 
di  splendore.  Ma  poiché  la  storia  di  quelle  cause  per  le  quali 
rovinano  fino  a questa  bassezza  di  farsi  unico  fine  il  diletto 
e precipua  nobiltà  l’essere  inutili,  .non  si  può  scrivere  senza 
toccare  quanto  han  di  più  alto  la  filosofia  morale  e civile, 
già  è questo  un  indizio  certissimo  che  le  arti  non  diventano 
aliene  dai  destini  dell’uomo  e delle  nazioni,  se  prima  non 
sieno  pienamente  uscite  o cacciate  dal  loro  proprio  e diritto 
cammino.  Quando  poi  le  scuole  proclamano  e le  moltitudini 
accolgono  queirerronea  dottrina  del  puro  diletto , allora  il 
pericolo  della  noja  (inevitabile  dove  lascinsi  oziose  le  più 
nobili  facoltà)  affatica  gli  artisti  in  uno  sforzo  perpetuo  di 
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allontanarsi  da  quello  a cui  l’abitudine  tolse  il  poter  dilet- 
tare: quindi  il  giudizio  di  eleggere  il  meglio  va  perduto  di- 
nanzi alla  necessità  di  mutare  ; e il  buon  gusto  si  estingue 
sotto  la  capricciosa  signoria  della  Moda.  Dalla  qual  signoria 
poi  non  accade  quasi  mai  di  rialzarsi  ad  un  tratto  e senza 
incorrere  in  nuovi  errori.  Perchè  l'abitudine  e l’educazione 
trascurata  o fallace  confondono  anche  i migliori  ingegni 
per  modo,  che  più  non  sanno  conoscere  le  cagioni  vere  dei 
mali  che  pur  vorrebbero  abolire.  Però  coloro  che  prima 
degli  altri  sentono  desiderio  di  mettere  un  termine  a quella 
depravazione  delle  arti,  cadono  quasi  sempre  in  questo  er- 
rore, di  creder  rimedio  sufficiente  il  rivocare  la  gioventù 
all’osservanza  di  certe  regole  ed  allo  studio  di  certi  esem- 
plari. E non  vedono  che,  sebbene  chi  rimette  in  onore  la 
semplice  e schietta  imitazione  del  vero  giudiziosamente  Ira- 
scelto fa  dare  alle  arti  non  picciol  passo  verso  il  debito  loro 
fine,  solo  per  altro  chi  le  richiama  all’ufficio  di  erudir  l’in- 
telletto e migliorare  il  cuore,  solo  chi  le  riconduce  a farsi 
stromento  di  civiltà,  le  trae  veramente  nel  mezzo  dell’arena 
ch’esse  han  da' correre,  e nel  cospetto,  dirò  cosi,  di  quella 
nobile  meta  a cui  debbono  sforzarsi  di  pervenire. 

Già  non  è bisogno  di  dire  che  l’ufficio  comune  di  tutte 
le  arti  debb’essere,  custodir  la  memoria  di  que’  fatti  nei 
quali  più  vivamente  risplendono  la  dignità  della  specie  umana 

0 la  gloria  delle  singole  nazioni,  a fine  di  accendere  e man- 
tenere, cosi  nelle  private  persone  come  nel  publico,  l’amore 
della  virtù  e la  stima  dei  sentimenti  più  generosi.  Ed  è 
anche  superfluo  notare,  che  a questo  non  possono  concor- 
rere tutte  d’ una  misura  e d’un  modo;  ma  ciascuna  secondo 

1 mezzi  clic  le  son  dati,  ed  anche  secondo  quello  che -d’or- 
dinario suol  esser  richiesto  da  lei.  Cosi  l’ Incisione  (alla  quale 
è possibile  ma  non  consueto  il  rappresentare  nuovi  concetti) 
sarà  giustamente  lodata  ogni  volta  che  moltiplica  e diffonde 
belle  opere  di  pittura  ; ma  allora  contribuisce  più  largamente 
all’  utilità  che  il  mondo  aspetta  da  lei,  quando  elegge  tali 
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opere  nelle  quali  vengasi  meglio  adempiuto  quell’  ufficio 
comune  delle  arti  accennato  poc’  anzi.  E come  è certo  che 
questa  evidente  utilità  dovette  esser  cagione  di  far  prospe- 
rare quest’arte;  cosi  mi  pare  probabile  ancora  clic  di  qui 
le  avvenisse  di  avere  ne’  suoi  primi  tempi  più  numerosi  cul- 
tori fra  gli  stranieri  cbe  in  Italia  : la  quale,  copiosissima 
allora  di  grandi  artisti  e abondante  perciò  d’opere  egregie, 
non  pensava  gran  fatto  al  soccorso  cbe  il  nuovo  trovato 
potrebbe*  dare  alla  fantasia  e allo  studio.  Ma  poiché  il  nu- 
mero degli  ottimi  artisti  per  varie  cagioni  si  venne  dimi- 
nuendo; e le  pitture  ch’ossi  avevan  lasciato,  in  parte  ci  fu- 
rono rapite,  in  parte  le  dispersero  la  povertà  o l’avarizia  dei 
possessori  ; e il  lungo  corso  del  tempo  e 1’  ignoranza  e la 
negligenza  fecero  manifesto  e già  presente  il  pericolo  di 
perdere  quel  che  ancor  rimaneva:  allora  fu  sentita  da  per 
tutto  e da  tutti  la  necessità  e l’ importanza  dell’  Incisione. 
La  quale,  riconosciuta  necessaria,  non  ch’altro,  alla  conser- 
vazione dell’arte,  per  la  nobiltà  dell’ufficio,  ebbe  subito  e 
maggior  numero  di  studiosi  e studiosi  più  illustri.  Prima 
d’allora  pare  che  dagl’  intagli  si  domandasse  non  più,  che 
di  rappresentare  l’ invenzione  e la  composizione  delle  opere 
originali,  per  consolazione  de’  molti  ai  quali  non  è dato  ve- 
derle, ed  anche  per  formar  quasi  un  repertorio  in  ajuto 
degli  artisti  che  non  abondano  di  fantasia  : e a quell’ufficio 
bastava  saper  intendere  e intagliare  un  disegno.  Dipoi  si 
volle  trovare  nelle  stampe  non  le  opere  solamente,  ma  l’arte 
(se  cosi  è lecito  dire)  dei  grandi  artisti;  si  volle  che  ci  fa- 
cessero conoscere  come  e in  che  modo  operavano  Rafaello, 
Tiziano,  il  Correggio  e gli  altri  sommi,  e come  ciascuno  in- 
ducesse ne’ suoi  dipinti  quella  speciale  eccellenza  o di  grazia 
o di  vigoria  ond’è  lodato  e distinto  dagli  altri  ; si  volle  in- 
somma che  l’ Incisione  facesse  possibile  anche  ai  meno  in- 
telligenti di  vedere  e studiar  nelle  stampe  quelle  bellezze 
e quel  magisterio  che  nelle  opere  originali  si  venivano  ogni 
giorno  perdendo  : al  che  ciascun  vede  potersi  credere  suffi- 
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cientc  soltanto  chi  abbia  tutto  le  doti  di  un  artista  compiuto. 
Quindi  non  potè  più  mettersi  in  dubbio  se  all’incisore 
perfetto  fosse  necessario  aver  buon  disegno  ; perchè  l’ inta- 
gliare il  disegnato  da  altri  può  somigliarsi  al  tradurre  da 
una  traduzione  ; e dove  si  abbiano  alle  mani  pitture  anne- 
rite o altrimenti  già  guaste,  e si  voglia  rappresentarle  pos- 
sibilmente in  tutto  il  vigor  primitivo,  ù necessario  che  l’ in- 
cisore, studiando  egli  medesimo  l’ originale,  se  ne  crei 
T imaginc  e la  faccia  visibile  agli  altri  quale  egli  ha  saputo 
rinnovarla  dentro  di  sé  e la  contempla  nella  sua  fantasia. 
Senza  di  ciò,  abbassandosi  aU’ufticio  di  ricopiare  l’altrui  di- 
segno, oltre  al  non  avere  certezza  del  fine  propostosi,  dovrà 
(piasi  necessariamente  mancargli  l’ impeto,  il  calore,  la  vita 
delle  opere  originali.  Ma  quando  l’incisore  sia  abile  a ri- 
comporre nella  sua  imaginazione  un  antico  dipinto  ed  a ri- 
trarlo  con  tutta  quella  perfezione  che  al  bulino  è concessa, 
allora  il  suo  intaglio,  non  solamente  ò migliore  in  se  stesso, 
ma  conservando  quel  patrimonio  di  bellezze  esemplari  che 
danno  stimolo  e norma  e vigore  agl’  ingegni,  coopera  diret- 
tamente a quello  per  che  le  arti  son  degne  di  essere  amate 
dai  più  nobili  spiriti,  e avute  in  cura  dai  governanti  come 
tutte  le  altre  cause  di  civiltà. 

A questo  supremo  di  altezza  si  volse  il  Toschi,  valentis- 
simo nel  disegno  ch’è  fondamento  a tutte  Farti  rappresen- 
tative; e prima  da  natura,  poi  da  studio  fornito  di  tutte  le 
doti  necessarie  ad  un  grande  artista  ; splendida  fantasia  ; 
sentimento  squisito  del  bello;  studio  continuo  dei  sommi  non 
intermesso  perchè  l’Europa  già  da  buon  tempo  lo  riconosca 
degno  d’esser  proposto  ad  esempio;  desiderio  non  tanto  di 
superare  gli  artisti  a lui  preceduti,  quanto  di  lasciar  ai  fu- 
turi migliorata  c nobilitata  quell’arte  ch’egli  trovò  già  grande 
e fiorente,  ma  non  ancora  promossa  pienamente  a quel  grado 
che  le  compete.  E questo  desiderio,  che  nelle  precedenti 
incisioni  si  era  venuto  mostrando  sempre  più  vivo  e più 
prossimo  ad  effettuarsi , può  dirsi  adempiuto  in  questa 
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Deposizione  ; dinanzi  alla  quale  nessuno  vorrà  più  ripetere 
quella  sentenza  del  Milizia  « che  una  stampa  è ad  un  quadro 
quel  che  rimanine  d’ un  morto  è ad  un  vivente  pieno 
d’azione  e di  brio  ». 

» 

Perocché  qui  potrebbe  dirsi  piu t tosto  restituito  il  soffio 
vitale  a un’  imagine  morta;  o per  lasciar  le  figure,  l’  Inci- 
sione chiamata  a quelfalto,  importantissimo  ufficio  di  rein- 
tegrare i capolavori  dei  sommi,  per  conservarli  a vantaggio 
della  nazione  ed  a sussidio  dell’arte,  mostrò  finalmente  che 
non  si  era  sperato  troppo  da  lei.  Gran  cosa  è senza  dubbio 
poter  tanto  col  vario  girar  del  bulino  c col  chiaroscuro,  che 
tutto  paja  spiccarsi  dal  fondo  ed  essere  circondato  dall’aria  ; 
e in  tanta  povertà  di  mezzi  emular  la  pittura  cosi  nell’ imi- 
tazione degli  oggetti  materiali  come  nell’espressione  dei  sen- 
timenti. Ma  fu  cosa  di  molto  maggior  momento,  ed  impresa 
da  rimeritarsi  con  gratitudine  ancor  più  che  con  lodi,  che 
il  Toschi  abbia  voluto  mostrare  quest’eccellenza  d’intaglio 
restituendoci  una  delle  più  insigni  creazioni  della  pittura 
italiana  ; e quando  il  tempo  ed  i casi  l’avevano  quasi  di- 
strutta, e i più  già  parevano  disposti  a obliarla,  egli  da 
poche  e malconce  reliquie  evocarne  T imagine  e rimetterla 
piena  di  vita,  di  calore,  di  efficacia  nel  cospetto  e nell’am- 
mirazione del  mondo. 

Non  credo  ignoto  a nessuno  come  la  Deposizione  dalla 
croce , dipinta  a fresco  dal  Ricciarelli  nella  chiesa  della  Tri- 
nità di  Roma,  fu  sempre  tenuta  cosa  tanto  perfetta,  che 
quella  città  cosi  ricca  d’opere  stupende  le  assegnava  il  se- 
condo luogo  subito  dopo  la  Trasfigurazione  del  Sanzi.  E 
molti  affermarono  che  il  Ricciarelli  n’avesse  il  disegno  dal 
Buonarroti,  a cui  sappiamo  che  fu  carissimo  : il  certo  è che, 
sebbene  egli  in  tutti  i suoi  lavori  siasi  proposto  sempre  di 
voler  somigliare  a quel  sommo,  in  nessun  altro,  nè  prima 
nè  dopo,  mostrò  mai  tanto  ingegno  con  tanta  ricchezza  d’in- 
venzione e bravura  veramente  michelangiolesca.  Vi  è tutto 
l’ardimento  del  Buonarroti  nelle  due  figure  che  s'attraversan 
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col  petto  alle  braccia  della  croce  per  calarne  il  corpo  del 
Redentore;  e in  quelTaltro  discepolo  che  da  una  scala  (alla 
destra  de’ riguardanti)  si  stende  come  sospeso  a sorreggerlo 
colla  fascia  onde  l’hanno  ricinto.  Maraviglio.so  è lo  scortare 
del  Cristo,  che  tenuto  per  un  braccio  da  Giuseppe  d’Arimatea, 
raccolto  a mezzo  la  croce  da  Nicodemo,  protende  innanzi  le 
parti  inferiori  del  corpo  con  tanta  illusione  che  paiono  per 
gran  tratto  staccarsi  dalla  croce  e campeggiare  nel  vano.  Poi 
quanto  d’ansietà  e d’amore  nel  San  Giovanni,  col  guardo 
fisso  nel  divin  Maestro,  colle  braccia  levate  verso  coloro  che 
già  sconfìtto  sei  recano  giù  dalla  croce,  e tutto  col  desiderio 
o coll’animo  in  quella  pietosa  opera  de’  compagni  da  cui 
corporalmente  è disgiunto!  Ma  nella  Vergine  svenuta  c nel 
gruppo  delle  Marie  che  attonite  e in  gran  pianto  le  stanno 
intorno,  ha  il  pittore  congiunto  con  la  forza  di  Michelangelo 
il  delicato  di  Rafacllo  ; e vi  fece  risplendere  quasi  un  mi- 
racolo di  bellezza,  d’onde  muove  un  affetto  d’ irrésistibil 
potenza.  Qui  l'arte  fu  veramente  rivolta  a quel  nobilissimo 
ufficio  accennato  poc’anzi;  e l’ ingegno  altamente  inspirato 
fece  opera  acconcia  a metter  nel  cuore  di  chi  la  contempla 
diritti  pensieri  e sentimenti  virtuosi.  Ma  quest’ opera  ammi- 
rata da  quel  secolo  che  vide  i prodigi  del  Sanzi  e del  Buo- 
narroti, soggiacque  a tante  sventure  che  oramai  poteva  dirsi 
perduta.  Quali  casi,  quali  negligenze  le  abbiati  nociuto  da 
prima,  accelerando  gl’  inevitabili  danni  del  tempo,  m’è ignoto: 
ma  è da  credere  che  i danni  patiti  da  quel  dipinto  fossero 
già  sul  finire  del  secolo  scerso  riconosciuti  assai  gravi  e la- 
mentati da  molti,  poiché  fu  data  incombenza  al  pittor  Ca- 
muccini  di  copiarlo  ; ed  egli,  ne  trasse  un  cartone  grande 
quanto  l’originale,  di  poi  ne  fece  anche  un  bozzetto  ad  olio 
che  gli  rendesse  bene,  come  suol  dirsi,  i diversi -toni  del 
colorito.  Questo  ordinò  c fece  fare  il  governo  pontificio.  Ma 
nel  tempo  della  dominazione  francese,  discesa  anche  in  Italia 
quella  vantata  invenzione  di  trasportar  sulla  tela  i dipinti  a 
fresco,  non  parve  eccessivo  il  farne  sperienza  sopra  questa 
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Deposizione  ; mettendo  cosi  a repentaglio  le  venerande  re- 
liquie di  un’opera  elio  tre  secoli  aveano  ammirata,  e molti 
altri  non  potranno  forse  uguagliare.  Il  frutto  poi  fu,  che 
molte  bellezze  trovaronsi  notabilmente  diminuite  nel  violento 
passaggio  dal  muro  alla  tela  ; molte  altre  vedevansi  perico- 
lanti di  perdersi  adatto  tra  breve.  Nè  furono  buon  rimedio  i 
restauri  ; ai  quali  si  ebbe  ricorso  due  volte  per  essere  i 
primi  riusciti  si  male  che  il  Camuccini  stimò  necessario 
ordinare  di  cancellarli.  E questo  ancor  non  bastò  : chè  la 
tela  depositaria  di  tanto  e si  mal  rispettato  tesoro,  collocata 
in  una  sagrestia,  patì  poi  altre  gravi  alterazioni  dall’umidità 
di  quel  luogo.  Quindi  si  venne  ad  un  nuovo  restauro,  che 
fu  nuova  e gravissima  calamità.  Dopo  d’allora  potè  dirsi  pur 
troppo  che  il  celebrato  dipinto  del  Ricciarelli  rimanesse 
unicamente  nella  storia  dell’arte  ; perocché  la  tela  a cui 
avevano  osato  di  tramutarlo  , mal  riuscita  fin  dal  principio 
e peggiorata  da  tanti  accidenti,  non  potè  più  fare  testimo- 
nianza delle  antiche  bellezze  se  non  solamente  a coloro,  ai 
quali  per  molti  studi  e per  certa  affinità  di  natura  è possi- 
bile da  pochi  segni  arguire  le  intenzioni  e quasi  vedere  i 
passi  del  genio.  E questo  appunto  fc’  il  Toschi. 

Qui  dunque  l’Incisione  ha  prestato  quel  più  diffìcile  e più 
utile  ufficio  che  il  mondo,  possa  sperare  da  lei  : e perciò 
dohbiam  dire  che  il  Toschi  con  questa  recente  sua  stampa 
non  fece  soltanto  un  nuovo  passo  neU’arte,  ma  recò  l’arte 
stessa  a un  insolito  di  nobiltà  e d’ importanza,  adoperandola 
non  come  serva,  ma  come  sorella  o compagna  della  pittura; 
e non  a diffondere  solamente  e moltiplicare,  ma  a far  rivi- 
vere e mantenere  tra  gli  nomini  un  gran  monumento  del- 
1’  ingegno  italiano.  Per  fondamento  e sussidio  all’  impresa 
eblo*  innanzi  tutto  un  disegno  del  francese  Coiny,  e il  car- 
tone e l’abbozzo  del  Carnuccini  già  mentovato  : ma  non  prese 
dagli  altri  più  che  la  composizione  e disposizione  dello 
ligure  ; e andò  ben  due  volte  a Roma  per  vedere  e stu- 
diare egli  stesso  quel  che  rimane  dell’opera,  lucidarne 
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possibilmente  i contorni,  e con  lunghe  contemplazioni  suscitar 
tutta  intiera  dentro  di  sè  1*  imagine  delle  bellezze  perdute, 
riempiendosi  di  quello  spirito  da  cui  dovette  esser  mosso  o 
animato  l’autore.  E sappiamo  die  per  trovare  in  alcuno 
parti  più  guaste  ciò  elio  il  tempo  o le  ingiurie  degli  uomini 
ricordate  poc’anzi  ne  fecero  disparire,  s’ajutò  col  confronto 
del  vero  : grande  e necessario  sussidio  per  tutti  coloro  che 
vorranno  seguitar  quest’esempio  di  ridonare  le  opere  mi- 
gliori dei  nostri  artisti  allo  studio  dei  giovani,  e dalla  troppo 
umile  condizione  di  ricopiatori  meccanici  sorger  partecipi 
dell’originalità  con  gl’ingegni  più  illustri.  Cosi  poi  gli  è av- 
venuto di  poter  dare  all*  intaglio  la  freschezza,  la  verità,  la 
potenza  che  dovette  avere  il  dipinto  ne’ suoi  tempi  migliori  ; 
rappresentando  uno  straordinario  concetto  con  quella  piena 
corrispondenza  di  forme  che  molti  dicono  facilità,  ed  è frutto 
di  lunghi  studi  e premio  d’ instancabile  diligenza.  L’  inta- 
glio è largo,  robusto,  legato  ; come  richiedevano  e il  carat- 
tere grandioso  della  composizione  e l’ampiezza  della  stampa  : 
della  quale  non  può  ricevere  tutta  intera  1*  imagine  se  non 
chi  la  contempli  da  una  certa  distanza  ; ma  se  in  questa 
necessaria  distanza  ci  fosse  tolto  di  scorgere  il  magisterio 
del  taglio  (proprio  c potente  mezzo  di  ritrarre  con  una  sola 
tinta  le  pitture),  già  la  vera  Incisione  si  confonderebbe  collo 
maniere  a fumo  od  all’ acqua  forte , e i capolavori  di  Ra- 
faello,  del  Buonarroti,  del  Tiziano  ci  si  appresenterebbero 
tutti  somiglianti  alle  vignette  inglt'si.  Lodare  il  Toschi  d’aver 
saputo  variare  il  taglio  o il  tratteggio  per  modo  che  ogni 
oggetto  riuscisse  perfettamente  imitato,  e alcune  figure  mo- 
strassero nello  sforzo  de’  muscoli  quella  padronanza  dell’arte 
che  Michelangelo  amò  di  ostentare,  in  altre  apparisse  la 
grazia  di  Rafaello  e quasi  la  finitezza  di  Carlo  Dolce  ; dire 
che  il  suo  bulino  procede  da  per  tutto  nettissimo,  sicuris- 
simo, e conduce  a somma  armonia  di  effetto  una  varietà 
prodigiosa  di  toni  ; lodare  il  vigore  delle  ombre  non  offeso 
da  opacità,  o la  sapiente  distribuzione  de’ riflessi:  tutto  questa 


236 


ILLUSTRAZIONI  D’OPERE  D’ARTE 


sarebbe  superfluo  trattandosi  di  un  artista  proclamato  già 
da  molti  anni  eccellente  dal  consenso  di  quanti  san  giudi-  . 
care  in  Europa.  Oltre  di  clic  io  posso  bensì,  come  ammira- 
tore del  bello  ed  amatore  dell’arti,  farmi  interprete  di  quei 
molti  che  ammirando  ed  amando  al  pari  di  me,  vorrebbero 
dare  al  cavalicr  Toschi  una  publica  dimostrazione  di  stima 
c di  riconoscenza;  ma  debbo  astenermi  da  quello  dove  la 
parola  non  è autorevole  se  non  può  credersi  avvalorata  da 
studi  speciali  e da  perizia  dimostrata  nell’arte.  .JPoi  ancora  ; 
che  gioverebbe  invitar  i men  pratici  a considerare  partico- 
larmente o il  corpo  mirabilissimo  del  Salvatore,  non  guasto  . 
nè  deformato,  e nondimeno  sì  morto  ; ovvero  l’affettuosa 
pietà  delle  Marie  intorno  alla  Madonna  svenuta,  supina,  con 
quella  faccia  riversa,  piena  di  tanta  passione  quanta  dovette 
sentire  Colei  per  la  quale  fu  detto  : Nel  corpo  il  Figliuolo , 
nello  spirilo  fu  crocifissa  la  Madre?  Se  in  queste  e in  al- 
cune altre  figure  l’effetto  è più  vivo,  non  per  ciò  furon  mi- 
nori nelle  altre  la  diligenza  c il  valore  dell’artista,  o è meno 
compiuta  la  perfezione  del  suo  lavoro  ; il  quale  è tutto  ma- 
raviglioso  e stupendo:  e come  non  è possibile  saziarsi  di 
contemplarlo,  così  non  sarebbe  facile  trovare  una  parola  che 
significasse  pienamente  quel  ch’osso  ci  fa  sentire.  In  quanto 
a me  la  reputo  una  di  quelle  opere,  delle  quali  il  minor 
effetto  è la  lode,  benché  grandissima  e universale,  che  ne 
riceve  l’autore  : perchè  dev’èssere  certamente  già  celebrato 
e famoso  chi  può  pensare  così  difficile  impresa  c compirla 
con  tanta  felicità.  Ma  l'arte  si  ripromette  c spesso  anche 
ottiene  un  nuovo  splendore  da  siffatti  esempi  ; perchè  han 
potenza  di  muovere  tutta  una  generazione  a cercar  d’emu- 
larli.  Ciascuno  sente  di  per  sè  quanto  si  farà  piu  splendida 
e più  fruttuosa  l’Incisione,  se  i giovani  vorranno  essere  tra- 
duttori sapienti  di  quelle  grandi  pitture  di  clic  i nostri 
maggiori  ci  ornarono,  e il  tempo  a poco  a poco  ci  spoglia. 

Al  Toschi  sarà  glorioso  pur  sempre  l’aver  dato  anche  in 
questo  il  maggior  esempio  che  il  mondo  abbia  veduto  finora: 


INTAGLI  DI  PAOLO  TOSCHI 


237 


frattanto  questa  Deposizione  del  Ricciarelli,  risorta  per  lui  a 
.novella  vita,  viene  anche  opportuna  a farci  conoscere  quel 
che  dobbiamo  aspettarci  dal  suo  valore  nella  "rande  impresa 
alla  quale  s’è  volto,  di  ridonarci  tutti  gli  affreschi  del  Cor- 
reggio. 


XVII. 


La  madre  di  Riccardino  Langosco  in  traccia 
del  cadavere  del  figlio  ucciso  nell’espu- 
gnazione di  Pavia,  quadro  di  Pasquale 
Massacra. 


(1846.) 


Presentiamo  agli  amatori  dell’  Album  l' intaglio  in  rame 
d’una  pittura  molto  lodata  del  signor  Pasquale  Massacra  pa- 
vese: il  quale,  benché  giovine  ancora,  s’è  acquistato  giada 
buon  tempo  nome  d’artista;  e nessuno  può  dire  propriamente 
d’cssergli  stato  maestro  nell’arte. 

Il  campo  di  questo  dipinto  è una  piazza;  e vuol  essere 
l’antica  piazza  di  san  Giovanili  in  Borgo  in  Pavia:  però  vi 
è da  un  lato  la  chiesa,  unico  edificio  di  quel  luogo  durato 
fino  alla  nostra  età,  che  poi  lo  distrusse.  L’aurora  non  ha  per 
anche* dissipate  del  tutto  le  tenebre:  pur  vediamo  qua  e là  in 
distanza  parecchi  morti  e feriti;  alcuni  monaci  che  li  rac- 
colgono; qualche  soldato  a cavallo;  tutti  insomma  gl’indizii 
d’una  recente  battaglia.  Più  visibili  poi  e più  specialmente 
proposti  alla  nostra  attenzione  fece  il  pittore  nel  primo  piano 
il  cadavere  di  un  guerriero  circondato  da  altri  guerrieri  che 
lo  stanno  spogliando;  e alquanto  più  addietro  due  donne, 
una  delle  quali  in  sembianza  d’  ancella  si  stringe  all’  altra, 
maggiore  di  stato  non  men  che  d’età,  e rabbrividita  alla 
vista  di  quell’  estinto.  Lo  spettatore  non  ha  segnale  sicuro 
che  lo  scorga  a conoscere  chi  sia  questa  donna;  ma  l’animo 


Digitized  by  Google 


QUADRO  DI  PASQUALE  MASSACRA 


239 


gl’indovina  di  subito  ch’cssa  è congiunta  di  sangue  o d’amore 
all’ucciso.  — Il  titolo  apposto  al  dipinto  nella  publica  mostra 
avvisava,  che  il  guerriero  morto  e spogliato  è Riccardo  Lan- 
gosco,  e sua  madre  la  donna  compresa  da  tanto  dolore. 

La  famiglia  Langoseo  fu  di  quelle  che  per  molte  speranze 
e poche  vere  prosperità  vengono  in  voce  di  grandi  e pre- 
dilette dalla  fortuna;  ma  un  soffio  d’avversità  le  travolge  e 
sprofonda,  o lasciale  solo  in  esempio  di  quanto  sieno  insta- 
bili e incerte  le  cose  umane.  Possedette  Lomello;  trava- 
gliossi  nelle  guerre  agitate  fra  i Torriani  c i Visconti;  sperò 
di  tirare  a sé  con  nome  di  guelfa  il  potere  odiato  ne’ ghi- 
bellini, e diede  nei  primi  anni  del  secolo  xiv  due  signori  a 
Pavia:  grandezza  per  que’  tempi  notabile  e da  essere  facil- 
mente creduta  principio  di  molto  maggiore  fortuna.  Ma  il 
primo  di  que’ signori  (il  conte  Filippone)  fu  vinto  nel  1313 
da  Galeazzo  Visconti  presso  Piacenza,  e mandato  prigioniero 
a Milano:  il  secondo  (Riccard ino  suo  figlio)  nel  1315  sopra- 
fatto da  pochi  scorridori  notturni,  perdette  il  grado  e la  vita 
nella  propria  città  di  Pavia.  I Langoseo  dopo  quel  colpo  non 
rialzaronsi  più  a speranza  di  principato.  Nè  della  breve  loro 
potenza  rimane  vestigio:  anzi  a cancellare  fin  la  memoria 
della  loro  caduta,  verdeggia  ora  un  bell’orto  nel  luogo  do- 
v’ essi  versarono  il  sangue  sforzandosi  in  vano  di  mante- 
nersi potenti. 

Il  Muratori  afferma  che  il  conte  Filippone,  quand’ebbe 
notizia  di  Riccardino  ucciso  e della  signoria  perduta,  ne  mori 
di  cordoglio.  Il  nostro  pittore  imaginò  in  vece  la  madre 
uscita  sul  primo  albeggiare  del  giorno  in  cerca  del  figlio, 
e imbattutasi  a vederne  il  cadavere  nel  luogo  e nel  modo 
già  detto.  Per  verità  le  arti  figurative  corrono  gran  rischio 
di  non  essere  comprese,  e di  riuscire  perciò  inefficaci,  (piando 
non  han  fondamento  di  storia  o di  popolar  tradizione,  ne 
aiuto  di  simboli  riconosciuti  universalmente.  Vuoisi  nondi- 
meno concedere  molta  libertà  agli  artisti  qualora  se  ne 
valgano  al  nobile  officio  di  eccitare  o mantenere  nel  popolo 
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il  senso  del  retto  e l’amore  della  virtù;  e sotto  questo  ri- 
spetto, non  lodo  ma  scuso  assai  volentieri  l’autore  del  nostro 
dipinto  d’avere  osato  aggiungere  a un  fatto  storico  una 
circostanza  imaginaria,  e da  questa  appunto  far  nascere  il 
principale  interesse.  Perocché  se  non  è vero,  e forse  ncm- 
manco  probabile,  che  la  madre  Langosco,  accompagnala  sol 
da  una  ancella,  uscisse  cosi  mattutina  per  le  strade  seminate 
di  morti,  a cercar  fra* nemici  vittoriosi  il  proprio  figliuolo; 
è vero  (ed  importa  di  ricordarlo  sovente)  che  disumana  è la 
guerra,  che  la  gioia  d’  un  sol  vincitore  è pagata  col  pianto 
di  molte  madri  infelici.  Questo  dipinto  di  per  sé  non  potrebbe 
farci  comprendere  il  suo  proprio  e speciale  soggetto:  perchè 
quella  donna  a cui  il  pittore  stesso  ha  voluto  che  noi  rivol- 
gessimo principalmente  la  nostra  attenzione,  disvia  la  nostra 
mente  dal  pensar  pure  a Riccardino  Langosco;  la  cui  storia 
ci  è nota,  e non  menziona  la  madre.  Ma  sperò  nondimeno 
l’artista  (e  già  l’ esperienza  ha  mostrato  che  fu  ragionevole 
la  sua  speranza)  d’interessare  e commovere  gli  spettatori; 
perchè  all’ effetto  morale  non  abbisogna  qui  la  notizia  del 
fatto  particolare , e il  dipinto  è significativo  di  un  concetto 
vero  c di  un  nobile  sentimento  anche  a chi  non  vi  sappia 
riconoscere  il  caso  speciale  voluto  rappresentar  dall’autore. 
La  nostra  compassione  e le  nostre  lagrime  non  vanno  alla 
madre  di  Riccardino  Langosco  ; ma  sì  a tutte  generalmente 
le  madri  che  videro  o vedranno  morti  i lor  figli  come  questa 
che  ci  è messa  dinanzi.  La  quale  se  può  condurmi  a pensare 
che  strazio  di  cuori,  che  scempio  di  sante  e delicate  affezioni 
accompagna  le  celebrate  vittorie  de’  combattenti,  già  Perfetto 
più  desiderabile  è raggiunto  : nò  lo  accrescerebbe  il  sapere 
di  quale  fra  tante  donne  serbate  a vedersi  uccisi  i figliuoli 
volesse  l’artista  riprodurre  l’imagine  o i casi.  Se  questo  qua- 
dro rappresentasse  unicamente  la  vittoria  de’  Visconti  sopra 
i Langosco,  a noi  forse  mancherebbe  cagione  cosi  di  applau- 
dire ai  vittoriosi  come  di  compiangere  ai  vinti  : ma  fra  un 
branco  di  soldati  clic  spogliano  rabbiosamente  un  bello  e 
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vigoroso  giovane  estinto,  e una  madre  condotta  dall’avversa 
fortuna  a veder  co’ propri  occhi  quello  spettacolo;  fra  una 
parte  del  genere  umano  che  trionfo  nel  sangue,  ed  un’altra 
gettata  nella  miseria  e nel  pianto,  l’animo  nostro  necessa- 
riamente commosso  è trasportato  a pensieri  che  non  potreb- 
bero essere  nè  fuggevoli  nè  infruttuosi.  E questo  appunto 
è l’effetto  conseguito  dal  bel  lavoro  del  signor  Massacra  nelle 
sale  di  Brera;  dove  a molti  sarà  stalo  forse  impossibile  aver 
notizia  del  fatto  specialmente  rappresentato,  ma  tutti  lodando 
e ammirando  mostrarono  d’aver  compreso  in  modo  non  dub- 
bio il  fine  dell’opera  e l’intenzione  dell’artista. 

Già  è saputo  da  molti,  e fu  anche  pubblicato  da  qualche 
giornale,  che  questa  invenzione  della  madre  in  traccia  del 
figlio  la  tolse  il  pittore  da  alcuni  versi  inediti  di  un  suo 
modesto  e valente  concittadino.  A me  sembra  per  altro,  ed 
anche  mi  piace  di  dovei*  credere,  eh’  egli  non  siasi  proposto 
di  rappresentare  la  morte  di  Riccardi  no  Langosco:  bensì  che 
prendesse  da  quella  motivo  per  ridurre  in  imagine  un  con- 
cetto non  nuovo  (perchè  sono  rarissime  naturalmente  le  verità 
nuove  nelle  discipline  morali)  ma  espresso  con  rara  felicità 
di  evidenza  da  un  lodato  verseggiatore,  al  quale  sarà  forse 
restituito  una  qualche  volta  il  titolo  di  poeta. 

Tra  lo  splendor  del  trono 
Bello  è delPurmi  ri  lampo  : * 

Bello  è de' bronzi  al  tuono 
. Raccòr  gli  allori  in  campo, 

Steso  il  nemico  al  piè. 

Ma  quegli  allori,  oh  Dio! 

Grondan  di  sangue  un  rio. 

E scapigliale  intanto 
Gridan  le  madri  in  pianto  : 

II  tìglio  mio  dov’  è? 

Bendimi  il  figlio.  E fremiti 
Mandan  le  tómbe  e gemiti, 

Che  al  ciel  la  sacra  accusano 
Tremenda  ira  de’ re.. 


Scritti  Ulttrarj.  Voi.  II. 
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Ben  è vero  che  i personaggi  rappresentati  rial  signor  Mas- 
sacra non  videro  splendor  di  trono , propriamente  parlando; 
ma  sappiamo  pur  troppo  clie  insanguinaron  la  patria  per 
desiderio  di  conseguirlo  : e senza  nome  nè  potenza  di  re , 
furono  aneli’ essi  tremendi  nell’ira;  e lasciarono  lunga  ere- 
dità di  sventure,  movendo  guerre  di  minor  mole  ma  non 
perciò  men  disastrose  di  quelle  alle  quali  alludono  i versi 
citali.  Questo  è senza  dubbio  notissimo  a molti.  Ma  le  fu- 
neste ambizioni  saranno  pronte  sempre  a rinascere,  perchè 
il  loro  germe  sta  nell’animo  umano  congiunto  con  quelli  di 
lodate  virtù;  c le  moltitudini  saranno  facili  sempre  a lasciarsi 
abbagliare  dagli  animosi  e fortunati  nell’ armi.  Però  giova 
ricordare  di  tempo  in  tempo  quell’ antica  sentenza,  che  a 
fondar  le  città  è necessario  il  senno  di  Pio,  a mandarle  in 
rovina  basta  anche  uno  stolto.  Giova  mostrar  con  esempi  di 
che  mali  gravissimi  furon  cagione  talvolta  anche  gli  uomini 
di  mediocre  potenza  quando  alla  giustizia,  cioè  al  maggior 
bene  possibile  di  ciascheduno,  osaron  preporre  il  loro  pri- 
valo interesse.  Giova  sopratutlo  che  le  arti  propongansi  questo 
nobile  fine,  di  preservare  la  gioventù  dalle  pericolose  attrat- 
tive delle  audaci  ambizioni  e di  quei  successi  che  a molti, 
per  gran  rumore,  paiono  grandi  felicità. 

Quanta  parte  di  questi  pensieri  e di  queste  intenzioni 
fosse  nell’animo  dell’artista  allorché  meditò  il  suo  lavoro,  e 
lo  scaldasse  e lo  movesse  nell’eseguirlo,  non  si  può  dire  con 
certezza,  nè  importa  d’investigarlo.  E non  ignoro  che  alcuni 
deridono  ogni  discorso  intorno  ad  opere  d’arte,  che  non  ri- 
sguardi l’arte  in  sè  stessa;  e discredono  come  sogni  d’inter- 
preti le  intenzioni  morali  attribuite  all’autore  d’un  bel  dipinto 
o d’una  bella  scultura;  quando  non  veggansi  necessariamente 
congiunte  col  soggetto,  e quasi  parte  del  tema  proposto  dal 
committente.  Sarebbe  facile  di  mostrar  a costoro  come  non 
hanno  considerato  abbastanza  quello  che  sia  l’ingegno,  quello 
che  possano  insieme  una  fervida  fantasia  e un  sentimento 
da  natura  squisito,  anche  senza  il  sussidio  di  ordinata  e 
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compiuta  educazione  intellettuale.  Mi  giova  sperare  per  altro 
che  i lettori  dell’  Album  non  tengano  quella  opinione,  ma- 
nifestamente ingiuriosa  agli  artisti  e dannosissima  all’arte, 
e debbo  sperare  altresì  che  ognuno  desideri  sinceramente 
all’  Italia  artisti  ricchi  di  buoni  studi  non  meno  che  di  fan- 
tasia, e tanto  più  diligentemente  educali  a pensar  diritto  e 
a voler  l’utile  e il  bene  comune,  quanto  più  la  natura  e 
Teseremo  li  privilegiano  di  poter  movere  altrui  a pensare  e 
volere  con  loro. 

Del  resto  il  signor  Massacra  fu  lodato  già  da  non  pochi 
pubicamente  per  molte  parli  del  suo  lavoro  disegnate  e 
condotte  con  sicurezza  d’artista  provetto;  e per  quello  che 
i pratici  dicono  far  grandioso,  tanto  più  mirabile  in  lui,  in 
quanto  suol  essere  frutto  di  molti  studi  e di  lungo  operare. 
Ma  in  ciò  sarebbe  presuntuosa  la  lode  del  pari  che  la  cen- 
sura d’uomo  inesperto  dell’arte;  nella  quale  poi  io  non  potrei 
dire  autorevolmente,  nè  quanto  egli  sia  già  proceduto,  nè 
quanto  mostri  di  poter  progredire.  Ben  posso  invece  affer- 
mare che  la  contemplazione  del  suo  dipinto  mi  riempie 
l’animo  di  pensieri,  e quasi  mi  avvolge  nella  mestizia  del 
suo  lugubre  soggetto.  E questo  è indizio  non  dubbio  di  gran 
potenza  d’ingegno:  alla  quale  speriamo  e preghiamo  che  non 
manchino  i mezzi  e T opportunità  di  mostrarsi.  Il  signor 
Massacra  non  ignora  per  certo,  che  molti  fra  i più  celebri 
artisti  ebbero  una  giovinezza  infelice,  e s’acquistarono  a forza 
di  privazioni  e di  stenti  l’abilità  che  poi  li  fece  invidiati  dai 
grandi,  ed  or  li  mantiene  immortali  per  fama.  Non  è lieto, 
ma  può  essergli  utile,  invitarlo  a proporsi  l’esempio  di  que- 
gl’illustri  venuti  in  perfezione  e in  onore  per  si  faticoso 
cammino.  Dopo  di  che  potrò  forse  parergli  poco  gentile,  ma 
sono  certo  di  essere  sinceramente  desideroso  della  sua  gloria, 
invitandolo  a considerare  altresì,  che  anche  ai  massimi  in- 
gegni una  cosa  è stata  sempre  impossibile,  cioè  il  farsi  per- 
fetti nell’arte  senza  lunghi  e pazientissimi  studi. 
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Dalla  illustrazione  del  monumento  eretta 
in  Vienna  a Francesco  I,  opera  di  Pompeo 
Marchesi. 

( Edizione  di  lutto  fuori  di  commercio.  Milano  pretto  Ripamonti- Carpano). 


(184G). 

' La  Religione. 

Perchè  la  religione  cominciò  col  genere  umano  e durerà 
quanto  gli  uomini  sopra  la  terra  in  sempre  crescente  splen- 
dore, perciò  è appropriata  sua  immagine  una  donna  di  gio- 
vinezza matura  ma  non  punto  alterata  dal  tempo  ; nella 
quale  nè  desideri  gli  anni  trascorsi,  nè  temi  i futuri.  Essa 
non  ha  potuto  mai  apparire  più  bella;  nè  per  volger  d’età 
potrebbe  mai  venir  meno  la  sua  divina  bellezza. 

È ragionevole  che  il  suo  volto  non  ritragga  da  nessun 
tipo  speciale,  ma  di  tutti  insieme  si  formi  ; perchè  la  re- 
ligione fu  e sarà  in  ogni  tempo,  in  tutti  i luoghi  ; e suo 
fine  è unire  e comporre  gli  uomini  in  una  sola  famiglia, 
dove  una  credenza  a tutti  comune,  una  carità  in  tutti  eguale 
cancelli  per  sempre  le  differenze  che  son  testimoni  d’antichi 
errori  e materia  di  gravi  infelicità. 

Certamente  poi  non  le  si  confarebbe  quell’  ideale  che  fu 
proprio  del  gentilesimo  : e nondimeno  vuol  essere  figurata 
bella  ed  amabile  quanto  più  è possibile  all’arte  : perché  il 
vero  delle  cose  divine  che  essa  contempla  ed  insegna  è la 
stessa  bellezza  : e privilegio  del  vero  è l’essere  amato  do- 
vunque si  appalesi  evidente.  D’altra  parte  mancherebbe  ciò 
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che  più  importa  al  concetto  della  religione  qualora  nella 
sua  immagine  si  vedesse  predominante  la  cura  dell’  estrin- 
seca forma,  e non  vi  fosse  qualcosa  che  ajuti  il  pensiero  a 
spiccarsi  da  quello  in  che  rocchio  si  affissa,  spaziando  in 
una  regione  di  idee  non  possibili  a rappresentarsi,  al  di  sopra 
di  tutte  le  cose  terrene. 

A tutto  questo  pensò  l’artista  effigiando  la  religione  : e 
ciò  rendeva  più  difficile,  ma  non  fece  peraltro  men  perfetto 
il  suo  lavoro,  e gli  servi  egregiamente  eziandio  alle  circo- 
stanze speciali  ed  all’officio  di  questa  immagine  nel  monu- 
mento. 

Le  collocò  pertanto  sul  capo  una  stella,  a farci  compren- 
dere che  la  religione  è dal  cielo  e col  cielo  si  unisce.  La  fece 
in  atto  di  stringersi  al  seno  con  affettuosa  compiacenza  la 
croce  ; significando  cosi  ch’essa  trae  gioja  e diletto  anche  di 
là  dove  par  che  risieda  unicamente  il  dolore.  Le  diffuse  nel 
volto  e in  tutta  la  persona  un  sentimento  visibile  di  pazienza 
e umiltà  dignitosa  e sincera,  una  mestizia  quieta  e soave 
congiunta  colla  fiducia  di  più  lieto  avvenire,  colla  letizia  di 
una  vittoria  promessa  da  chi  non  falli  mai  sua  parola.  In 
maestà  di  regina  e rassegnazione  d’ancella,  dalla  terra  ove 
siede  e s’accuora  di  non  poterla  far  subito  e tutta  partecipe 
dei  suoi  benefìzii,  visibilmente  sollevasi  al  cielo  come  a suo 
proprio  albergo,  già  tutta  rapita  ed  assorta. 

Nella  melode  che  lassù  si  canta. 

Ài  venturi  sarà  necessario  imparar  dalla  storia  quanto  fu 
giudizioso  e filosofo  l’artista  nel  comporre  questa  imagine 
della  religione  ; e nell’averla  atteggiata  per  modo  che  il  suo 
sguardo  cercando  il  cielo  s’ incontri  nel  glorioso  Principe  al 
cui  monumento  sta  intorno  : ma  sarebbe  superfluo  ricordare 
ai  contemporanei  o i procellosi  tempi  eh’  e’  videro  o quella 
costante  virtù  che  a tutto  il  secolo  fu  palese. 
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La  Giustizia. 

Emblemi  della  giustizia  nelle  arti  figurative  furono  sempre 
la  bilancia  e la  spada:  perchè  suo  uficio  è pesare  le  azioni 
degli  uomini,  metter  freno  colla  minaccia  di  pronto  e ine- 
vitabil  castigo  a chi  presume  di  trascendere  i limiti  dell’e- 
quità, oppure  a chi  soverchiando  i suoi  simili  abbia  già 
tratto  a se  più  di  ({nello  che  gli  appartiene. 

A questi  emblemi  volle  attenersi  l’artista  componendo  la 
statua  che  qui  presentiamo;  e sarà,  a parer  nostro,  argo- 
mento di  molta  lode  per  lui,  l’avere  con  mezzi  tanto  sem- 
plici e tanto  usi  tali  espresso  un  concetto  molteplice  e gra- 
zioso non  meno  che  nuovo  ; un  concetto  che  ben  si  può  diro 
creato  da  lui,  poiché  lo  derivò  dallo  circostanze  particolari 
e da  uno  studio  profondo  del  suo  sublime  soggetto. 

Rappresentò  la  giustizia  promovitrice  e custode  del  retto, 
piuttostochè  vendicatrice  dei  torti;  sicurezza  dei  buoni  appo 
i quali  è in  riverenza  e in  onore,  anziché  terror  dei  mal- 
vagi che  si  disvi  ino  da  lei.  Quindi  non  brandisce,  nè  impu- 
gna pure  la  spada;  la  quale  anzi  colla  punta  al  suolo  e 
appoggiata  nell’ elsa  alla  mano  semiaperta  non  apparisce 
necessaria  all’officio  che  si  sta  adempiendo. 

Fece  perfettamente  contrappesati  i gusci  della  bilancia; 
perchè  dove  son  buone  le  leggi  ed  è antica  la  santità  degli 
esempi,  l’animo  de’cittadini  s’informa  a virtù  e l’osservanza 
del  giusto  e dell’equo  diventa  abituale.  Perciò  ancora  inva- 
ginò la  bilancia  per  modo  che  apparisse  come  sospesa  e 
librata  nell’aria  per  virtù  sua  intrinseca,  tanto  è rimosso 
ogni  indizio  di  fatica  o di  sforzo  dalla  mano  che  la  sorregge. 
E la  giustizia  la  contempla  attentissima,  si  compiace  e s’al- 
lieta, come  chi  veda  felicemente  compirsi  qualcosa  molto 
desiderata:  significando  con  questo  il  buon  Principe,  a cui 
non  l’imperio  e la  podestà  di  punire  gli  erranti,  ma  la  co- 
scienza d’ avere  studiato  a migliorare  il  suo  popolo , e il 
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veder  conseguito  già  in  parte  quel  nobile  intento,  rendono 
rara  l’altezza  a che  fu  sortito. 

Cosi  questa  imagine  della  giustizia  è bastevole  pur  da 
sé  sola  a destare  ne’  riguardanti  una  seria  lunga  e svariata 
di  belle  e notabili  considerazioni:  le  quali  poi  sono  rinvi- 
gorite e accresciute  dal  luogo  stesso  dov’ è collocata,  com- 
piendo colla  religione  e colla  pace  il  concetto  di  un  regno 
'■minenternente  paterno. 


La  Scienza. 

Chiunque  consideri  il  volto  di  questa  donna  si  accorgerà 
che  l’artista  volle  congiungervi  1’  espressione  della  gratitu- 
dine con  quella  della  speranza,  la  compiacenza  di  un  bene 
ottenuto  col  desiderio  modesto  ma  ardente,  quasi  vorremmo 
dir  col  bisogno,  di  cose  maggiori.  Nel  piegar  della  lesta, 
nella  bocca  semiaperta,  nell’occhio  che  si  appunta  con  vivo 
fTctto  nel”  cielo,  egli  volle  farci  riconoscere  la  scienza  abi- 
tuala a scrutare  le  grandi  e recondite  leggi  della  natura  ; 
lieta  ma  non  superba  delle  sue  molte  scoperte,  riconoscente 
al  sommo  Fattore,  che  le  ha  disvelato  già  tanto  del  suo 
mirabile  magistero,  bramosa  di  tutla  comprendere  la  sa- 
pienza e rivelare  alle  genti  la  gloria  che  fieli' universo  pe- 
netra e risplcnde. 

Testimonio  (Ielle  scoperte  già  fitte  è il  papiro  che  essa 
tien  nella  destra  e sul  quale  si  legge  il  famoso  tv  pi ixa;  ho 
trovato.  In  quell’atto  poi  di  stringerlo  al  cuore,  e nella  mano 
sinistra  aperta  e distesa  verso  la  terra,  ci  si  manifestano 
l’amore  intenso  del  vero,  e il  desiderio  di  sollevare  a mag- 
gior nobiltà  il  genere  umano,  dissipando  la  nebbia  che  lo 
circonda  tuttora.  Perciò  l’artista  la  coronò  di  verbena,  sim- 
bolo d’ingegno  e di  studi  rivolti  all’utilità  più  che  al  diletto; 
e da  un  lato  collocò  il  mappamondo  coi  segni  di  Venere 
e di  Saturno  ; dall’altro  una  tavoletta  con  queste  parole  : 
A Dii  irnmortalibus  omnium  rerum  capicmla  primordia. 
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Diede  poi  a questa  figura  in  ogni  sua  parie  una  robu- 
stezza gentile  ; perchè  nello  studio  e nella  espugnazione  del 
vero  si  dimostra  la  forza  della  schiatta  umana,  e niuna  cosa 
è sì  nobile  e tanto  conferisce  a ingentilire  la  vita,  quanto 
la  sapienza. 

L’  Arte  Cristiana. 

Una  donna  giovine  e maestosa  ha  nella  mano  sinistra  un 
globo  e col  gomito  pur  del  braccio  sinistro  s’appoggia  lie- 
vemente ad  un’arpa  ; mentre  distende  pensosa  lo  sguardo  e 
solleva  la  destra,  come  persona  che  s’accinga  a dir  cose 
utili. 

I papiri,  la  tavolozza,  lo  scarpello,  la  squadra,  il  compasso 
che  le  stanno  intorno  sul  suolo  ci  fanno  intender  che  questa 
donna  è simbolo  del  l'arte;  ma  la  picei  ola  croce  ebe  spunta 
dal  diadema  ond’ha  ornata  la  fronte  ci  avvisa  ch’essa  è l’Arte 
Cristiana. 

Dagli  errori  e dalle  fole  del  gentilesimo  si  è volta  a con- 
templare nel  mondo  la  grandezza  e la  beneficenza  di  Dio  ; 
ed  è suo  consiglio  e suo  voto  di  alzar  l’uomo  a maggior 
nobiltà,  e migliorare  rumano  consorzio,  facendo  possibil- 
mente sentire  l’universale  armonia  di  tutto  il  creato. 

Ha  il  suo  proprio  e speciale  emblema  sulla  fronte  con- 
siderata come  sede  dell’  intelletto  ; perchè  di  questo  più  che 
della  fantasia  si  valgono  le  arti  quando  propongonsi  1’  utile 
e il  vero  ; e porta  diadema  perchè  è destinata  a regnare 
come  la  religione  che  la  inspira  e sulla  quale  si  fonda. 


XIX. 


Sotto  un  ritratto  del  conte  Pompeo  Litta. 


(24  giugno  1867). 

Questa  imagine  del  conte  Pompeo  Lilta-Biumi  la  disegnò 
il  conte  Alessandro  Burini  quando  era  da  pochi  giorni  suo 
genero;  e cogliendo  sul  volto  già  moribondo  rultimo  raggio 
dell’alto  ingegno  e dell’ottimo  cuore  che  in  lui  furono  uniti, 
ci  conservò  le  sembianze  d’un  uomo  la  cui  fama  durerà  lun- 
gamente. — Il  conte  Pompeo  Litta-Biumi  fu  nel  suo  tempo 
uno  dei  più  colti  patrizi  milanesi,  e parte  non  piccola  della 
gloria  letteraria  italiana.  La  singolare  modestia  ch’egli  ebbe, 
e quella  negligenza  delle  cose  nostre  migliori  alla  quale  ci 
costrinse  e ci  abituò  lo  straniero,  furon  cagione  che  poco  si 
parlasse  di  lui  in  Italia  : ma  le  opere  del  suo  ingegno  dif- 
fusero ampiamente  il  suo  nome,  e molti  dotti  d’ogni  paese 
desiderarono  di  conversar  coll’autore  delle  Famiglie  Celebri  ; 
gran  documento  della  mutabilità  delle  sorti  e testimonio 
solenne  clic  se  niuna  altezza  è sicura  dagl' infortunii  e dalle 
ingiustizie,  soltanto  il  vizio  e l’ ignavia  per  altro  fanno  infelici 
i caduti  togliendo  loro  il  compianto  dei  saggi  e dei  buoni. 
— L’Italia  collocherà  senza  dubbio,  quando  che  sia,  tra’  più 
degni  suoi  figli  lo  storico  de’ suoi  casali  più  illustri:  la  figlia 
Guglielmina  Litla-Durini  frattanto  conserverà,  quasi  debito 
di  religione  domestica,  questa  semplice  imagine,  dinanzi  alla 
quale  ogni  memoria  più  cara,  più  venerata,  più  santa,  il 
padre,  la  madre,  il  marito,  l’antica  e la  nuova  famiglia,  tutto 
le  corre  al  pensiero  e le  ritempera  di  soavissimi  affetti  la 
vita. 
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Fi  sialo  dello  da  uno  dei  biografi  di  F.  Ambrosoli  ,chc  anch'egli 
tentò  di  far  versi.  I saggi  che  seguono  dimostrano  che  ha  fallo  qual- 
che cosa  di  più.  Lo  studio  dei  poeti  classici  incominciato  in  età  gio- 
vanissima , T ingegno  fortemente  nutrito,  V imaginazione  feconda  e 
lo  squisito  senso  del  bello  avrebbero  fatto  di  lui  un  poeta  nel  vero 
senso  della  parola,  se  egli  non  si  fosse  proposto  ufficio  più  conve- 
niente ai  tempi  nel  campo  della  critica  letteraria  c della  storia.  Si 
conserva  nella  famiglia  un  manoscritto  di  ben  160  pagine  che  porta 
la  data  del  1814  in  cui  l’AmbrosoIi,  giovanetto  allora  di  diciassette 
anni,  esponeva  una  dichiarazione  di  alquanti  'pezzi  Irascelti  dalla 
Divina  Commedia  e di  alcune  canzoni  del  Petrarca  ; rivelando  (in 
d’allora  quell’amore  del  bello,  quello  studio  delFintimo  magistero  della 
lingua  che  non  lo  abbandonò  poi  mai  per  tutla  la  vita. 

Nel  1825  pubblicò  in  Milano  un  almanacco  intitolato  II  merito 
delle  donne  ; poemetto  ; nel  quale  son  raccontate  in  terza  rima  le 
vicende  di  molte  donne  celebri  italiane,  come  il  Legouvé  in  un  suo 
poemetto  Le  mèrite  des  fenimes  aveva  narrate  quelle  di  molte  donne 
celebri  di  Francia.  In  parecchi  luoghi  l’Ambrosoli  si  mostra  scolaro 
del  Monti,  p.  e.  dove  narra  di  Dina  d’Aquileja  : 


Già  le  posse  romane  erano  dome 

Dal  barbarico  ferro,  e ’l  serto  antico 
Pertica  Quiriti  da  le  scomposte  chiome; 
E quell’acerbo  di  virtù  nemico 
Clie,  flagello  di  Dio,  discorse  il  mondo 
E disertò  l’italo  suolo  amico, 

Presa  avea  quella  terra  : e furibondo 
Empia  di  sangue  e di  tcrror  le  strade, 
Solo,  nel  duolo  universa!,  giocondo: 
Simile  a folgor  che  dalTallo  cade, 

Simile  a lupo  tra  fiorente  ovile, 

Simile  a fiamma  tra  mature  biade. 
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Oppur  dove  canta: 

Rella  è la  laude  che  secura  viene 

Gli  alti  trionfi  a coronar  elio  un  brando 
Sprczzator  di  periati  al  inondo  ottiene. 


Pur  come  in  bel  giardin  talvolta  suole 
Sovra  i fior  che  all'Europa  Oriente  invia 
Ridere  un  cespo  di  umili  viole, 

E soffermar,  già  preso  alla  natia 

Fragranza,  il  passeggier  che  la  vantata 
Pompa  del  resto,  in  lui  sol  fiso,  oblia  ; 

O come  scende  al  cor  soave  e grata, 

Più  che  I*  induslre  suon  d’alti  stromenti, 

. Del  rosìignol  la  voce  innamorata. 

Che  sul  vedovo  nido  ai  suoi  lamenti 
Move  il  musico  fiato,  e una  melòde 
N’csce,  onde  tratto  a lagrimar  ti  senti  ; 

Tal  la  schietta  virtù  sovente  gode 
Sovra  i pomposi  pregi  c l’arduo  doti 
11  non  conteso  onor  di  prima  lode. 

Le  produzioni  poetiche  dcU’Ambrosoli  non  furono  dopo  d’allora  che 
lavori  d’occasione;  ma  rivelarono  sempre  sentimenti  nobilissimi  e 
gusto  squisito,  come  i lettori  potranno  giudicare. 
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In  occasione  che  l’egregio  signor  Professore 
Adeodato  Ressi 
chiude  il  cono  delie  sne  lezioni  di  Diritto  commerciale 

dell’anno  1817-1818 


SONETTO 


Quando  a Grecia  il  destino  un  di  togliea 
Socrate  onor  de  le  Cecropie  genti, 

D’ intorno  a lui  negli  ultimi  momenti 
Piangeva  il  fior  de  la  dottrina  achea. 

Dal  labbro,  imperturbato  egli  sciogliea 
Pieni  d’alto  saper  gli  estremi  accenti, 

E lo  stuol  degli  alunni  egri  e dolenti 
Avidamente  quel  parlar  bevea. 

Ressi,  Te  attende  più  benigno  fato 
Che  non  diero  a quel  Sommo  i Numi  avversi, 

Te  a nuova  gloria  e ad  altri  onor  serbato. 

Ma  noi  non  più  ne’  tuoi  vivaci  lumi 
Vedremo  il  raggio  del  saper  che  versi 

Dal  dotto  labbro  in  eloquenti  fiumi. 

- 

In  attestato  di  stima  e gratitudine 

GLI  STUDENTI  IN  LEGGE  DELL’ANNO  IV 


Al  cav.  Andrea  Mafie! 

strilli  snll’esemplare  inviatogli  di  una  poesia  per  le  none 
di  Donna  Virginia  Visconti  d’Àrairona 
col  Marchese  I).  Dal  Tozzo 


\ 


(inediti). 


A Te  clic  sei  dell’  italo 
Carme  sovrano  fabbro, 

A cui  donò  Calliope 
Armonioso  labbro, 

E:  Scrivi  (disse)  & gloria 

Cresci  alla  patria,  e il  crin  cingi  d’allór 

A Te  con  dubbia  e trepida 
Man  questo  carme  invio. 

Forse  a me  pur  non  invida 
Guardò  la  Musa  : aneli’  io 
A’ miei  begli  anni  fremere 
Sentii  la  brama  della  gloria  in  cor. 

E le  sacrai  sollecito 

Il  lìor  de’  miei  begli  anni, 

E la  sperai.  Sorvennero 
Non  preveduti  affanni  ; 

E in  gravi  cure  e in  tenebre 
Corro  al  tramonto  di  mia  mesta  età. 
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O so  talvolta  il  memore 
Pensiero  ai  primi  studi 
Mi  riconduce,  suonano 
Troppo  negletti  e rudi 
I carmi,  e mal  rispondono 
AH’afletto  che  in  cor  dettando  va. 

13  aprile  1835. 

A questi  versi,  sull’esemplare  conservato  in  famiglia,  si 
vedono  aggiunte  assai  più  lardi  le  seguenti  linee  : « La  ma- 
lattia gravissima  del  Poppino  nel  4833,  e le  persecuzioni 
pure  gravissime  del  conte  Pachta  e del  conte  Hartig  nel  1834 
alterarono  profondamente  e per  sempre  il  mio  umore  che 
fino  allora  era  stato  piuttosto  lieto  che  mesto  ». 
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Il  nano  di  Pavia. 


( Softo  l'immagine  di  un  povero  nano  toli'o  girare,  per  le  itrade  di  Pavia 
chiedendo  l’elemotina  coti  un  vecchio  mandolino  Ira  le  mani). 


(1843). 


Voi  che  affissate  attonito 

Lo  sguardo  in  questa  imago. 
State  a sentir  l’ istoria 
Ch’  io  di  narrar  son  vago  : 

È istoria  con  commenti; 
State  a sentire,  attenti, 
zz  Narrali  le  antiche  favole 

Che  Giove  in  gran  disdegno 
Dall’auree  sale  olimpiche 
Dov’ebbe  scettro  e regno 
Cacciò  già  Febo  Apollo 
E tra’  mortai  gittollo. 

Là  dove  pingui  pascoli 

Bagna  il  romito  Amfriso 
Peregrinando  l’esule 
Celeste  venne  ; e assiso 
In  sull’erboso  suolo 
Sfogò,  cantando,  il  duolo. 
Commosso  all’  ineffabile 

Dolcezza  di  quel  pianto 
L’erbe  lasciaro,  e accorsero 
• A lui  le  gregge  : tanto 
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Del  prisco  suo  valore 
Serbò  il  divin  cantore. 
Pastor  d’ Ad  moto,  a guardia 
Stette  del  regio  armento 
In  sin  che  Giove  ai  placidi 
Seggi  del  firmamento 

DB 

E all’  immortai  convito 
Gli  fè  novello  invito  : 

Chè  non  più  bella  Venere 
Parca,  nè  Ganimede  ; 

Non  più  dell’alme  grazie 
Atto  alle  danze  il  piede  ; 

Nè  più  gioconda  l’etra 
Senza  la  diva  cetra. 

Contea  i Ciclopi,  assidui 
Nell’officina  etnea. 

Le  saette  infallibili 
Vibrate  Apollo  avea, 
Vendicator  del  figlio 
Con  troppo  suo  periglio. 
Incauto  amor!  L’Egioco 
Dal  ciel  Ingollo  allora, 
c Senza  di  tc  (dice vagli) 

» Sarem  possenti  ancora  : 

> Sostegni  a noi  del  trono 
» L’aquila  e i fulmin  sono. 

« E questi  a noi  rimangono, 

» Chè  a noi  sorlilli  il  fato. 

» Vanne  a patir  fra  gli  uomini 
® Iddio  dal  ciel  cac  ciato  ! !....  » 
Obbedì  Febo,  e lieto 
Fè  del  suo  canto  Admeto. 

E n’ebbe  Giove  invidia 
Nelle  deserte  sale. 

Senti  che  il  trono  e l’aquila 
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Ed  il  trisulco  strale 
Non  fean  gioconda  l’etra 
Senza  la  diva  cetra. 

E il  richiamò.  Regnarono 
Dipoi  concordi  in  cielo  ; 

Febo  signor  dei  cantici; 

Giove  signor  del  telo  : 

Questi  difesa,  e quello 
Gioja  del  divo  ostello.  — 

Voi  che  affissate  attonito 

Lo  sguardo  in  questa  imago, 

Finita  è ornai  l’ istoria. 

Ma  di  parlar  son  vago  : 

Cominciano  i commenti  ; 

State  a sentire,  attenti. 

Febo  non  son  ; nè  profugo 
Venni  dal  cielo  in  terra  ; 

Non  provocai  l’Egioco, 

Nè  coi  Ciclopi  ho  guerra. 

Son,  quale  ognun  mi  vede, 

Un  povero  che  chiede. 

Colpa  de’padri,  o misero 
Della  Natura  errore, 

In  me  la  bella  imagine 
Dell’  immortai  Fattore 
Smarrì  la  traccia  ; e informe 
Vo  de’  fratei  sull’orme. 

Infra  color  cui  prodiga 
< Fu  de’ suoi  don  Natura 

Io  paziente  e docile 
Porto  la  mia  sventura, 

E aspetto  il  di  che  uguali 
Tutti  farà  i mortali. 

Grato  a chi  dona,  il  sordido 
Rifiuto  in  pace  obblio. 

Scritti  Irtttrarj.  Voi.  II.  17 
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So  che  ciascuno  è polvere  ; 
So  che  racchiudo  aneli*  io 
Nell’  infelice  argilla 
Un’  immortai  scintilla. 

Quando  non  so , mi  diedero 
Questa  che  reco  al  collo 
Povera  cetra,  e al  trivio 
M’abbandonar.  D’Apollo 
Imagine  schernita 
Campo  cosi  la  vita. 

Lungo  le  vie,  fra  i circoli 
Della  beata  gente 
Vo  strimpellando  ; al  popolo 
Spettacolo  innocente, 

D’alti  pensieri  oggetto 
A chi  più  senno  ha  in  petto. 

Se  a me  non  apre  il  tessalo 
Prence  il  regale  albergo, 

Ed  io  tacendo,  l’animo 
Al  cicl  continuo  adergo  : 

Che  là  d’onde  egli  è sceso 
Da  miglior  Giove  è atteso. 

Voi  che  lo  sguardo  attonito 
In  me  volgete,  e attenti 
Foste  all’antica  istoria 
E a’  nuovi  miei  commenti  ; 
Date  per  Dio  mercede 
Al  povero  che  chiede. 
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Al  nuovo  anno  (1). 


(1845). 

E tu  pure,  o novello  Anno,  cominci 
Il  viaggio  fatale 

Che  mille  e mille  tuoi  fratei  compirò. 

Chi  potria  dirne  or  quale, 

Nell’  immutabil  giro, 

Seguiterà  tuoi  passi  ordin  di  casi  ? 

Chi  potria  dirne  quanto 

Spargerai  sulla  terra  o gaudio  o pianto  ? 

Mira  di  quanti  ^errori, 

Tra  le  miserie  e i danni, 

Giace  ludibrio  quesl’umana  prole  ! 

Odi  come  si  duole 
D’ereditati  affanni  ! 

Vedi  come  contende  e s’affatica 
Per  levarsi  dagl’occhi  il  denso  velo 
Dell’  ignoranza  antica  ! 

Come  il  desir,  come  la  speme  appunta 
Sempre  animosa  in  cielo, 

Poi,  vinta  e fiacca,  a mezzo  il  voi  si  atterra, 
Accusando  il  suo  fato  e l’ardua  guerra! 

Tu  non  oredéi  per  fermo, 

Così  tardi  venuto  al  tuo  viaggio, 

Trovar  si  nuovo  ancora  e sì  selvaggio 
Nel  campo  della  vita  il  mortai  gregge  ; 


(1)  Questa  e la  seguente  canzone  furono  giudicate  di  squisita  fattura 
e di  gusto  veramente  leopardiano. 
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Chè  sentisti  sovente 
I reduci  fratelli,  alteramente 
Vantandosi  maestri, 

Narrar  le  glorie  dello  spirto  umano. 

— I tempestosi  flutti  (uno  dicea)  • 
Dell’  intatto  oceano 
Io  lo  sospinsi  ad  affrontar  ; sicuro. 

L’uomo  veleggia,  ardito 
Trionfator  de’vcnti,  ad  ogni  lite. 

— Io  gli  guidai  l’ ingegno 
(Un  altro  soggi  un  gea) 

A trar  dal  sen  de’  monti  il  ferro  e l’oro, 
E,  del  doppio  tesoro 
Glorioso  e potente,  egli  il  suo  regno 
Su  tutte  le  create  opre  distende. 

— Per  inospite  selve 
(Un  terzo  ti  dicea)  più  non  l'offende 
Furor  d'ingorde  belve, 

Nò  la  vicenda  alterna 

Del  ciel,  che  or  arde  ed  ora 

Si  scioglie  in  pioggia,  o verna, 

Punto  gli  nuoce  ornai  : 

Però  che  s'assicura, 

Scorto  da’miei  precetti, 

Contro  i danni  del  cielo  e delle  fiere 
In  domestici  tetti 
E in  cittadine  mura. 

— Quivi  (diccanti  poi  gli  altri  venuti 
Più  tardi  il  tempo  a dispensar  nel  mondo) 
Di  sacre  leggi  sò  medesmo  ei  cinse, 

E ad  obedirle  astrinse  — anche  i fratelli 
Indocili  o rubelli  ; 

Poi  di  bell’arti  e di  soavi  studi 
Cultor  felice,  assiso 
In  maestoso  trono 
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Che  de’  nostri  consigli 
E del  suo  senno  è dono, 

Senza  timori  ornai,  senza  perigli 
Fa  del  mortai  soggiorno  un  paradiso. 

— Vedrai  (dicean  concordi) 

Vedrai  di  care  imagini 
Rider  le  tele  e i marmi  ; 

E qui  l’onda  volubile 
T’ inebrierà  dei  carmi  ; 

Colà,  rapito  al  vortice 
D’armonizzate  note, 

Udrai  dolcezze  angeliche 
Al  prisco  mondo  ignote  : 

Quindi  più  miti  gli  animi, 

Più  nobili  gli  alletti  ; 

Santa  la  fè,  costretti 
In  servitude  i sensi  ; 

E del  creato  misurar  gl’  immensi 

Spazi,  anelando  al  bello,  al  giusto,  al  vero, 

Vedrai  per  tutto  il  regnator  pensiero. 

— Vanne  dunque  e t’allegra,  o tu  cui  lice 
Delle  fatiche  nostre 
Raccorre  il  frutto  e dominar  felice. 

Vanne  e t’allegra  ; solo 

Misero  in  ciò,  che  da  sì  bel  soggiorno, 

Per  legge  aspra  del  Fato, 

Dopo  rapido  volo, 

Che  invan  produrre  o rinnovar  vorrai, 

Lasso  tu  pur,  farai 

Nel  sen  di  cupa  eternità  ritorno. 

Così  diceanti  a gara  ; e tu  sorgesti 
Pien  di  care  speranze,  c 1’  occhio  intorno 
A ricercar  movesti 
Pel  giro  ampio  del  mondo 
Il  promesso  spettacolo  giocondo. 
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E tutto  hai  visto  ; e sai 

Per  te  medesmo  il  ver.  Tu  di  che  note 

Suoni  la  terra  or  senti  ; 

Sai  quanta  è la  virtù,  quanta  la  pace, 

Quanta  la  fé,  quanto  l’amor  verace. 

Vedi  tra  brevi  gioje  e lunghi  stenti 
Come  s’ infiori  all’uomo  il  duro  calle 
Di  questa  valle  — ove  combatte,  e spera 
Più  lieta  del  mattin  Fultima  sera. 

Deh  ! che  il  fraterno  inganno  e il  tristo  esempio 
Di  menzognero  vanto 
Dannoso  in  te  non  scenda, 

Nè  spettatore  inerte, 

Poscia  mendace  vantator  ti  renda. 

Ma,  giovinetto  come  sei,  t’  invoglia 
Di  meritate  lodi, 

E del  tuo  corso  ancora  in  su  la  soglia, 

Impietosito  il  voi  sospendi,  ed  odi  : 

Te  non  preghiam,  che  molta 
Erba  conduca  a rinverdir  nei  prati  ; 

Nè  che  ridesti  folta 

L’usata  messe  a biondeggiar  pei  campi  ; 

Te  non  preghiam,  che  miti 
Rimeni  l’aure  del  fecondo  Aprile 
A inturgidir  le  viti  ; 

Ne  il  vermicel,  gentile 

Donator  della  seta  in  pochi  giorni, 

Da  te  preghiam,  che  torni 

Con  più  sicura  speme  al  suo  lavoro  : 

Però  che  a questo  piove 

Si  benigna  dal  cielo  e si  cortese 

Virtù  che  i voti  e i desir  nostri  adempie, 

E d’ invidia  fa  degno  il  bel  paese  (1). 

(1)  Questo  scriveva  l’Autore  nel  1845,  prima  che  anche  il  prodotto 
delle  sete  fosse  insidiato  dalla  inalattlia  del  Laco. 
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La  nostra  prece  è solo 

Clie  tu  ci  tolga  all’onta 

Di  sentirne  ridir  : Dall’ Alpi  al  mare 

Tra  il  sorriso  del  ciclo  e i don  del  suolo 

Dorme  una  gente,  che  il  dolor  talvolta, 

0 la  rampogna  de’  beffardi,  o il  pio 
Degli  amici  consiglio 
Destan  dal  sonno  ; ed  ella 
Favoleggia  d’antichi  avi  superba, 

Poi  neghittosa  ancor  si  raddormenta; 

Come  rozzo  villan  sdrajato  all’erba 

Che  stimol  di  virtude  in  cor  non  senta. 

Mostra  tu  dunque,  o nuovo 

Anno,  all’  insubre  gioventù,  deh  ! mostra 

In  che  solerti  gare 

Oltre  l’Alpi , oltre  il  mare, 

Fervon  gl’  ingegni  ; accendi 
Fiamma  d’onor  sincero; 

Desta  un  amore  ardente, 

Un’  operosa  brama 
Di  generosi  studi  ; 

Tal  che  indefesso  ognun  s’adopri  e sudi 

A rinnovar  la  fama 

Della  si  chiara  un  tempo  itala  gente  ; 

Poni  a ciascun  nel  petto 
L’amor  del  giusto;  spegni 
Ogni  malsano  affetto  ; 

E sia  tuo  proprio  e non  Caduco  vanto 
Dir  : Questa  gente  addormentata  al  canto 
Di  lusinghiera  lode, 

Io  ridestai  ; pur  sono 

Mio  dono  — i ben  che  rinnovata  or  gode. 


Al  nuovo  anno 
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Di  bei  giorni  sereni 
E di  limpide  notti  il  tuo  viaggio 
Coronasti  morendo,  o a noi  per  sempre 
E per  sempre  alla  terra  Anno  fuggito. 
Ed  or  lieto  al  novello 
Anno  sorride  il  raggio 
Del  sole  istesso  che  ti  fea  si  bello 
Nelle  tue  ore  estreme: 

Te  l’atra  notte  già  circonda  e preme  ! 

Che  vai  se  tocca  il  lito 
Soavemente  con  amico  vento 
Legno  da  lungo  navigar  sdruscito  ? 

Ei  giugno,  e spone  a stento 
Il  mal  serbato  incarco  ; 

Poi  la  carena  e i fianchi 

All’  implacabil  Hutto  aprono  il  varco, 

Si  che  tra  l’alghe  all'onda,  e lo  consuma 
Insidioso  il  tarlo, 

Nè  l’aperto  del  mar  fia  clic  presuma 
Di  riveder  più  mai. 

Cosi  tu  giaci,  c stai 
Eternamente  inoperoso  e muto, 

O fra  sereni  giorni 
E fra  limpide  notti  Anno  caduto. 

Ma  non  perciò  ti  copre  o ti  difende 
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Eterno,  impenetrabile  l’oblio. 

Or,  come  l’uomo  che  dal  suol  natio 
Move  tranquillo  a volontario  bando, 

Passi,  e il  silenzio  sovra  te  si  stende. 

Ma  verrà  tempo,  quando 
Fra  più  tardi  nepoli 
Si  desterà  desio 

Di  favellar  di  te  ; quando  severi 
I posteri  diranno 

Se  alleviasti  o se  crescesti  affanno 

Per  gli  ardui  sentieri 

Della  vita  mortale  al  gregge  umano. 

Noi,  come  volgo  insano 

Che  del  presente  solo  ha  senso  e cura 

E il  bene  e il  maì  che  si  dilunga  oblia; 

Già  immemori  di  te,  noi  col  seguace 
Anno  corriam  la  via, 

Lieti  dei  di  sereni 
E delle  notti  limpide,  lucenti, 

Benché  non  punto  ignari 

Che  può  mutarle  un  variar  di  venti. 

Cosi  mentre  nel  porto 
Si  strugge  inonorata 

Fra  Taighe  imprigionata  — e sotto  il  morso 
Del  solitario  tarlo 

Nave  poc’anzi  a gran  viaggi  ardita  ; 

Se  altra  nave  frattanto  alza  le  vele 
E i passeggieri  invita, 

Accorre  avidamente, 

Tra  spensierata  e audace,  immensa  gente 
E vi  sale  giuliva,  e via  per  Tonde 
Corre  bramosa  di  lontane  sponde. 

Certo,  a null’uomo  è dato 
Mutar  le  sorti  che  il  Fattoi’  Supremo 
Alla  schiatta  mortai,  creando,  ha  fisse. 
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Ei  fu  che  al  Sol  prescrisse 
Dal  primo  al  giorno  estremo 
Raggiar  costante  da  immutabil  seggio. 

Egli  alle  stelle  indisse 

Per  P immenso  dell’etra 

Aggirarsi  rapite  in  sì  veloce 

Corso,  che  a contemplarle  anco  il  pensiero 

Esterrefatto  arretra, 

Nò  d’un  passo  giammai  mutar  sentiero. 

E infuse  in  ogni  cosa 

Una  virtude  ascosa 

Una  potenza  attrice,  onde  ciascuna 

Par  che  sé  stessa  pur  da  sè  rinnove. 

Ma  la  lor  vita  move, 

Si  nutre  e si  governa 
Dalla  virtude  eterna 

Del  Fattor  primo  e solo.  E l’uomo  anch’egli 
Benché  sia  donno  del  creato,  e molto 
Al  divino  s’accosti 

Per  P immortai  suo  spirto  onde  gran  parte 
Delle  terrene  cose 

A suo  voler  comparte  — ordina  e regge, 

Ei  pur  l’uomo  non  puote 

Altro  seguir  che  la  prescritta  legge 

Nò  sol  una  cambiar  delle  sue  note. 

Arcana  legge  ! a cui  l’umano  ingegno 
Benché  tant’alto  ascenda, 

Il  velo  ancor  non  tolse, 

Nò  sa  se  di  levarlo  unqua  Pia  degno. 

Chi  potria  dirmi,  quanto 

Del  prefisso  a’mortai  tempo  si  volse? 

Chi  potria  dir  se  il  pianto 
Di  molte  genti,  e il  lutto 
Di  tante  etadi  onde  la  storia  ò mesta 
Di  tirannie,  di  guerre  e d’empj  orrori. 
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Venner  fatali,  o frutto 

Fur  di  lor  colpe,  ovver  d’antichi  errori 

Eredità  funesta  ? 

Qual  mente  all’avvenire  è si  divina. 

Che  possa  dir  sicura 
Di  quanto  s’ infutura 

Ancora  il  mondo  ; o qual  di  questa  etade 
Che  il  mar  carreggia,  di  volanti  strade 
Il  globo  ampio  circonda, 

E per  industri  studi 
D’alte  speranze  abonda, 

Quale  ai  nepoti  nostri 

Eia  che  l’aspetto  buono  o reo  si  mostri  ? 

Ahi  ! nell’abisso  del  futuro  il  solo 
Guardo  s’affisa  del  Fattor;  nè  vale 
A penetrar  tant’oltre  occhio  mortale. 

Pur,  sia  qual  può  la  meta  a cui  conduce' 
Quest’  umana  famiglia 
Il  senno  ascoso  del  Superno  Duce , 

Chi  ben  si  riconsiglia 
Non  per  questo  si  prostra  o si  sgomenta 
Com’uom  cui  sua  viltade  al  fondo  aggreva  ; 
Nè,  cieco  della  mente,  a stolta  guerra 
Contra  il  destin  si  leva, 

0 de’  lamenti  suoi  empie  la  terra  : 

Ma  sè  medesmo  a suo  poter  divide 
Dalla  turba  volgar  che  spensierata 
Segue  il  corso  del  tempo,  e piange  e ride, 
Serva  dei  casi,  in  un  sol  di  più  volte. 

Dalle  memorie  accolte 

Dei  tempi  che  già  furo  a sè  prepara 

Nell’animo  gentile 

Pel  suo  tempo  avvenir  secura  norma  ; 

Si  che  non  scende  ignudo 
Nella  palestra  della  vita,  o in  vile 
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Fuga  diserta  il  campo: 

Ma  in  suo  valor  procaccia 

A sè  medesimo  e a’  suoi  o gloria  o scampo  ; 

E nel  comun  periglio 

Con  intrepido  cor  leva  la  faccia, 

Nè  teme  i danni  del  terrestre  esiglio, 

Però  che  spera  e crede 
Lasciar  nome  che  duri 
Lungamente  onorato  infra  i futuri. 

Grave  all’umana  prole 
Questa  legge  fatai  che  le  ritoglie 
Inesorata  il  caro 
Spettacolo  del  sole, 

E riluttante  a valicar  la  sforza 
Le  cupe  della  tomba  orride  soglie! 

Duro  vedersi  intorno 

Sfasciar  l’argilla  in  che  lo  spirto  ha  vita, 

Come  vediam  la  scorza 

Già  morta  e imputridita 

Sull’albero  che  ancora 

Manda  suoi  rami  al  cielo  e si  rinfiora! 

Tristo  a pensar  l'istante. 

Quando  l’anelo  spirto  e il  guardo  errante 
L’ utima  volta  cercheran  la  luce, 

L’  alma  luce  del  sol  che  tutto  abbella  ; 

E il  moto  e la  favella 
Ci  vcrran  meno,  c i cari 
Fantasmi  del  pensiero, 

Anche  i fantasmi  del  pensicr  s’andranno 
Dileguando,  simili  a infidi  amici 
Nei  dì  tristi  e infelici  ! 

Ma  poi  che  piacque  al  fato 
Produrne  a breve  giro 
Di  vita,  e darne  tanto  amor  di  questo 
Ai  più  duro  e funesto 
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A Lutti  incerto  e perituro  stato, 

Oual  cicco  crror  ci  renile 

Non  curanti  di  noi?  Clic  non  pensiamo 

A provveder  siccome 

Resti  onorato  il  nome  — allor  che  fatti 

Saremo  ignudi  spirti  e lieve  polve, 

0 poche  ed  arid’ossa 

Che  il  tardo  agricoltor  scopro  e travolve 

Solcando  ignaro  la  funerea  fossa? 

Ben  di  questo  sentivi  ardente  amore, 

0 Marabelli  mio,  nobile  ingegno 
E ancor  più  nobil  core  ! 

Oh  che  splendide  palme  al  crin  cingevi 
Se  la  tua  dura  sorte, 

Giovinetto  gentile,  alfin  vincevi! 

Or  vedi  tu  l’ intenso 
Affanno  ond’  io  di  te  ragiono,  e penso 
A’  tuoi  leggiadri  studi,  alla  speranza 
Cui  ruppe  a mezzo  inesorabil  morte? 

Ben  è dolor  ch’ogni  dolore  avanza  ! 

A te  forse  non  cal  della  ridente 
Giovinezza  perduta,  c forse  niuno 
Delle  cose  terrene  amor  ti  tocca. 

Pur  se  nulla  del  mondo  ascolti  ed  odi, 

Certo  ti  piace  c godi 

Che  il  nome  tuo  fra’  tuoi  viva  onorato 

D’affettuose  lodi. 

In  me  pel  tuo  partir  non  ò men  vivo 
L’amor  che  ci  congiunse  ; 

E di  te  penso  e di  te  parlo  e scrivo, 

Mentre  l’ iusubre  giovenlude  appello, 

Come  piu  posso,  al  ve^o,  al  grande,  al  bello. 


è 
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L’Autore  al  suo  libro. 

( Versi  eoi  quali  nel  giugno  1840  accompagnò  a qualche  amico  fidato  un  voluma 

dtlla  tua  Storia  d’ Italia). 


Or  fra  letizie  e canti, 

Or  fra  sospiri  e pianti 

Povero  mio  volume  al  fin  giungesti  ! (1) 

Di  mesti  casi  a mesti 

Uomini  parli  ; e antico 

Mostri  ’1  servaggio  della  patria,  a cui 

Più  che  l’estranio  ferro 

Fu  il  parteggiar  de’ suoi  sempre  nemico. 

Tal  fato  in  ciel  prescritto 
Fu  a’  nostri  padri  c a nui  ! 

Deli  ! sia  qui  fine  all’  ira 
E quel  che  porti  scritto 
De’  secoli  che  furo 

(Di  che  profondamente  il  cor  sospira) 

Non  voglia  il  ciel  che  sia 
Presagio  del  futuro  ! 

Non  vogliamo  chiudere  queste  poche  pagine  di  versi  senza 
richiamare  al  lettore  i brani  riferiti  nella  Prefazione  ad  una 
Strenna , pag.  69  di  questo  volume,  dove  l’Autore  scherni  sì 
argutamente  taluni  imitatori  del  sommo  nostro  poeta  con- 
temporaneo. Anche  in  versi  d’occasione  P Autore  mostrò  di 
avere  a sua  disposizione  la  musa  faceta,  e la  lettera  al  ni- 
pote Cecchino  (9  maggio  1862)  che  riferiremo  a suo  luogo, 
ne  dà  un  graziosissimo  saggio. 


(1)  Vedansi  le  lettere  degli  anni  1848  e 1849  per  vedere  fra  quali 
terribili  ansietà  l’Autore  scrisse  quel  volume. 
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Avvertimento. 


Francesco  Ambrosoli  non  era  amico  degli  epislolarii,  e 
lacerava  di  solito,  dopo  avervi  risposto,  le  lettere  che  rice- 
veva, affinchè  (soleva  dire)  nessuno  potesse  fare  a chi  le 
scrisse  il  tradimento  di  stamparle.  Quanto  alle  sue  avrebbe 
desiderato  che  gli  altri  facessero  altrettanto,  e s’ irritava  sen- 
tendo che  alcuni  le  conservavano  ; sicché  all’  amico  suo  An- 
tonio Gussalli , il  quale  stava  componendo  1’  epistolario  di 
Pietro  Giordani,  scriveva  (4  luglio  1849)  : «:  Io  non  ho  scritto 
mai  una  lettera,  se  non  per  caso,  meritevole  della  stampa  ; 
nondimeno  comincio  a temere  anch’  io  il  mio  epistolario  ». 
In  quella  occasione  dovette  poi  tornare  più  volte  sopra 
questo  argomento,  nel  quale  i due  amici  non  andavan  pie- 
namente d’  accordo  : e infine , in  una  lettera  del  7 ottobre 
di  quel  medesimo  anno  cosi  gli  manifestò  le  sue  opinioni  : 

« Carissimo, 

« Io  domando  perchè  si  stampano  le  lettere  ? Per  tre 
» motivi,  io  credo  : o perchè  si  credono  onorevoli  all’autore; 
» o perchè  si  credono  utili  all’  universale  ; o perchè  si  stima 
» che  raggiungano  tutti  due  questi  fini.  Onorevoli  all’  autore 
» sono  o per  la  loro  eccellenza  (nel  soggetto  o nella  forma). 
» o perchè  servono  a difenderlo  da  qualche  taccia  che  gli 
» sia  data , o finalmente  perchè  lo  moslrano  dotato  anche 
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» di  certe  virtù,  delle  quali  non  trovasi  indizio  nelle  altre 
y>  sue  scritture.  Dunque  io  condanno  al  fuoco  tutte  le  let- 
» toro  che  non  si  possono  dire  artisticamente  belle,  e quelle 
y>  altresì  clic  non  fanno  salire  l'autore  a più  alto  grado  nella 
» stima  de’ virtuosi.  All’universale  poi  possono  essere  utili 
y>  le  lettere  di  un  uomo  insigne,  o come  esemplari  di  stile, 
2>  o come  repertorii  di  bei  pensieri  e di  notizie  importanti; 
» e per  questa  seconda  considerazione  consento  che  possano 
» e debbano  pubblicarsi  anche  lettere  artisticamente  brutte  : 
» ma  se  mancassero  i bei  pensieri  e le  notizie  importanti, 
» non  vorrei  in  questi  tempi  farmi  editore  di  molte  lettere, 
» pregievoli  unicamente  per  eleganza  di  espressioni. 

« Ma  F universale  fa  suo  prode  anche  di  quelle  lettere  , 
» per  le  quali  è abilitato  a conoscere  più  intimamente 
3>  1’  autore. 

a:  Concedo;  ma  se  questa  cognizione  più  intima  è in  bene 
» io  l’ approvo  e son  presto  anche  a spendere  la  mia  fatiti* 
» perchè  il  mondo  l’acquisti  ; se  per  lo  contrario  è in  peg- 
3)  gio , io  dubito  molto  di  quella  utilità  che  l’universale  ne 
» spera:  certamente  poi  non  vorrò  mai  pigliarmi  io,  senza 
» necessità,  questo  brutto  ufficio.  E rispetto  alle  opinióni 
» religiose,  io,  senza  motivi  gravissimi , non  vorrei  pubbli- 
d care  una  lettera  dove  l’autore  sentenziasse  più  liberamente 
» di  quello  che  fece  nelle  sue  opere,  non  parendomi  giusto 
d di  spingerlo,  se  cosi  posso  dire,  più  in  là  di  quel  punto 
» a cui  volle  fermarsi  : primamente  perchè  so  che  nel  con- 
j>  versare  e nello  scriver  lettere  la  parola  trascorre  talvolta 
» oltre  i limiti  che  noi  medesimi  le  assegneremmo,  se  po- 
b tessimo  rivocarla  in  esame;  poi  ancora  perchè  gli  uomini 
» grandi  sanno  che  di  certe  opinioni , delle  quali  eglino 
v sono  persuasi  , non  giova  farne  partecipe , se  non  con 
» grande  cautela  e misura,  la  moltitudine  inetta  a trarne 
» profitto,  e proclive  per  lo  contrario  alle  più  strane  e più 
» nocive  deduzioni. 

<r  Eccoti  qual’  è la  mia  professione  di  fede  ». 
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Ed  a noi  è sembrato  di  non  poter  fare  di  meglio  clic 
prenderla  per  guida  nella  scelta  di  queste  lettere,  le  quali 
non  comporranno  un  epistolario  propriamente  detto,  ma  po- 
tranno destare  interesse  per  1*  abbondanza  de’pensieri  utili, 
per  la  schietta  bontà  dell’animo  che  rivelano  e per  la  forma 
semplice,  eletta.  Alcune  chiariscono  anche  certe  dolorose 
circostanze  della  vita  dell’  Ambrosoli  , le  quali  hanno  avuta 
molta  influenza  sull’indole  de* suoi  stessi  lavori;  in  tutte 
poi  si  manifesta  quella  costante  intenzione  del  bene,  quella 
fede  inconcussa  nella  virtù  , quel  proposito  irremovibile  di 
procacciarla  con  ogni  sua  forza,  che  costituivano  quel  no- 
bilissimo carattere.  Forse  qualcuno,  più  desideroso  di  trovar 
cose  nuove  nei  libri,  che  cose  buone , potrà  notare  che 
F Ambrosoli  è nelle  lettere  quello  che  ciascuno,  leggendo 
le  sue  opere,  già  dev’  essersi  figurato  che  fosse.  Noi  però 
pensiamo  che  questo  sia  il  loro  pregio  : come  è certamente 
il  miglior  elogio  di  un  uomo  che  per  una  invidiabile  al- 
leanza tra  la  mente  ed  il  cuore,  fu  uguale  sempre  a sè 
stesso,  in  privato  ed  in  pubblico , nelle  opere  meditate  e 
nelle  lettere  fuggevoli,  insognando  dalla  cattedra  o conver- 
sando cogli  amici  e coi  suoi  figli. 


Ad  Antonio  Gussalli  (Firenze). 

« 

Milano,  17  gennaio  1837. 

Mio  carissimo, 

Mi  ricordo  aver  letto  che  un  certo  frate  Volle  un  tratto 
concedere  alle  vecchie  che  si  potessero  confessare  di  rado, 
dicendo  : Già  sono  certissimo  che  voi  siete  nelle  buone 
massime  addottrinate  e ferme  al  pari  di  me.  Ma  le  vecchie 
risposero  che  le  massime  sono  massime  e i fatti  sono  fatti, 
e vollero  confessarsi  ad  ogni  modo.  Tu  dunque  non  inviarmi 
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il  gran  privilegio  di  scriverti  raramente  ; perchè  io  sono 
come  le  vecchie  del  frate,,  e voglio  scriverti,  e scriverti  il 
più  che  posso.  A quest’ora  avrai  forse  già  veduta  la  N.  per 
amor  di  Dio,  non  dire  a nessuno  ch’io  le  abbia  insegnata  la 
lingua  italiana  ; perchè  in  Firenze  m’immagino  che  la  cre- 
deranno nata  e cresciuta  le  mille  miglia  fuori  d’  Italia.  Da 
lei  avrai  avute  le  notizie  del  nostro  paese.  La  maggiore  ch’io 
sappia  è questa,  che  i cani  di  quattro  gambe  non  possono 
uscir  delle  case  se  non  legati  o colla  museruola,  pena  la 
vita.  Al  tuo  ritorno  poi  sentirai  una  nuova  che  percuote  me 
solo.  Ma  il  barbiere  fiorentino  diceva:  sarebbe  stato  uno 
straordinario,  se  dopo  una  giornata  felice  non  m’accadeva 
poi  tutto  il  contrario ; e cosi  credo  anch’io  che  sarebbe 
stato  fuori  dell’ordine  consueto,  se  dopo  i felicissimi  giorni 
del  lago  e le  sere  beatissime  del  novembre,  non  avesse 
cominciato  la  fortuna  a farmi  sentire  qualche  poco  di  amaro. 
Se  non  che  tu  dici  benissimo  nella  cara  tua,  lasciamo  le 
malinconie,  e mi  dai  una  grande  e vera  consolazione  di- 
cendomi che  il  Giordani  e il  Niccolini  parlano  volentieri  di 
me.  Al  Giordani  devo  quel  poco  ch’io  sono  e so,  e gli  devo 
per  sopra  più  il  dono  della  tua  amicizia,  per  cui  d'ora  in- 
nanzi non  potrò  essere  mai  più  infelice,  perchè  non  è infe- 
lice chi  trova  nel  mondo  un  cuore  che  risponda  al  suo  con 
tanto  sincera  affezione.  Del  signor  Niccolini  poi  ho  ammi- 
rato sempre  la  nobile  fantasia  e l’ingegno  veramente  italiano; 
e se  le  sue  parole  avranno  forza  di  confermarmi  nella  be- 
nevolenza di  cui  già  mi  hai  fatto  dono,  cresce  ora  in  mille 
doppii  anche  verso  di  lui  la  mia  gratitudine.  Ma,  caro  Gussalli, 
non  è una  grande  sventura  la  mia,  di  non  poter  vedere 
almeno  una  volta  un  uomo  di  tanta  dottrina  ? di  non  poter 
ringraziare  di  presenza  coloro  le  cui  opere  hanno  desto  e 
njulato  il  mio  povero  ingegno  ? Tu  correggi,  come  puoi,  il 
peccato  della  fortuna,  assicurando  il  signor  Niccolini  eh’  io 
mi  pregio  di  stimare  altamente  il  suo  ingegno  e di  venerare 
la  sua  virtù. 

Addio,  addio. 
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A Pietro  Giordani  (Parma). 


Firenze,  7 ollobre  1837. 


Amico  pregiatissimo, 

Sarete  certamente  desideroso  di  avere  una  qualche  descri- 
zione della  nuova  opera  del  prof.  Bartolini,  la  quale  a me 
pare  che  dovrebbe  riuscire  stupenda  alla  nostra  età;  ma  senza 
dubbio  sarà  tanto  più  ammirata  dai  posteri  quanto  più  l’arte 
(com’  è da  sperare)  per  questi  esempi  potrà  ricondursi  alla 
smarrita  perfezione.  Per  voi  dunque  e pel  cav.  Toschi  si  è 
pensato  di  scrivere  qui  almeno  quel  tanto  che  ci  sarà  dato 
di  poterne  significare  a parole  : e queste  righe  vi  siano  te- 
stimonio che  noi  non  godiamo  pienamente  di  alcun  piacere 
del  quale  non  possiamo  in  qualche  modo  fare  partecipi  i 
nostri  amici. 

L’  artista,  come  già  sapete,  si  è proposto  di  rappresentare 
Astianatte  gettato  dalle  mura  di  Troja  secondo  quel  che  ne 
dice  Quinto  Calabro  nel  libro  xm.  A tal  fine  egli  ideò  un 
gruppo  di  tre  figure  più  grandi  del  vero  ( Astianatte  , An- 
dromaca e un  guerriero  greco);  e il  momento  a cui  ci  fa 
assistere  ò 1’  ultimo  di  quella  tremenda  catastrofe , quando 
il  furore  e la  forza  già  fecero  inutili  i contrasti  e le  pre- 
ghiere materne  ; sicché  Andromaca  cade  rifinita  dagli  sforzi 
infruttuosi  e dall’ immenso  dolore,  e il  fanciullo  sta  per 
essere  scagliato.  Il  feroce  che  ha  tolto  sopra  di  sé  questo 
crudele  uficio  di  compiere  lo  sterminio  della  casa  di  Priamo, 
sorge  in  tutto  il  vigore  dell’età,  in  tutta  la  bellezza  delio 
forme  virili.  Nella  persona  egli  è un  atleta  che  in  nobile  at- 
teggiamento fa  mostra  della  sua  robustezza  : nel  volto  già 
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si  vede  fin  d’ora  ch’egli  è destinato  ad  esprimere  la  quasi 
perdonabile  compiacenza  di  mettere  con  quella  uccisione  il 
suggello  ad  un  trionfo  nazionale,  piuttostochè  di  sfogare  una 
privala  vendetta.  A me  par  di  vedervi  compenetrata  tutta  la 
greca  nazione  esultante  di  spegnere  in  quel  fanciullo  reslrcma 
reliquia  della  grandezza  trojana,  e fin  la  speranza  del  suo 
risorgimento.  Il  rapitore  stende  alcun  poco  addietro  la  destra 
gamba  su  cui  principalmente  è piantato,  e tiene  il  manco 
piede  sopra  una  pietra  clic  sorge  a formare  come  1’  estremo 
orlo  o parapetto  delle  mura.  Colla  mano  sinistra  ha  affer- 
rata presso  al  ginocchio  la  sinistra  coscia  del  misero  Astia- 
natte  ; colla  destra  ne  stringe  il  destro  braccio  vicino  alla 
ascella,  e cosi  preso  lo  rota  al  disopra  del  proprio  capo  con 
tale  agevolezza  c con  tale  impeto,  clic  già  par  di  vederlo 
volare  pel  vóto  dell'  aria.  Una  gamba  del  giovinetto  cade 
abbandonata  fra  il  manco  braccio  e la  testa  del  suo  carne- 
fice, dietro  a cui  si  stende  orizzontale  il  resto  del  misero 
corpo  sostenuto  o piuttosto  scagliato  dal  destro  braccio  nel 
modo  già  dello.  L’innocente  ò in  atto  di  mettere  un  grido, 
e la  violenta,  ma  non  per  questo  spiacevole  contorsione  della 
sua  personcina,  le  braccia  distese  e le  chiome  svolazzanti 
nell’aria  mostrano  vivamente  l’ impelo  clic  lo  rapisce,  e se 
cosi  posso  dire,  il  tremendo  viaggio  eli'  egli  sta  già  facendo. 
Dalle  piante  del  Greco  fino  ai  capegli  dell’  infelice  sua  vit- 
tima tutto  è molo  e vita;  e senza  taccia  di  adulazione  può 
dirsi  che  1’  egregio  artista  possiede  eminentemente  ciò  che 
in  tutte  le  arti  fu  dato  sempre  a pochissimi,  il  privilegio  di 
suscitare  con  un  sol  cenno  un’infinità  di  sentimenti  e di 
idee.  Il  suo  gruppo  è lì  immobile.,  costretto  dalla  inelutta- 
bile legge  della  materia  alla  rappresentazione  di  un  solo 
momento  : ma  noi  vi  leggiamo  una  lunga  serie  di  pensieri, 
noi  ne  riceviamo  una  successione  durevolissima  e varia  di 
affetti.  Quando  potrete  vedere  la  figura  di  questo  Greco,  il 
girar  del  suo  torso  e delle  sue  braccia , e la  rapina  a cui 
è in  preda  il  fanciullo,  allora  (io  spero)  voi  avrete  già 
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dimenticala  questa  mia  lettera:  dico  io  spero,  perché, altri- 
menti quanto  più  crescerà  in  voi  l’ammirazione  dell’ artista, 
tanto  più  scoprirete  l’ insufficienza  dello  scrittore.  Non  punto 
minore  poi  che  nel  guerriero  vuol  essere  la  bellezza  e la 
perfezione  nell’  Andromaca,  che,  sebbene  appena  abbozzata, 
già  è oggetto  di  maraviglia  a quanti  la  vedono.  Panni  elio 
il  prof.  Partolini  abbia  voluto  rappresentarla  proprio  nel 
momento  in  cui  il  suo  implacabil  nemico  le  ha  strappato 
dalle  braccia  il  fanciullo  respingendola  fieramente  da  sé  : 
ed  ella  abbandonata  tutto  insieme  dalla  forza  c dalla  spe- 
ranza cade  a lato  a colui  a cui  fu  costretta  di  cedere 
l’ unico  pegno  del  suo  amore , 1’  unico  avanzo  della  sua 
passata  felicità.  Colla  manca  si  attiene  come  può  ad  un 
drappo  che  discende  dagli  omeri  del  suo  persecutore,  e 
s’  appoggia  sul  destro  gomito  al  suolo  : la  sua  gamba  si- 
nistra si  stende  dietro  al  crude!  vincitore  ; la  destra  si  piega 
sotto  la  manca  coscia;  e dove  il  ginocchio  di  lei  si  ripiega, 
quivi  è piantato  il  piede  del  greco:  d’onde  tutto  ci  fa  evi- 
dentemente conoscere  che  la  donna  infelice  poc’  anzi  era 
strettamente  a lui  avviticchiata  in  difesa  del  proprio  fi- 
gliuolo. Ma  più  che  il  manto  e la  mano  e le  gambe  già  si 
vede  che  questa  donna  sarà,  quanto  più  possa  mai  dirsi,  col- 
legata  colle  altre  due  figure  dalla  inclinazione  affettuosa  del 
volto  e dalla  passione  che  l’ ottimo  artista  non  può  mancare 
d’ imprimervi.  Tutte  le  figure  sono  ignudo,  se  non  quanto 
vuole  il  pudore  clic  se  ne  copra  ; e la  maestria  con  cui  il 
professor  Bartolini,  obbedendo  alle  leggi  della  decenza,  ha 
saputo  servire  ai  bisogni  dell’  arte  per  sorreggere  il  suo 
grandioso  lavoro,  non  sarà  certamente  il  minimo  dei  pregi 
di  quest’opera  maravigliosa.  Ora  potete  imaginarvi  se  l’egregia 
committente  sia  lieta  di  dover  possedere  un  tanto  tesoro  : 
ma  di  lei  io  non  debbo  parlare  a voi  nè  al  cavalier  Toschi 
che  per  certo  non  cedete  a nessuno,  c ncmmanco  a me  nel- 
T esserle  affezionati.  Invidiatemi,  caro  Giordani,  invidiatemi 
la  fortuna  di  aver  veduto  fin  d’ora  questo  gruppo;  e quando 
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vi  sarà  dato  di  contemplarlo  confesserete  che  a questo  mondo 
vi  sono  pure  dei  piaceri  non  vani,  ma  veri  e reali  (1). 


A Giovanni  Gherardini  (Milano).  (2) 


Milano,  22  marzo  1839. 


Egregio  Signore, 

Non  le  dirò  con  quanto  piacere  io  abbia  lette  le  sue  Voci 
e Maniere  di  dire;  qui  il  piacere,  comunque  grandissimo, 
cede  il  luogo  all’  ammirazione  della  dottrina,  e di  quella 
logica  che  mai  non  perde  il  suo  filo  nel  laberinto  di  tante 
e tanto  sottili  difficoltà.  Credo  che  tutti  confesseranno  vo- 
lentieri d’  imparar  molto  da  lei  : anche  coloro  che  già  si 
tenevano  poco  men  che  maestri  ; e i giovani  troveranno  nel 
suo  bel  libro  un  grande  tyuto  a pigliare  pel  giusto  loro  verso 


(1)  A Milano,  in  una  sala  del  palazzo  Poldi-Pczzoli , sta  di  questo 
gruppo  il  gesso  formato  dal  Bartolini  ; e nel  giardino  d’esso  palazzo 
vedesi  dalla  via,  alto  su  una  loggia,  a cielo  aperto,  il  marmo  comin- 
ciato dal  Bartolini,  e,  morto  lui,  passato  sotlo  altro  scalpello. 

(2)  Togliamo  questa  lettera  e l’altra  del  23  marzo  1858  dalle  me- 
morie di  G.  B.  De  Capitani  Sulla  vita  e le  opere  di  G.  Gherardini, 
Milano  1862. 

Sappiamo  dall’egregio  Carlo  Branca,  amico  sì  del  Gherardini  come 
dcU’Ainbrosnli,  che  parecchie  altre  ne  esistevano;  ma  son  perite  tulle 
con  quelle  di  tanti  illustri,  per  l'espresso  inesorabile  comando  di  ab- 
bruciarle, che  il  Gherardini  lasciò  nel  testamento.  Non  abbiamo  quindi 
l’originale  autografo,  ma  non  possiamo  dubitare  della  esattezza.  Solo 
abbiamo  sostituito  condotta  o difjl colta  a condutta  e difjlcultà,  cer- 
tissimi che  l’A.  non  ha  mai  accettata  per  intiero  l'ortografia  di  cui 
l’illustre  suo  amico  s’era  fatto  sì  ardente  propugnatore. 
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parecchie  cose  che  i nostri  vecchi  ci  mettevano  innanzi  con 
la  buona  grazia  degli  oracoli  e delle  sibille.  Sotto  questo 
rispetto,  ella  ha  fatto  sicuramente  il  libro  più  utile  che 
sia  mai  stato  scntto  intorno  alla  lingua  italiana.  Quanto 
si  rallegrerebbe  il  buon  Monti,  se  ancora  vivesse,  di  vedere 
questo  nobile  frutto  di  un  ingegno  da  lui  tanto  stimato  I 
quanto  dovrebbe  piacergli  di  vedere  condotta  a si  chiara 
dottrina  questa  materia,  senza  perdere  punto  nè  di  eleganza 
nè  di  vivacità!  Io  mi  dolgo  di  essere  oggimai  troppo  innanzi 
negli  anni  ; e invidio  coloro  che  nel  principio  deloro  studii 
possono  procacciarsi  una  scorta  cosi  sicura,  un  libro  che  è 
tutto  insieme  un  maestro  e un  modello,  che  non  si  contenta 
di  correggere  alcuni  errori,  ma  entra  con  una  dottrina  si 
splendida  nella  gran  selva  delle  difficoltà  e degli  errori 
grammaticali.  Mi  creda  sinceramente,  egregio  signore,  arn- 
miratissimo  del  suo  libro;  il  quale,  se  non  può  vincere 
quanto  ciascuno  già  si  prometteva  dal  suo  ingegno,  passa 
però  di  gran  lunga  quanto  mai  si  potesse  aspettare  in  questa 
materia  da  un  uomo  solo. 


Al  Gussalli  (Soncino). 


Milano,  22  novembre  1839. 


Carissimo, 

La  tua  del  giorno  18  mi  capita  solamente  oggi.  È stato 
un  gran  piacere  per  me  il  riceverla  dopo  cosi  lungo  silen- 
zio. — Nella  collezione  ad  usuiti  Delphini  non  fu  compreso 
il  Quintiliano,  come  si  può  vedere  anche  dalla  nota  che  ne 
ha  stampata  il  Brunet  nel  quarto  volume  del  suo  Manuale. 
Non  credo  che  dopo  lo  Spalding  vi  sia  stato  (nè  sia  per 
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esservi  mai)  commentatore  veruno  di  questo  autore,  la  cui 
dottrina  è per  così  gran  parte  sepolta  sotto  le  rovine  del 
vecchio  mondo.  Mi  piacerebbe  che  alcuno  traesse  fuori  da 
quel  lungo  trattato  quel  tanto  che  non  può  mai  invecchiare 
e lo  illustrasse  in  modo  veramente  utile  e degno  ; al  che 
non  provvede  nemmeno  lo  Spaldi ng,  il  quale  è buon  gram- 
matico e nulla  più,  come  (per  parentesi)  sono  quasi  tutti 
questi  moderni,  che  quando  col  soccorso  di  un  codice  od 
altro  arrivano  a sbandire  dal  testo  un  hic  od  un  lutee , te 
ne  fanno  una  gran  diceria,  e più  non  ti  lascian  pensare  nè 
alla  dottrina  nè  alle  bellezze  dell’ autore.  Se  io  fossi  ricco, 
piglierei  un’edizione  cum  notis  variorum , ne  scarabocchierei 
il  testo  per  correggerlo  secondo  i moderni,  e leggerei  le 
note  di  quei  buoni  vecchi  che  almen  qualche  volta  mi  aju- 
tano  ad  entrare  nel  senso  e nelle  bellezze  dei  grandi  scrit- 
tori. Il  Quintiliano  pubblicato  dal  Burmann  cimi  noti*  va- 
riorum sotto  questo  rispetto  mi  pare  ancora  preferibile  a 
quello  dello  Spaldi  ng. 

Ora  mi  trovo  liberato  dall’enorme  fatica  del  catalogo  (1)  ; 
ma  la  salute,  mio  caro,  e la  testa  hanno  sofferto  assai  nel 
corso  di  questi  due  anni.  Mia  moglie  e i miei  figli  stanno 
bene  ; c tulli  siamo  ritornati  alle  nostre  faccende.  Tu  pensa 
a riaverti  del  tutto.  Mi  prometti  dei  piacevoli  discorsi.  Io 
ne  ho  bisogno,  e desidero  vivamente  il  momento  di  ab- 
bracciarti. 


(1)  Era  Ira  gl’impiegati  secondarii  della  Biblioteca  di  Brera.  Ciascuno 
sa  clic  vuol  dire  in  Biblioteca  stare  al  catalogo.  Fu  poi  fatto  nei  duo 
anni  indicati  nella  lettera  un  catalogo  per  materie,  composto  di  car- 
tellini su  cui  stanno  scritti  i nomi  delle  opere  e degli  autori,  raggrup- 
pati sotto  categorie  speciali.  Fatica  ingentissima  e,  come  vodosi,  non 
solamente  manuale. 
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A Francesco  Venturi  (Como). 

Milano,  il  14  dii  1840. 


Mio  caro  Venturi, 

Ti  mando  alcuni  fascicoli  del  vocabolorio.  Se  inai  prima 
d’ora  ti  fosse  stato  mandalo  qualche  fascicolo,  dammene  av- 
viso, perchè  l’edizione  tocca  ornai  al  suo  termine,  e gioverà 
farne  domanda  in  tempo. 

Non  so  se  hai  veduta  la  Luce  dell’ Harem  di  Moore  tra- 
dotta dal  Maflei.  Credo  che  la  musica  poetica  non  sia  andata 
mai  più  olire:  quel  libretto  è un’  armonica  da  cui  molli 
stonati  ingegni  che,pur  vogliono  scriver  versi  dovrebbero 
trai*  profitto.  Ma,  o m’inganno,  o questo  è il  primo  passo 
del  nostro  amico  al  manieralo.  Quei  gruppi  di  versi  sono  la 
sua  poesia.  A me  piacciono  moltissimo;  ma  a lui  piacciono 
troppo  : quindi  li  ripete  di  tratto  in  tratto,  benché  il  com- 
ponimento tolto  a tradurre  non  riconduca  pensieri  o senti- 
menti identici.  Poni  mente  a questi  versi 

Agita  «Mie  sacre  urne  l’incenso... 

Dal  ciel  su  quelle  (erse  acque  piovesse... 

Delle  naie  con  lei  grazie  ne  togli... 

e vedrai  che  questa  è la  cadenza  o clausola  a cui  egli  tende 
continuamente  : e questa  cadenza  vuole  di  necessità  essere 
preceduta  da  certi  altri  numeri  clic  mai  non  gli  mancano. 
Egli,  s'io  non  m’inganno,  si  compiace  di  esercitare  cosi 
sicuro  e lodato  dominio  sulle  parole  ; ma  le  parole  non 
sono  poesia.  Io  credo  fermamente  che  il  poemetto  nell’ori- 
ginale inglese  non  possa  competere  di  armonia  colla  tradu- 
zione; ma  vi  è più  accordo  tra  il  pensiero  e l’espressione. 
Dello  stesso  Maflei  vedrai  in  breve  una  canzone  per  la  Bar- 
gnani  non  senza  qualche  buon  pensiero.  Vorrei  poterti  dire 
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die  faccio  qualche  cosa  anch’io,  ina  io  non  posso  far  altro 
oggimai  che  consumare  i miei  giorni  tra  l’ufficio  e le  lezioni, 
lavorando  molto  e studiando  poco.  Sono  anche  scadutissimo 
di  salute,  benché  viva  più  che  mai  regolato  secondo  i pre- 
cetti del  medico.  Spero  di  vederti  a Milano  nel  carnevale; 
oh  ! una  sera  come  quella  che  abbiamo  passala  costi  chiac- 
chierando prima  di  andar  al  teatro,  io  spasimo  di  rinnovarla. 

Ti  prego  de’miei  ossequi  a tua  moglie  ed  a tutta  la  cor- 
diale famiglia  Fontana,  e tu  credimi  sempre  ecc. 


A Francesco  Venturi  (Como). 

Milano,  26  dicembre  1811. 

Carissimo, 

Il  nostro  MafTei  mi  ha  comunicata  una  lettera  tua  nella 
quale  gli  domandi  mie  notizie:  ed  io  sono  venuto  a Milano 
da  Pavia  col  proponimento  di  scriverti  delle  cose  mie  cosi 
subitamente  mutate  da  quella  monotonia  a cui  mi  ero  ras- 
segnalo per  tutta  la  vita.  Sai  che  da  un  mese  sono  una  metà 
di  professore  aneli'  io  , insegnando  filologia  latina.  Ottenni , 
senza  una  difficoltà,  di  concorrere  senza  esame  ; e senza  aver 
domandato,  non  dal  governo  di  qui , ma  direttamente  dalla 
Commissione  aulica  degli  studi  fui  nominato  intanto  profes- 
sore supplente.  Come  fortuna  va  cangiando  stile!  In  quattro 
giorni  dopo  l’avviso  composi  una  specie  di  prelezióne,  e 
senz’  altro  materiale  osai  mettermi  aneli’  io  tra  gl’  insegnanti 
nell’  Atene  lombarda.  La  prelezione  piacque  ; ma  il  guaio 
cominciava  il  di  dopo  : perchè  la  filologia  latina  in  questa 
povertà  di  studi,  in  questa  moda  di  dirne  male  per  esentuarsi 
dall’ obbligo  di  conoscerla,  è materia  da  uscirne  difficilmente. 
Per  due  giorni  feci  alla  meglio  ; e pensavo  a trovare  un  me- 
todo mio , utile , dilettevole.  Finalmente  mi  sono  risoluto  ; o 
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fui  tanto  fortunato,  che  una  scuola  famosa  od  infame  sinora 
per  gran  disattenzione,  è diventata  esempio  di  quiete,  e (devo 
pur  dirlo  a te  che  certamente  ne  godi)  risuona  ogni  volta  di 
applausi.  Ora  cominceró  anche  la  filologia  greca  c la  lette- 
ratura classica;  l’ultima  delle  quali  discipline  potrebbe  at- 
tirar molti  uditori,  comunque  libera,  e dar  campo  da  spa- 
ziarvisi  con  qualche  onore.  Io  farò  quanto  posso  ; ma  temo 
di  non  poter  fare  quanto  dovrei  per  corrispondere  al  molto 
che  la  gioventù  vuole  ad  ogni  modo  aspettarsi  da  me.  Ti 
assicuro  eh’  io  sono  come  rinato,  trovandomi,  dopo  tanti  anni 
di  noncuranza,  dopo  il  battesimo  di  antico,  di  pesante  ecc., 
che  molti  mi  han  regalato , pur  capace  ancora  di  muovere 
un  vero  entusiasmo  : e non  ricorro  per  certo  al  solito  in- 
grediente della,  patria , od  alle  altre  consimili  fantasmagorie 
usitate  oggidì.  Ma  in  mezzo  a questi  successi,  non  credermi 
insuperbito.  Avevo  anzi  bisogno  di  scriverti  per  dirti  davvero 
davvero  che,  dopo  tanti  anni  di  studio,  appena  mi  trovo  alla 
metà  del  viaggio.  È un  segreto  che  confido  a te  quasi  a 
sgravio  della  mia  coscienza  ; perchè  agli  altri  devo  darla  un 
poco  ad  intendere,  come  dicono  i nostri  milanesi.  Quando  tu 
verrai  a Milano  colla  famiglia  Fontana,  io  farò  poi  una  gita 
per  pranzare  (dico  pranzare)  insieme  e discorrere  alla  distesa. 
Vedi  se  io  confido  nell’ amicizia  di  tutti  voi.  Ma  intanto  do- 
mani vado  a Pavia  solo  ; e questa  è la  parte  dolorosa  , o il 
rovescio  della  medaglia.  Ma  non  parliamone.  Mille  saluti  a 
tutti,  mille  saluti  ; e a te  mille  baci. 


Al  Gussalli  (Soncino). 


Pavia,  20  gennaio  1842. 


Mio  Carissimo, 

In  quindici  giorni,  appena  ho  potuto  leggere  cento  pagine 
del  Pallavicino,  nè  so  quando  potrò  compiere  questa  lettura» 


284 


LETTERE 


Il  lil>ro  è stupendo  (1)  e,  bene  studiato,  potrebbe  produrre 
un  ottimo  effetto;  perchè  unisce  a bontà  di  lingua  pura  e 
squisita  uno  stile  fondato  sulla  buona  logica,  elegante  senza 
affettazione,  nobile  senza  sussiego  ; e,  come  nei  veri  grandi 
scrittori,  è sempre  uguale  a sè  stesso  benché  si  adatti  mi- 
rabilmente alle  materie  diverse  concorrenti  nel  soggetto  che 
1’  autore  ha  tolto  a trattare.  Non  vi  è la  ricchezza  del  Bar- 
toli  ; ma  nessuno  dirà  che  al  Pallavicino  mancasse  la  copia: 
bensì  vorrà  e dovrà  lodarlo  di  essersi  temperato  da  quel 
vizio  in  cui  cadono  spesso  i mollo  studiosi  della  lingua,  di 
voler  sempre  far  mostra  della  loro  dovizia.  Tutto  questo  può 
dirsi  anche  da  chi  abbia  letta  soltanto  una  parte  del  libro: 
perchè  non  si  scrivono  a caso  cento  pagine  così  perfette. 
Nondimeno  dell’opera  in  generale  parleremo  un  qualche 
giorno,  quando  ci  sarà  dato  di  rinnovare  alcuna  delle  nostre 
conversazioni.  Ora  scriverò  qui  alcune  osservazioni  delle 
quali  sarebbe  pur  bello  discorrere  con  lui  (2): 

pag.  25,  lin.  penult.  « Flavio  per  lato  d’  Agnese  Bulga- 
rini  sua  madre  fu  nipote  cugino  del  pontefice  Paolo  V;  uomo 
di  grande  e bella  presenza  ecc.  ».  — Non  era  meglio  dire; 
Flavio  fu  nipote  di  Paolo  V per  lato  d’ Agnese  sua  madre: 
uomo  ecc.? 

pag.  2G,  lin.  24.  <c  Cinque  femmine le  quali  divise 

in  due  e in  tre  si  monacarono  in  due  conventi  di  Siena  ». 
— Non  mi  piace;  avrei  detto:  le  quali  si  monacarono  tutte 
due  nel  tal  convento,  tre  nel  tal  altro ; 

pag.  46,  lin.  penult.  « E sempre  nelle  deputazioni  ab- 
bona quei  clamori  che  danno  segno  d’animo  non  composto 
e quale  si  richiede  all'  investigazione  del  vero,  e pel  quale 
suol  verificarsi 


(1)  Della ] vita  di  Alessandro  17/,  Libri  V,  opera  inedita  del 
P.  Sforza  Pallavicino,  Prato  1839. 

(2)  In  questa  lettera,  e in  tutte  sino  al  (ine,  le  parole  egli,  lui , 
1’  amico,  significano  il  Giordani. 
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« Che.  ’l  furor  lettorato  in  guerra  mena  ». 

Qui  terno  di  non  saper  bene  esprimerò  con  brevità  per  (piai 
motivo  non  approvo  questo  periodo;  ed  è appunto  di  quei 
luoghi  intorno  ai  quali  egli  solo  potrebbe  giovarmi  ; gli  altri 
non  m*  intendono.  V animo  non  composto  e pel  quale  suol 
verificarci  che  ecc.  stanno  benissimo  insieme;  ma  non  cosi 
giudico  di  queir  inciso  e quale  si  richiede  all' investigazione 
del  vero.  Sostituisci  a non  composto  il  suo  equivalente  scom- 
posto e vedrai  dove  ferisca  la  mia  osservazione.  Il  concetto 
è ebe  danno  segno  d * animo  non  composto  e (non)  qual  si 
richiede  ecc.  Forse  potrebbe  dirsi  nò  qual  si  richiedo  ; ma 
forse  dopo  Ve  s’intende  naturalmente  ripetuto  il  non  che 
precede.  Ecco  i miei  dtibbj  ; nei  quali  ho  da  vivere  e mo- 
rire perchè  non  veggo  chi  sappia  chiarirmene.  Tu  se  puoi 
domandane,  e una  qualche  volta  mi  riferirai  la  soluzione 
del  quesito. 

pag.  50,  lin.  41.  Invece  di  provocare  credo  si  debba 
leggere  provare. 

pag.  83,  lin.  28.  Una  giovane  africana  per  nome  Fioc- 
cai! aveva  una  schiava,  oc  Convenne  con  la  schiava  ch’ella 
» fingesse  d’essere  stala  atrocemente  battuta  dalla  padrona, 
» imprimendo  con  panni  strettamente  attorti  varie  lividure 
)>  nelle  sue  braccia  , e di  poi  legolla  in  una  camera  a ter- 
» reno  , dandole  a credere  di  far  questa  scena  per  trarre 
• » in  comun  prò  danari  di  mano  degli  amanti  di  Fioccari , 
» i quali  ecc.  ».  Qui  Fautore  (e  gli  accade  alcune  altre 
volte)  ebbe  paura  dei  pronomi,  e per  fuggirli  perdette  se 
non  la  chiarezza , la  disinvoltura.  Perchè  il  soggetto  è la 
Fioccari  la  quale  dovrebbe  dire  alla  schiava  di  fingere  d’ es- 
sere  stata  battuta  da  lei...  per  trar  denari  di  mano  degli 
amanti  suoi  o di  lei.  Sostituendo  i pronomi  nel  periodo 
qual’è  architettalo  mancherebbe  chiarezza  : mettendo  padrona 
e Fioccari  par  che  si  tratti  di  persona  diversa  da  quella  che 
fa  la  convenzione;  poi,  se  non  allro,  si  vede  l' uomo  im- 
pacciato. 
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pag.  92,  lin.  19.  et  Fe’  rispondere  eh’ essi  aveano  ragione, 
e die  a lui  sarebbe  piaciuto,  che  fosse  lor  fatta  ».  Questa 
elissi  della  parola  ragione  non  mi  piace  ; e sono  certissimo 
che  a molti  riescirà  oscura  anzi  che  no. 

Qualche  volta  l’autore  cade  nelle  ricercatezze  e nel  cat- 
tivo gusto  del  suo  secolo. 

pag.  27,  lin.  12.  « Fra  gli  altri  mali  gravissimi  della  sua 
fanciullezza  il  prese  un  tal  accidente  d’ apoplessia  che....  già 
crasi  comperata  la  cera  del  suo  funerale.  Chi  avrebbe  pre- 
detto allora  , che  in  cambio  di  quelle  poche  fiaccole  appa- 
recchiate all*  ufficio  lugubre,  riserbavansi  in  altra  età  innu- 
merabili fuochi  festivi  per  quando  Fabio  lasciasse  non  di 
vivere,  ma  d’esser  Fabio  ? » 

pag.  36,  lin.  8.  Parla  della  giurisprudenza,  la  quale 
governando  le  sostanze  ha  tutto  il  suo  pregio  nella  sostanza 
e non  negli  accidenti  cioè  nello  stile. 

pag.  56.  Il  favorito  del  re  si  chiama  vaiato  del  re 
che  mangiando  il  nunzio  mandato  alla  corte  genei'a  poco 
buon  sangue. 

pag.  111.  Parlando  del  Girò  litotomo  regio  che  fece 
al  futuro  papa  il  taglio  per  liberarlo  dalla  pietra  dice  : « È 
famoso  per  chirurgia,  ma  più  merita  d’esser  famoso  per  aver 
dato  con  una  sua  ferita  si  gran  salute  alla  Chiesa  ». 

Le  cose  notate  finora  sono  si  poche,  che  non  mi  par  bene 
mandartele.  Proseguirò  nella  lettura  e di  mano  in  mano 
noterò  quello  che  mi  parrà  degno  di  essere  discusso. 

pag.  142,  lin.  19.  Procedeva  con  i Barberini.  Forse 
e entra  i. 

pag.  143,  lin.  7.  Non  chi  gli  avea  più  gratitudine.  Forse 
gli  dovea. 

pag.  146,  lin.  8.  « Surrogando  nella  plenipotenza  un 
ministro  inferiore,  e di  cui  era  palese  che  la  teneva  solo  di 
nome  ».  Non  mi  piace  questa  costruzione. 

pag.  150,  lin.  15.  <r  Avvisavasi  che  il  beneficio  maggior- 
mente verrebbe  a guadagnar  l’animo  del  più  debole  e 
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perciò  più  umile,  qual  era  l’arcivescovo,  che  del  più  poderoso 
e perciò  più  altiero  come  del  re  di  Francia  ».  È un  periodo 
piuttosto  infarcito,  che  pieno;  poi  manca  di  perspicuità,  la 
quale  forse  poteva  raggiungersi  portando  1*  avverbio  mag- 
giormente dopo  arcivescovo , e sostituendo  al  come  del  re  il 
modo  usato  nel  membro  precedente,  qual  era  il  re. 
id.  lin.  5,  ult.  Invece  di  successo  leggasi  successore. 
id.  lin.  3,  ult.  Invece  di  interpellare  forse  inorpellare. 
id.  lin.  ult.  Invece  di  concorressero  leggerei  concorsero. 
pag.  154,  lin.  7.  « Più  gli  fu  gradilo  del  ripatriare  e di 
quietarsi  un  ordine  del  Papa , che  si  fermasse  quivi  anche 
T inverno  ».  Non  mi  pare  felice. 

id.  lin.  23.  « Per  alcun  ministro  ».  Forse  deve  leggersi 
pur  d ’ alcun. 

pag.  157,  lin.  3.  <c  Che  gli  facesse  uggia  » leggasi  chi , 
ovvero  uno  che. 

pag.  1G3,  lin.  25.  a A comparire  assai  letterato  niente 
gli  mancava  salvo  il  non  avere  un  fratello  letteratissimo  ». 
Questo  gli  mancava  il  non  avere  ha  qualche  cosa  di  con- 
trario alla  logica  o che  so  io.  Non  era  più  chiaro  il  dire  : A 

comparire niente  gli  noceva  salvo  Y avere  ecc. 

pag.  164,  lin.  2.  « Aveva  sposata  una  pronipote  adottata 
da  esso  ecc.  ».  Ecco  un  altro  esempio  dei  pronomi;  si  pic- 
ciola  cosa  e pur  si  terribile  a tanto  scrittore.  Che  sarà  poi 
di  noi  ? 

pag.  166,  lin.  10.  A lui  dal  Chigi  leggasi  da  lui  al  Chigi. 
pag.  167 , lin.  3 ult.  Mi  pare  troppo  lontana  la  parola 
versi  alla  quale  si  riferiscono  gli  aggettivi  amorosi  c lascivi 
pag.  182,  lin.  3.  cc  Ma  di  torcere  a suo  parere  ».  Manca 
probabilmente  una  parola. 

pag.  196,  lin.  6 ult.  « Di  cui  dubitava,  che  per  aspirare 
egli  ad  essere  Y architrave  della  casa  Panfilia,  non  l’avrebbe 
di  buon  grado  veduta  appoggiare  ad  altro  sostegno  ».  Non 
mi  piace  la  metafora. 

pag.  242,  lin.  15.  « Valeva  piuttosto  a rendere  onorata 
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la  sua  repulsa,  che  violata  la  vittoria  ».  Non  intendo  bene, 
anzi  non  intendo  affatto. 

pag.  202,  liti.  7.  Concluda  leggasi  concedei. 
pag.  208,  lin.  l ì.  « Noti  può  esser  Dio,  dovrebbe  dire 
non  può  non  esser  Dio  ». 

pag.  272,  lin.  7.  <r  Ninno  di  questi  avea  saputo  con  lo 
spogliarsi  del  nome  non  incarnarsi  vieppiù  nel  cognome  ». 
Non  mi  piace,  benché  sia  scolpitamente  detto. 

pag.  275,  lin.  li.  Coll’  epoca  leggasi  coll'  opera. 
pag.  277,  lin.  8.  « Affinché  egli  affezionandosi  alla  spezie 
(cioè  a’  suoi  parenti  ) s’ affezionasse  anche  al  genere  ( cioè 
in  generale  ai  parenti  degli  antecessori).  È un  cattivo  gergo 
di  scuola. 

png.315,lin.  3.  « Ma  non  potendo  ascrivere  ecc.  »Inquesto 
periodo  manca  qualche  parola  od  anche  forse  più  d’ una. 

pag.  333,  lin.  18.  « Ed  è ultimamente  avvenuto  che 
» Cristina  regina  di  Svezia,  la  quale  avea  fatto  tremare  il  set- 
» tcntrione  rendendosi  il  più  riguardevole  personaggio  dell’età 
» sua  , quando  ha  veduto  Alessandro  VII  in  questa  solenne 
» azione,  è restala  si  presa  da  non  vile  ma  religioso  sbigol- 
» timenlo,  che  mollo  daddovvero  ha  narrato,  come  ella  su- 
» rebbe  svenuta,  quasi  al  cospetto  di  un  Nume,  se  avanti 
» in  palazzo  con  l’ accoglienze  non  l’avesse  conosciuto  per 
» uomo  e per  umanissimo  f.  Due  cose  non  mi  piacciono 
intieramente  in  questo  periodo  peraltro  assai  bello.  La  prima 
è quel  modo  con  f accoglienze  che  par  quasi  destare  l’ idea 
di  azione  fatta  da  Cristina  e non  dal  Papa:  meglio  si  adat- 
terebbe se  dicesse  che  il  Papa  con  le  accoglienze  si  era 
fallo  conoscere  ecc.  Ma  essendo  Cristina  che  conobbe  uomo 
il  Papa,  direi  nelle  od  alle.  Poi  quell’  umanissimo  può  essere 
interpretato  anche  in  cattivo  senso  : lo  avrebbe  credulo  un 
Nume  se  non  lo  avesse  conosciuto  uomo  e umanissimo,  cioè 
avente  in  sè  molto  di  quel  d’  Adamo. 

Ma  bastino  queste  osservazioni  almeno  per  ora.  Più  si 
legge  e più  il  libro  diventa  maraviglioso  per  quella  perpetua 
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nobiltà  senza  monotonia , per  quell*  arte  che  alcuni  dispre- 
giano come  cosa  da  retori , ma  pochissimi  la  conseguono 
perchè  è frutto  di  molta  filosofia.  I luoghi  segnati  da  me 
come  bellissimi  sono  infiniti,  e li  medito  per  mio  vantaggio, 
se  fosse  possibile  , o se  non  altro  per  mio  diletto.  Quanto 
t’ invidio,  che  potrai  sentire  da  lui  ragionare  del  magistero 
profondo  di  questo  nobilissimo  stile  : ma  io  sono  qui  in  terra 
di  barbari,  e non  ho  chi  m’  avvisi  se  cammino  bene  o male. 
È un  gran  peccato  che  il  libro  fosse  pubblicato  da  persone 
che  non  intesero  nulla  di  questo  stile,  e per  quanto  pote- 
rono, col  mettere  i punti  e le  virgole  a capriccio,  fecero  im- 
possibile anche  agli  altri  1*  intenderlo.  Io  finora  corressi  tutto 
quello  che  son  venuto  leggendo  ; ma  anche  in  ciò  ho  qualche 
dubbio.  Ecco  per  esempio  a pag.  209,  lin.  14  si  legge:  « Fi- 
» nal mente  la  lunghezza  del  male  vinse  la  robustezza  della 
» complessione,  la  quale  nei  vecchi  suole  riuscire  nel  con- 
» flitto  qual  si  dimostra  in  tempo  di  pace;  e vi  si  aggiunse 
» la  mala  regola  del  vitto  consueto:  errore  «li  coloro,  che 
» avvezzi  ad  una  sanità  prospera  ebbero  in  lungo  disprezzo 
» ogni  divieto  di  medicina  ».  Dubito  se  1*  errore  di  cui  qui 
parla  Fautore  consista  (come  forse  credette  Veditore  di  Prato) 
nell’  attenersi  al  vitto  consueto  ; o che  debba  leggersi  invece: 
vi  si  aggiunse  la  mala  regola  del  vitto:  consueto  errore  di 
coloro  ecc.  E inclino  fortemente  a questa  seconda  interpre- 
tazione, ma  da  me  solo  non  oserei  forse  tanto.  Quando  avrò 
finito  di  leggere  e correggere  a modo  mio  tutta  V opera,  se 
altri  non  mi  previene,  ho  in  animo  di  farla  ristampare;  ma 
quanti  dubbii  avremo  da  sottoporre  al  suo  giudizio  ! Io  fo 
ragione  di  avere  in  questo  libro  un  amico  per  quel  tanto 
che  mi  resta  da  vivere  ; e benché  sia  venuto  un  po’  tardi , 
spero  di  non  averlo  conosciuto  indarno.  Addio,  mio  caro. 
Credimi  sempre. 

P.  S.  Gran  pregio  di  questo  libro  è,  che  in  ogni  sua  parte  può 
essere  cosi  proposto  a chi  ama  il  moderno  come  a chi  vuole 
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1’  antico.  F ra  le  pochissime  voci  che  io  non  userei  volentieri 
vi  è propensato  per  pensato  innanzi , preveduto.  È voce 
usata  da  qualcuno  nel  buon  secolo , forse  però  non  parlata 
mai.  Vedi  stranezza,  direi  inopinato  e non  propcnsato , ben- 
ché opinare  sia  men  usato  di  pensare  ; ma  la  preposizione 
in  distruggitrice  del  significato  del  verbo  è molto  più  intesa 
dal  popolo  che  non  la  preposizione  prò  in  significato  di  avanti. 
Poi  propensato  pare  affine  a propenso  e trae  in  errore.  Fi- 
niamola ; perchè  tu  riderai  cordialmente  del  professore  di 
filologia  e di  estetica. 


A Pietro  Giordani  (Parma). 

Pregiatissimo  amico, 


Pavia,  27  febbraio  1844. 

Il  nostro  buon  Antonio  vi  farà  pervenire  in  qualche  ma- 
niera un  esemplare  del  mio  discorso  (4).  Io  con  questa  vi 
ringrazio  della  tanto  affettuosa  memoria  che  avete  sempre 
conservata  di  me,  e per  la  quale  non  pochi,  sulla  vostra 
fede,  mi  tengono  da  troppo  piu  che  non  sono.  Ancora  debbo 
ringraziarvi  del  buon  avviamento  che  già  ebbe  per  le  vostre 
raccomandazioni  Tuffare  M....  ; che  dopo  molti  anni  di  obblio 
si  è rimesso  nella  memoria  di  questi  signori.  Se  mai,  senza 
troppo  disagio,  potete  rammentarlo  a qualcuno,  mi  farete 
sempre  cosa  gratissima.  In  quanto  al  discorso  non  so  quello 
che  vi  parrà  dell’argomento  e dei  pensieri.  Le  circostanze 


(1)  Il  discorso  inaugurale  del  3 novembre  1843,  riferito  a pag. 
202  del  voi.  I. 
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che  ben  conoscete  vi  faranno  facilmente  inchinevole  a cre- 
dere ch’io  non  potevo  andare  molto  più  in  là:  ma  anche  le 
cose  da  poco  si  possono  dire  con  buona  lingua  e con  bello 
stile;  e dopo  tanti  anni  di  studio  io  veramente  mi  vergogno 
di  presentarvi  opera  tanto  imperfetta.  Ora  l’Istituto  mi  ha 
eletto  suo  oratore  per  la  solenne  adunanza  del  giorno  30 
maggio,  onomastico  di  S.  M.  : nel  qual  giorno  si  recita  un 
discorso  (dice  il  Regolamento)  analogo  alla  circostanza  (1). 
Antonio  verrà  a sentirmi,  e ve  ne  darà  subito  notizia  ; ma 
s’ io  potessi  trovarmi  un  giorno  con  voi,  avrei  speranza  di 
far  qualche  cosa  non  indegna  affatto  del  luogo  e del  tempo. 
Mi  pare  che  oserei  domandarvi  fin  anche  dell’argomento  da 
trattare;  perchè  quel  discorso  stampalo  negli  atti  dell’  Isti- 
tuto dovrà  andare  anche  fuori  d’  Italia,  e mi  piacerebbe  di 
costringere  qualcuno  a dover  riconoscere  che  non  sian  tutte 
vanità  palesi  le  lettere  italiane.  Se  avete  un  momento  di 
tempo,  e se  la  mia  domanda  non  è troppo  ardila,  scrivetemi 
qualche  riga  per  amor  mio  ; ed  anche  per  amore  della  gloria 
italiana,  la  quale  (vedete!)  in  quel  giorno  deve  pur  essere 
in  parte  rappresentata  da  me.  Frattanto  io  voglio  dirvi  sin- 
ceramente che  nello  scrivere  duro  una  grande  fatica  a 
guardarmi  da  quei  due  conlrarii,  l’arido  e il  gonfio,  tra  i 
quali  sta  il  bello.  Sopra  di  ciò  vi  prego  a dirmi  quello  in 
che  vi  pare  ch’io  pecchi  : ditemelo  francamente,  affinchè 
non  accada  che  anch’io,  con  tutta  la  mia  buona  volontà,  mi 
trovi  coi  molti  che  sempre  finora,  nell’un  modo  o nell’altro, 
passarono  il  segno.  Ho  qui  le  cose  vostre;  ho  dinanzi  i La- 
tini ed  i Greci  ; mi  par  di  sentire,  quasi  direi  di  vedere  in 
che  sia  riposta  la  perfezione  : ditemi  quali  sono  le  cause  che 
me  ne  tengono  tanto  lontano.  Qui  alcuni  sogliono  dire  ch’io 
sono  della  vostra  scuola.  Indovinano  l'inlenzione.  Provvedete 
che  i maligni  non  facciano  ricadere  sopra  di  voi  la  cattiva 
riuscita  del  vostro  scolaro.... 


(1)  Non  è stampato.  Vedi  la  lettera  seguente. 
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Al  Gussalli  (Parma). 

Carissimo  amico, 

Pavia,  16  agosto  1844. 

Con  quanto  piacere  vedrò  il  tuo  lavoro!  massimamente- 
se  ne  sarai  portatore  tu  stesso.  Io  resterò  in  Pavia  forse 
tutto  il  settembre,  tranne  un  giorno  solo  clic  dovrò  andare 
a Milano  per  assistere  all’  elogio  del  Cavalieri.  Tu  dunque 
puoi  venire  quando  meglio  li  piace  o ti  ò comodo  : purché 
sia  vero  ! Ho  bisogno  di  questa  consolazione  ; e già  la  spe- 
ranza di  averne  a godere  dissipa  in  parte  la  molta  malin- 
conia che  mi  predomina  con  molte  dolorose  reminiscenze  e 
nessuna  speranza  e pochissima  salute,  lo  pure  penso  e parlo 
ogni  giorno  di  te  e dell'amico  nostro  ; ma  non  veggo  come 

0 quando  possa  avvenire  ch'io  mi  trovi  con  voi.  Se  non  avessi 

1 miei  tigli  che  studiano  tanto,  io  non  so  veramente  qual 
cosa  potrebbe  persuadermi  di  vivere  ; quando  oramai  sono 
al  tramonto,  e tutto  mi  riesce  cosi  diverso  dall’  immaginato 
finora.  Ringrazio  con  tutto  il  cuore  1’  amico  di  quelle  sue 
righe  cosi  affettuose  (1):  ma  il  mio  discorso  non  è c non 


(1)  Allude,  crediamo,  alla  lettera  del  Giordani  che  si  legge  veW'Efi- 
stolario  pubblicalo  dui  Gussalli  voi.  VII,  p.  88,  dove  certamente  sé 
parla  del  discorso  inaugurale.  Quello  clic  l’A.  non  volle  stampato  ò 
l'altro  letto  all’Istituto  di  Milano  il  30  maggio  1844,  menzionato  negli 
atti  dell’ Istituto  col  titolo  Della  civiltà  e degli  mudi  nel  nostro 
tempo,  ma  non  riferito.  E il  motivo  fu  che  quel  discorso  letto  alla 
presenza  del  Viceré  aveva  fatto  corrugare  la  fronte  al  buon  Principe 
ed  al  suo  seguilo  per  certe  frasi  di  fratellanza  de’ popoli;  e l’A.  fu 
consigliato  a non  stamparlo  : cosa  quasi  incredibile  al  giorno  d’oggi, 
in  tanta  libertà  e tolleranza.  E appunto  per  saggio  vogliam  riferirne 
una  parte.  È bene  ricordare  ogni  tanto  contro  quali  e quante  difficoltà 
si  dovette  lottare  per  diffondere  certe  idee  : 


Digitized  by  Google 


ANNO  1844 


293 


sarà  mai  stampato  ; di  che  parleremo  alla  tua  venuta.  Gio- 
vedì scorso  fui  all’  Istituto  ; lessi  alcune  pagine  sui  primi 
tempi  della  letteratura  latina,  per  dimostrare  come  assai 


Queste  speranze  che  avvaloran  l'ingegno  e confermano  la  costanza 
di  molti  studiosi  oggidì,  non  possono  cader  confuse  col  vanto  di  alcune 
altre  età,  immaginatesi  già  d'esser  sorte  a vedere  quanto  a vedersi  è 
possibile.  Dovrebbe  avere  troppo  scarsa  notizia  del  mondo  chi  non 
discernesse  quante  forze  lottano  ancora  lontane  da  quella  concordia, 
dalla  quale,  non  che  nasca  l’inerzia  d’  un  equilibrio  meccanico,  sarà 
anzi  aiutato  l’avanzamento  della  prosperità  universale,  quando  tutte 
cospireranno  ad  un  medesimo  line,  ciascuna  dentro  i termini  della 
ragione  e del, giusto.  Certamente  l’umana  schiatta  non  sarà  francata 
per  noi  dall’antica  necessità  di  agitarsi  fra  il  vero  e l’errore;  i quali 
di  continuo  essa  incontra  sulla  sua  via,  e di  leggieri  s’ illude  e li 
scambia.  E noi  pure  non  saremo  di  tanto  privilegiali  sui  nostri  pre- 
decessori, che  non  ci  avvenga  di  essere  anche  noi  o derisi  o com- 
pianti per  qualche  illusione.  Questo  per  aliro  è ben  certo,  che  nelle 
tìsiche  discipline  tramanderemo  ai  vegnenti  più  copioso  retaggio  di 
quello  che  abbiam  ricevuto;  e nelle  altre,  insiem  col  tesoro  di  molte 
esperienze  ignorate  dai  nostri  padri,  lasceremo  fors’  anche  alcun  do- 
cumento di  aver  meglio  conosciuto,  come  da  quéste,  anziché  dalle 
ipotesi  astratte,  han  da  nascere  e svilupparsi  le  vere  dottrine.  E sopra 
tutto  non  sarà,  speriamo,  contata  fra  le  nostre  illusioni  questa  gene- 
rale fiducia,  che  la  presente  civiltà  sia  durabile  in  quello  eli’  essa  è 
già  fin  d’ora,  e promeltilrice  credibile  di  ulteriori  progressi. 

Chi  guarda  alle  diverse  opinioni  che  sono  state  fra  gli  uomini  è 
tentalo  di  somigliarle  all'ondo  del  mare  ; le  più  delle  quali  variamente 
per  breve  tempo  sommovon  l’arena  sul  lido,  finché  di  tratto  in  tratto 
qualcuna  prevale,  cancella  le  tracce  lasciate  dalle  precedenti  e im- 
prime alla  spiaggia  tal  forma  elio  dura  poi  lungamente.  Ma  chi  si 
mette  a considerare  più  addentro  le  mutazioni  avvenute  ora  nelle 
dottrine  scientifiche  ora  nel  modo  del  viver  civile,  facilmente  si  ac- 
corge che  l’antico  non  poteva  durare  più  a lungo,  e al  nuovo  non 
era  possibile  sorger  prima,  o non  avrebbe  potuto  sorger  durevole.  E 
in  mezzo  a quella  vicenda  apparentemente  capricciosa  o fortuita  di 
opinioni  ora  vere  ora  false,  ora  utili  ora  dannose  al  genere  umano, 
riconosce  una  legge  suprema  per  la  quale  nè  la  verità  una  volta 
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prima  dell*  Imperio,  1'  aristocrazia  o il  patriziato  le  vietasse 
di  sorgere  nazionale , come  ora  dicono , cioè  di  trattare 
argomenti  patrii  con  intenzione  cittadina ....  Unica  mia 


annunziata  può  giacere  più  che  tanto  infruttuosa,  nè  è dato  all’errore 
di  mantener  le  semi)  anze  del  vero  oltre  un  certo  corso  di  tempo.  Di 
che  se  in  parte  si  menoma  la  nostra  ammirazione  verso  alcuni,  sti- 
mati inventori  eglino  soli  di  molto  pubblico  bene,  impariamo  per 
altro  a giudicare  meno  severamente  coloro  che  ci  apparivano  soli 
colpevoli  di  universali  sventure:  e,  ciò  clic  importa  assai  più,  si  rin- 
franca la  nostra  speranza,  vedendo  i destini  dell’umana  famiglia  fon- 
darsi sopra  tal  legge,  di  cui  l’ingegno  o l'arbitrio  dell’  uomo  può  af- 
frettare o sospendere  per  alcun  tempo  gli  effetti,  ma  renderla  onni- 
namente vana  non  può. 

Laonde,  benché  l’esempio  di  molte  famose  illusioni  ci  ammonisca 
d’esser  lenti  a sperare,  possiamo  credere  nondimeno  indirizzata  a 
durevole  avanzamento  la  civiltà  qualora  la  vediamo  conformarsi  ai 
principj  di  questa  legge  suprema,  per  la  quale  ogni  verità  è impcr- 
scrittibile,  ogni  errore  è caduco.  Della  quale  conformità,  che  ci  vieta 
di  prendere  augurio  e speranza  da  questo  maraviglioso  succedersi  di 
molti  trovati,  utili  a tutto  il  genere  umano,  acconcissimi  alla  diffu- 
sione, e perciò  anche  alla  vittoria  del  vero  ? La  prosperità  di  un 
popolo  solo  può  provocare  l’invidia  e l’opposizione  degl’allri,  ai  quali 
o rechi  alcun  danno  o sottragga  alcun  bene.  Ma  ciò  che  abbraccia 
l’universale  degli  uomini,  ciò  che  può  essere  partecipalo  da  tutti,  « 
fa  dipendere  da  questa  comunanza  le  utilità  che  promette , muove 
necessariamente  da  virtù  conforme  ai  destini  della  schiatt  i umana  ; nò 
vediamo  d’onde  potesse  venirgli  contrasto  che  lungamente  durasse. 
Quindi,  non  causa  immediata  od  origine,  ma  suggello  soltanto  di  fra- 
tellanza tra  lo  nazioni  diremo  le  strade  di  ferro  p le  navi  a vapore: 
perchè  il  bisogno  di  affratellarsi  imposto  agli  uomini  dal  Creatore,  e 
sentito  vivissimo  per  le  dure  esperienze  del  suo  contrario,  esercitando 
in  ogni  tempo  gl’ingegni,  apparecchiò  l’età  nostra  a produrre  l’appli- 
cazione del  vapore  ai  viaggi  di  terra  e di  mare  ; poi  sospinge  tuttavia 
a cercare  coma  possa  commettersi  alla  rapidità  dell'elettrico  la  diffu- 
sione del  pensiero,  come  possa  rendersi  indipendente  da  ogni  materia 
esauribile  questa  così  recente  e pur  cosi  necessaria  celerilà  di  commerci 
d’ogni  maniera.  Cerio  ai  primi  inventori  fu  impossibile  prevedere  tutti  gli 
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consolazione  sono  i miei  figli  ; buoni  e studiosi  a maraviglia.  Il 
Filippino  è un  vero  giureconsulto;  il  Peppino  pare  che  abbia 
ingegno  capace  di  quanti  studi  e di  quanta  dottrina  vi  si 


effetti  ; molti  anche  furono  mossi  da  speranza  o avidità  di  guadagno:  ma 
in  quello  che  s’insinua  tra  gli  uomini  come  per  caso,  e poi  col  tempo 
si  sccpre  potentissimo  o necessario  a mantenere  e promuovere  la  ci- 
viltà, in  quello  appunto  si  dimostra  massimamente  la  Provvidenza.  I 
bisogni  poi  e le  passioni  degli  uomini,  non  sono  forse  tra  le  vie  de- 
stinate a comporre  le  nazioni  e condurle  all'unione  e all'amore  ? Cosi 
nè  i razzi  à la  Congrève,  nè  i cannoni  à la  Paixhant  spavente- 
rebbero dalla  guerra  se  prevalessi  di  nuovo  il  furore  delle  conquiste; 
ma  le  sta  contro  l’opinione,  universale  oggimai  in  Europa,  che  la 
civiltà  vera  e c istante  d'bba  fiorire  nella  fratellanza  ; la  condanna 
l’esperienza  di  una  pace  benefica  nella  quale  vediamo  effettuarsi  in 
gran  parte  quelfamichevole  relazione  di  popolo  a popolo,  di  cui  è 
da  credere  che  ogni  età  senlisie  bisogno,  e molle  manifestamente 
mostrarono  un  desiderio  infelice  di  conseguirla.  Oltre  di  che  anche 
in  questo  apparisce  predeterminata  la  fratellanza,  che  quanto  più  le 
battaglie,  per  nuovi  stromenti,  diventarono  micidiali  e costose,  con 
tanta  minore  spensieratezza  l’uom  vi  concorse,  e si  volse  invece  a 
cercare  la  pacifiche  transazioni.  E noi  non  siamo  per  avventura  più 
saggi,  ma  più  fortunati,  dello  generazioni  precorse  : venuti  a tempo 
cho  questo  voto  di  tutte  le  età  può  essere  più  direttamente  seguito, 
e per  quello  che  prima  d’ora  si  fece,  in  parte  già  si  raggiunge.  Pe- 
rocché secondavano  a questa  legge  e conducevano  a questo  fine  anche 
le  confederazioni  guerriere  e le  missioni  armate  c il  tramulamenlo  di 
popoli  intieri  da  luogo  a luogo  e quelle  altre  necessità,  per  le  quali 
ci  si  appresenta  infelice  e terribile  il  Medio  Evo,  e nelle  quali  ha  pur 
sue  radici  la  civiltà  de’lempi  moderni.  Noi  non  siamo  per  avven- 
tura più  saggi  ma  più  fortunati  delle  generazioni  precorse.  Ciò  non 
pertanto  l’età  che  respingo  da  sè  la  guerra  come  reliquia  di  barbarie 
quantunque  sappia  raffinarne  gl’ingegni  ; che  invece  di  alzar  muraglie 
e castelli  sulle  creste  dei  monti  attende  a condurvi  comode  strade 
per  rendere  sempre  più  comunicarlo  la  civiltà;  che  abolisce  la  tratta 
dei  Negri,  ed  ai  popoli  ancora  ignoranti  del  vero  inviale  sorelle  della 
Carità  ; è senza  dubbio  molto  più  innanzi  dcll'altre  nel  conseguimento 
di  quella  fratellanza,  dalla  quale  molto  osiamo  prometterci  perchè 
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vuol  mettere.  È già  tanto  forte  nel  greco,  quanto  sarebbe 
desiderabile  che  fossero  i più  di  coloro  che  hanno  obbligo 
d’insegnarlo  nelle  nostre  scuole.  Nella  filosofia  e nella  ma- 
tematica sostenne  in  questi  giorni  gli  esami  con  lode  sin- 
golarissima. Sa  di  storia  non  poco,  e scrive  prose  e versi 
con  tanta  nettezza,  eleganza,  e sentimento  sì  fino  da  disgra- 
darne molli  di  questi  nostri  scrittori  che  pur  levano  molto 
grido  di  sè.  Vorrei  vivere  tanto  da  vederli  tutti  e due  one- 
stamente collocati  nel  mondo  (1).  Io  continuo  a studiare 
per  abitudine,  e benché  mollo  disanimato  lodo  e incoraggio 
tutti  coloro  che  studiano,  tra  i quali  te  principalmente,  mio 
carissimo,  a cui  resta  ancor  tanto  e di  vita  e di  forza  da 
sperare  qualche  buon  frutto.  Mia  moglie  e i miei  figli  ti 


non  potrebbe  sussistere  se  non  prevalessero  il  vero  ed  il  bene.  E 
questa  preleVanza  noi  ci  confermiamo  a sperarla  immancabile  e sempre 
maggiore  col  tempo,  vedendo  come  ne’  secoli  andati  ed  anche  sotto  i 
nostri  occhi  le  accrebbero  sicurezza  c vigore  quei  falli  e quelle  spe- 
culazioni medesimo  che  più  potevano  contrariarla. 

E di  qui  ancora  la  nostra  fiducia  di  non  illuderci  quando  speriamo 
di  trasmettere  ai  posteri  una  civiltà  già  bella  in  sà  stessa  e disposta 
a farsi  migliore  ; non  sicura  da  ogni  errore,  da  ogni  oscillazione,  ma 
esente  da  quelle  grandi  catastrofi  che  disperdono  in  un  momento 
l’acquislato  con  lunghe  fatiche  c dolorose  pazienze.  Dopo  questa  pro- 
. vaia  possibilità  di  promuovere  nella  pace  tutto  quello  di  che  si  ac- 
cresce la  forza  dei  regni  e s’alimenta  la  prosperità  delle  nazioni,  la 
gloria  dei  conquistatori  non  dovrebbe  più  fare  abbaglio  a nessuno. 
Mentre  abbondano  tanti  mezzi  conformi  ai  più  nobili  sentimenti,  non 
verrà  forse  più  tempo  che  la  guerra  sia  creduta  necessaria  per  co- 
municare la  verità  o la  scienza  alle  popolazioni  ignoranti.  Dall’  altra 
parte  le  nazioni  già  colte,  ammonite  da  tante  sperienze,  dovrebbero 
pur  guardarsi  da  quegli  abusi  della  civiltà  pei  quali  taluno  giustificò 
le  sanguinose  cupidigie  dei  barbari  annoverandoli  tra  roloro  che 
suscita  Iddio  per  valersi  del  loro  ferro  a estirpare  la  corruttela  dal 
mondo. 

(1)  Vedasi  nelle  memorie  premesse  al  i voi. 
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ringraziano  della  memoria  che  serbi  di  loro;  e con  me  ti 
aspettano  senza  fallo.  Nuovamente  ti  prego  di  ringraziare 
l’amico  di  quelle  sue  care  parole,  e a tutti  due  mi  dico. 


Al  Gussalli  (Parma). 

Carissimo  amico, 


Milano,  6 settembre  1844. 

Ritornai  jeri  sera  da  una  gita  di  quattro  giorni  sul  lago 
di  Lugano,  dove  un  mio  fratello,  in  un  picciolo  paesetto  di 
Valsol da,'  mi  ha  insegnato  più  filosofia  di  tutti  i libri  antichi 
e moderni.  Quante  cose  ha  dimenticate  in  pochi  anni  dac- 
ché la  sventura  lo  ha  caccialo  in  quell’angolo  della  terra  ! 
c quanta  beatitudine  gli  vien  procacciando  l’ohblio!  Io  non 
posso  approfittare  di  quella  scuola  : ma  il  riposo  di  questi 
giorni  è stato  molto  utile  alla  mia  salute,  sopra  tutto  a’miei 
occhi.  Appena  ritornato  mi  consegnarono  alcune  lettere;  e 
il  Poppino  mi  disse  : Una  viene  da  Parma  ; sarà  forse  di 
Gussalli.  — Egli  aveva  indovinato  : e quando  senti  che  vi 
erano  alcune  righe  anche  di  Giordani,  puoi  immaginarti  la 
festa.  Fu  chiamato  il  Filippino,  il  quale  mi  era  slato  com- 
pagno nel  viaggetto,  e bisognò  dar  bando  alla  modestia  e 
leggere  quelle  lodi  che  sono  cosi  gran  parte  della  loro  fe- 
licità e tanto  stimolo  a proseguire  nei  loro  studi.  Io  vi  rin- 
grazio tutti  e due  di  tanto  amore  ; ringrazio  Giordani  le  cui 
parole  mi  danno  animo  a persistere,  come  posso,  su  quella 
via  per  la  quale  ben  sai  ch’io  non  ho  sperato  mai  altro  che 
di  essere  riconosciuto  seguace  di  tanto  maestro.  Il  pessimo 
gusto  dei  più  e il  poco  giudizio  di  alcuni  che  forse  ebbero 
comune  quella  speranza  con  me,  quasi  mi  lasciano  accogliere 
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la  lode  che  alcuni  mi  danno  di  venire  dopo  di  lui  : proxi - 
mas  huicy  longo  sedi  proximus  intervallo.  Ma  io  logoro  la 
vita  lavorando,  e studio  pochissimo  ; ed  ormai  l’età  del  sa- 
lire è passata.  Vorrei  che  il  mio  Poppino  continuando  nel 
modo  cominciato  arrivasse  a quel  punto  del  quale  a me 
sarebbe  vana  oramai  la  speranza  ; e solo  per  poter  meglio 
attendere  alla  sua  educazione  accetterei  come  una  fortuna 
l’esilio  di  Pavia....  Dopo  l’autunno  ti  aspetto;  che  sai  quanto 
ti  amo,  quanto  ho  bisogno  di  te.  Parleremo,  al  solito,  di 
Giordani,  e degli  studi  ai  quali  tu  con  umiltà  unica  ai  no- 
stri giorni  ti  fai  tanto  straniero.  Mio  caro  Gussalli,  io  ti 
aspetto  con  desiderio  vivissimo;  e turni  farai  in  qualche 
modo  partecipe  di  questi  studi  che  t’invidio,  e dei  quali  non 
l'ingegno  solo,  ma  l’animo  mio  avrebbe  tanto  bisogno.  Nuo- 
vamente ringrazio  te  e Giordani  della  carissima  lettera. 
Addio,  addio. 


A Pietro  Giordani  (Parma). 

Pregiatissimo  amico, 

Pavia,  10  settembre  1844  (ore  5 pom.) 

Il  nostro  Antonio  è partilo  poc’anzi  portandone  a Milano 
il  suo  bel  volgarizzamento  (I)  e la  vostra  bellissima  prefa- 
zione e per  soprappiù  quel  poco  di  letizia  clic  la  sua  com- 
pagnia mi  aveva  restituito.  A me  pare  assai  bene  di  quel 


(1)  La  spedizione  di  Odoardo  Stuart  scritta  in  latino  da  Giulio 
Cordava , fatta  italiana  da  Antonio  Gussalli.  Ma  la  prefazione 
preparata  dal  Giordani  non  potè  allora  pubblicarsi  per  divieto  della 
censura  e non  comparve  che  nella  3*  edizione  (Milano  1861). 
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suo  volgarizzamento  : tanto  bene  quanto  oggidì  sanno  fare 
pochissimi.  L’  ho  confermato  nel  pensiero  di  stamparlo  ; e 
sopra  di  ciò,  come  pratico,  gli  ho  dato  qualche  indirizzo.  Mi 
parve  (benché  me  ne  dolesse)  di  doverlo  consigliare  a pre- 
sentare alla  censura  soltanto  metà  della  vostra  prefazione  ; 
per  non  correr  pericolo  di  far  vietare  anche  la  pubblica- 
zione di  quello  che  in  sé  non  ha  colpe  imperdonabili.  Il 
buon  Gussalli  è veramente  degno  di  queiramorosa  amicizia 
che  gli  porlate  ; e sentendosi  come  rigenerato,  senza  perder 
modestia,  accoglie  la  giusta  speranza  di  una  vita  sicura  og- 
gimai  dalle  noje  degl’ignoranti  : e,  se  non  m’inganno,  con- 
seguirà molto  più  che  non  si  promette.  Siamo  stati  insieme 
men  di  due  giorni,  e li  abbiamo  spesi  leggendo  il  suo  Cor- 
dava e parlando  continuamente  di  voi.  Al  quale  tutti  e due 
dobbiamo  e vogliamo  professarci  sempre  debitori  di  quel 
che  siamo.  Ed  ora  a me  si  accrescono  le  cagioni  di  esservi 
obbligato  per  quella  cara  e bellissima  lettera  sulla  statua 
del  Galvani  che  v’è  piaciuto  d’indirizzarmi  : colla  quale  aveto 
fatto  spontaneamente  per  me  quello  di  che  molti  vi  hanno 
senza  dubbio  pregato  più  volte,  ma  indarno.  Caro  Giordani, 
nessun  re  della  terra  avrebbe  potuto  donarmi  cosa  che  mi 
rallegrasse  quanto  quel  vostro  dono... 

Un  altro  regalo  mi  portò  da  voi  il  nostro  amico;  il  Bacco 
del  Bartolini  con  quello  che  non  fu  stampato  a Venezia,  e 
che  è si  bella  e sì  necessaria  parte  di  quello  scritto.  Penso 
di  farlo  pubblicar  cosi  intiero  nella  Gazzetta  Pavese.  Ancora 
un  regalo  mi  fu  l’avviso  per  l’intaglio  in  rame  degli  affreschi 
del  Correggio,  e il  sentire  desiderato  da  voi  e dal  cav.  Toschi 
ch’io  scriva  sopra  di  ciò  qualche  riga  da  mettersi  nella  Gaz- 
zetta di  Milano.  Potete  immaginarvi  se  pigliai  con  piacere 
questo  nobile  incarico  ; e tosto  come  il  congresso  e l’espo- 
sizione lasceranno  libera  l’ appendice,  vedrete  come  avrò 
saputo  adempirlo.  Cosi  sono  stato  circa  quarant’ore  con 
Gussalli  e con  voi , dimenticando  le  misere  e fastidiose  e 
dolorose  circostanze  nelle  quali  la  fortuna  ha  pur  voluto 
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collocarmi.  Ora  mi  consolerò  ancora  per  qualche  tempo 
rileggendo  quel  caro  dono  che  mi  faceste , e scrivendo 
intorno  alla  nobile  impresa  del  Toschi;  vivendo  insomma 
ancora  alcun  poco  tutto  con  voi. 

Addio,  caro  Giordani,  addio. 


Al  Gussalli  (Milano). 

Pavia,  13  novembre  1844. 

Mio  carissimo, 

Eccoti  l’articolo  (1).  Parturiunt  montcs  cd  è nato  un  to- 
polino. Ti  confesso  che  m’ è costato  fatica  il  dir  certe  cose; 
vorrei  che  ti  paresse  in  vece  scritto  con  disinvoltura...  e 
cosi  il  topolino  diventa  davvero  un  ridiculus  mus.  Se  ti  pare 
- stampabile,  siati  raccomandato  di  portarlo  coll’  acclusa  al 
signor  Lambertini,  pregandolo  che  mandi  a te  le  prove  di 
stampa  da  correggere.  Ho  scritto  chiaro,  con  punti  e virgole 
secondo  la  mia  intenzione;  ma  tu  solo  sei  uomo  che  sappia 
attribuire  a queste  cose  quella  importanza  che  i poveri  au- 
tori ci  mettono  c gli  stampatori  non  curano.  Vorrei  che  lo 
scritto  dovesse  contentare  il  cav.  Toschi  : sai  se  desidero 
che  piaccia  all’ amico;  ma  questo  cervello  infiacchito  non 
risponde  per  martellare  eh’  io  faccia  di  e notte.  Se  ti  pa- 
resse necessario  di  mutare  od  aggiungere,  avvisami  prima 
di  consegnare  lo  scritto  alla  stamperia. 

Nel  distendere  queste  poche  pagine  mi  sono  veduti  sem- 
pre dinanzi  Giordani  e Toschi,  e mr  è cresciuto  in  mille 


(1)  È l’illustrazione  dogli  intagli  di  Paolo  Toschi  che  si  logge  nel 
presente  volume  a pag.  213-237. 
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doppj  il  desiderio  d’essere  a Parma  ancora  una  volta  con 
loro  e con  te.  Ne  parleremo;  perché  non  è possibile  oramai 
che  ciò  non  avvenga. 

L’Università  comincia  svogliatamente  più  che  al  solito.  Io 
sto  passabilmente  bene  e sono  e sarò  sempre  sempre  . . . . , 


Al  Gussalli  (Parma). 

Pavia,  30  giugno  1845. 

Mio  carissimo, 

Ricevetti  la  tua  dei  23  colla  quale  mi  consolasti  facen- 
domi sapere  che  il  Daniello  (1)  non  era  andato  perduto.  Ebbi 
poi  quella  amorosissima  dell’amico.  Vorrei  quasi  diventare 
superbo  e credere  di  meritar  pienamente  tutto  quello  eli*  egli 
dice  di  me  e del  mio  articolo;  perchè  finalmente  vedo  clic 
i superbi  (almeno  alcuni)  se  la  passano  molto  bene.  Ad  ogni 
modo  se  non  è lecito  superbire,  nessuno  deve  potermi  con- 
tendere di  avere  dentro  di  me  una  letizia  e consolazione, 
alla  quale  i superbi  ed  anche  i grandi  non  possono  parte- 
cipare: perchè  non  saranno  mai  nè  lodati  nè  amati  da  un  tal 
uomo.  Oggi  stesso  gli  ho  risposto  c consegnai  la  lettera  al 
signor  Branca  di  Milano  che  verrà  a Parma  fra  otto  o dieci 
giorni.  Gli  ho  consegnata  anche  una  mia  cosetta  in  morto 
di  un  giovane  mio  scolaro  buono,  bravo  e d*  alto  animo,  o 
perciò  uscito  volentieri  di  questo  basso  mondo,  del  quale 
avea  cominciato  a conoscere  la  vanità.  Già  prima  del  Da- 
niello  ti  avevo  spedito  quella  cosetta  a Soncino;  ed  ora 
vedendo  che  non  me  ne  parli,  suppongo  che  non  ti  sia  per- 
venuta : perciò  ne  mando  un’altra  copia,  perchè  so  che  a te 

(1)  Intende  lo  scritto  sulla  Deposizione  del  Ricciarelli  detto  2)a- 
niello  da  Volterra.  Vedi  nel  presente  voi.  a pag.  226*237. 
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e all’amico  nostro  le  cose  mie  anche  tenuissime  giungono 
sempre  accette  (1).  Caro  Gussalli,  quanto  penso  c quanto 
parlo  di  voi!  Il  Poppino  si  va  rimettendo,  ma  la  sua  ma- 
lattia fu  un  vero  tifo,  del  quale  gli  effetti  sono  sempre  gravi 
e lunghi.  S’egli  potesse  continuare  come  ha  cominciato!  A 
diciasette  anni  sa  di  greco  e latino  quanto  pochissimi  in 
Lombardia,  e forse  non  molti  in  Italia;  e di  greco  princi- 
palmente. Nè  le  scienze  gli  piacciono  meno  che  le  lettere; 
e l’ingegno  è atto  alle  une  e alle  altre  egualmente.  Il  Filip- 
pino, d’ingegno  meno  splendido,  è tutto  nello  studio  della 
Giurisprudenza;  ed  ha  presso  i Professori  del  pari  che  presso 
gli  scolari  opinione  di  essere  tra  i giovani  principalissimi 
dell’Università.  Mia  moglie  sta  bene;  io  combatto  col  fegato 
e col  cervello,  ma  sono  abbastanza  contento  di  tanta  e tanto 
cara  felicità  domestica. 

Aspetto  il  Leopardiano  III  (che  Gaspare  mi  farà  avere 
al  più  presto  possibile)  con  somma  impazienza.  Lessi  per 
intiero  i primi  due.  Quanto  volentieri  ne  parlerei  con  voi 
altri  costì.  Voglio  dirti  un  pensiero.  Mi  pare  che  la  prosa 
più  perfetta  sia  ancora  il  Parini.  Tra  le  poesie  non  trovo 
qual  vinca  di  lunga  mano  l’eccellenza  di  tutte  l’altre.  Quindi 
mi  venne  desiderio  di  essere  coll’amico  e con  te  e proporre 
il  quesito:  Dato  che  il  Parini  sia  la  migliorò  delle  prose, 
quale  tra  le  poesie  potrebbe  eleggersi  e coronarsi  migliore 
sulle  altre?  E di  qui  sono  passato  a considerare,  che  di  non 
pochi  scrittori,  benché  valentissimi  in  tutto,  sarebbe  molto 
maggiore  la  fama  qualora  una  sola  parte  delle  loro  opere 
ci  fosse  rimasta;  perciò  con  te  e coll’amico,  cosi  in  ispirito, 
passai  qualche  ora  giudicando,  da  Omero  fino  al  Manzoni, 
lo  opere  dei  grandi  prosatori  c poeti  pereleggere  quell’ una 
o quella  parte  di  esse  della  quale,  se  fosse  rimasta  sola,  la 


(1)  Allude  ai  versi  II  nuovo  anno,  stampati  nel  presente  volume 
a pag.  259  263. 
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riputazione  dell’  autore  sarebbe  cresciuta  nel  giudizio  dei 
posteri.  Sarebbe  pure  un  bell’ argomento,  che  darebbe  op- 
portunità di  parlare  assai  largamente  dell’arte.  Ma  qui,  con 
chi  parlarne  ? 

Addio,  mio  carissimo,  addio.  Presenta  i miei  ossequi  al 
cav.  Toschi,  al  quale  sono  debitore  di  molte  lodi  clic  da  non 
pochi  mi  vengono  date  dicendo  che  nessuno  aveva  mai  par- 
lato cosi  chiaramente  dell’ importanza  dell’ Incisione;  e non 
sanno  che  questa  importanza  ionon  l’avrei  nè  «sognata  pure, 
se  non  era  quella  stupenda  Deposizione  nella  quale  si  ma- 
nifesta da  sé.  Salutalo  caramente ....  Ed  ora  da  questa  cara 
conversazione  avuta  con  te,  e da  una  specie  d’illusione  di 
conversare  con  tutti  voi  altri,  ritorno  nella  solitudine  pavese. 
Addio. 


Al  Gussalli  (Milano). 


Pavia,  9 settembre  1845. 

Carissimo  , 

(1)  Solamente  jeri  mi  fu  restituito  il  Leopardi.  Credo  che 
il  mondo  nemico  del  bene , il  mondo  di  Gesù  Cristo  sia  diverso 
dal  saeculum  di  Pedone  e di  Tacito.  Il  mondo  del  Vangelo 
è un  concetto  astratto  delle  debolezze  e turpitudini  umane  : 
il  saeculum  dei  Latini  parmi  clic  si  riferisca  sempre  ad  un 
tempo  determinato  o ad  una  parte  determinata  del  genere 


(1)  Il  Giordani,  a proposito  dell'  84°  tra  i Pensieri  del  Leopardi 
allora  pubblicati,  promosse  dubbi  sul  valore  e la  delinizione  delle 
parole  mondo , secolo,  temporale , secondo  che  furono  usate 
prima  e dopo  Cristo.  Il  Gussalli  no  scrisse  all’Ambrosoli,  da  cui  questa 
risposta. 
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umano.  Potrebbe  avvenire  che  tutti  gli  uomini  volgessero 
le  spalle  al  mondo  facendosi  santi,  e poi  stanchi  di  santità  si 
ridonassero  al  mondo:  crediamo  noi  che  per  significare  questa 
ipotesi  nel  latino  di  Cicerone  e di  T.  Livio  potesse  usarsi 
la  voce  saeculum ? Nel  linguaggio  cristiano  i Santi  vivono 
immuni  dai  vizi  del  mondo;  e vuol  dire  immuni  da  quella 
corruttela  che  circonda  gli  uomini  di  tutti  i tempi  e di  tutti 
i luoghi  : ma  nel  latino  degli  scrittori  profani  animus  contra 
sua  saccaia  reclus  panni  che  significhi  un  animo  non  con- 
taminato dai  vizj  della  sua  età.  Quando  il  Petrarca  dice: 

Non  la  conobbe  il  mondo  mentre  l’ebbe, 

credo  che  si  potrebbe  in  latino  purissimo  dir  saeculum ; e 
sarebbe  il  sua  saccula  di  Pedone  Albinovano.  In  quel  verso: 

Le  quai  fuggendo  tutto  il  mondo  onora, 

chi  volesse  tradurlo  nel  latino  del  secolo  d’  Augusto,  non 
direbbe  saeculum  certamente.  Il  mondo  di  Gesù  Cristo  signi- 
fica il  viver  degli  uomini  secondo  i sensi  e non  conformo  i 
dettami  evangelici  di  pazienza,  castità,  annegazione  ecc.  : che 
tu  conosci  e seguiti  a maraviglia.  Nel  verso  di  Pedone,  sua 
saecula  mi  par  ebe  sia  come  a dire  il  suo  tempo,  o meglio 
i costumi  del  suo  tempo.  Forse  m’inganno;  ma  stimo  che 
di  certi  uomini  la  cui  natura  manifestamente  cattiva  fu  te- 
nuta in  freno  dalle  istituzioni  e dalle  circostanze  del  tempo 
in  che  vissero,  potrebbe  dirsi  : Pronos  deterioribus  liomines 
saeculum  bonos  effccit  : ma  al  mondo,  secondo  il  concetto  di 
Gesù  Cristo,  non  s’  è potuta  dar  mai  questa  lode.  Cosi  anche 
nel  verso  di  Marziale  Et  cum  theatris  saeculoque  rixaris  ; 
la  voce  saeculum  non  significa  altro  che  i costumi  del  tem- 
po, i costumi  d'oggidi;  i quali  come  sono  cattivi,  cosi  po- 
trebbero anche  esser  buoni. 

Il  passo  di  Tacito  nec  corrumpcre  et  cormmpi  saeculum 
vocalur  fu  interpretato  dal  Davanzali  e dal  Forcellini  nel 
significato  del  sua  saecula  di  Pedone,  i costumi  dell'età; 
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ciò  che  dà  il  temporale;  la  moda  corrente . Nè  io  contra- 
dico a questa  spiegazione:  ma  parmi  che  i filologi  (quelli 
almeno  a me  noti)  non  abbiano  considerata  abbastanza  quella 
frase  : dalla  quale  dobbiamo  argomentare  che  in  Roma  fosse 
chiamata  comunemente  saeculum  la  corruttela  publica;  e 
le  prove  di  quest’uso  ci  mancano.  Se  fosse  stata  abitudine 
antica,  gli  esempi  di  tal  parola  adoperata  in  tal  senso  do- 
vrebbero esser  molti  e non  ignorati  per  certo  dal  Leopardi 
nè  dal  nostro  amico.  Resta  dunque  che  fosse,  come  noi  di- 
remmo, un  neologismo  introdotto  di  fresco  ai  tempi  di  Ta- 
cito, e non  passato  per  anche  nei  libri.  E per  dirti  in  breve 
ogni  cosa,  io  sospetto  che  Tacito  alludesse  ai  cristiani;  dei 
quali  sai  come  parla  nel  quindicesimo  degli  Annali,  Forse  già 
fin  d’ allora  alcuni  cristiani  gridavano  contra  il  secolo  e non 
eran  punto  migliori  degli  altri;  forse,  come  avviene,  la  parola 
nuova  e speciosa  era  usurpata  da  molti  gentili  : comunque 
fosse,  io  vo  irnaginando  clic  in  Roma  al  tempo  di  Tacito 
questa  parola  fosse  ripetuta  da  molti,  e s’attirasse  la  sferza 
del  grande  scrittore;  ma  non  credo  perciò  che  fosse  voce 
latina  d’antica  origine  nel  significato  del  Vangelo. 

Questo  solo  posso  dirti  per  ora,  mentre  sottoscrivo  atte- 
stati e cataloghi. 


Al  Gussalli  (Soncino). 


Pavis»,  28  ottobre  1845. 


Carissimo, 

La  tua  dei  24  corr.  mi  fu  recata  jeri , proprio  in  quella 
eh’  io  stava  aspettando  la  vettura  che  mi  riconducesse  a 
Pavia;  dove  ora  sono  con  mia  moglie  e co’ miei  buoni  e 
bravi  figli. 

Scritti  Uttcrarj.  Voi.  IL* 
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Del  Tacito  non  posso  per  ora  servirti.  Mi  disturberebbe 
troppo  i miei  disegni  l’interrompere  quel  lavoro  che  in  po- 
chi mesi  sarà  compiuto:  e allora  te  ne  farò  padrone;  ma 
troverai  cose  inulili  per  te  (1). 

Il  signor  Gigli  mi  ha  regalato  finora  180  pagine  del  Pal- 
lavicino edizione  in  4°.  Comprendono  (con  altre  cose)  45 
capitoli  del  Trattato  del  Bene  scritto  egregiamente,  sovra- 
namente. E nondimeno  mi  par  di  sentire  e quasi  vedere 
sotto  quelle  grandi  bellezze  il  vizio  del  secolo:  tanto  che 
non  darei  per  ora  quel  libro  al  mio  Poppino.  « Odiando  essi 
» (i  demoni)  con  un  sommo  incendio  di  rabbia  il  lor  crea- 
» tore;  e sapendo  chiaramente,  perla  scienza  naturale  per- 
» fettissima  eh’ è in  loro,  la  sua  infinita  felicità,  un  tal  odio 
» d’inimicizia  converte  quel  mare  del  divino  nettare  in  un 
» mar  di  fiele  a quegli  animi  attossicati.  » — Questo  odiare 
con  un  incendio  di  rabbia  — questi  due  mari  di  divino 
nettare  e di  fiele  — questi  animi  attossicati  — tulio  questo 
fa  uno  stile  die  non  contento  di  essere  smagliante  (come  il 
nostro  amico  disse  ottimamente  del  Bartoli)  abbarbaglia;  e 
per  volere  illuminar  tutto  a gaz  non  mi  lascia  discernere 
nulla.  Senza  essere  parolajo,  il  Pallavicino  assai  spesso  mi 
fa  nuotare  nelle  figure  e nelle  frasi  che  mi  sobbalzano  e non 
mi  lasciano  afferrare  f idea.  Non  fu  questo  lo  scrivere  dei 
sommi  greci  e latini  ; nè  del  Leopardi;  nè  del  nostro  amico, 
unico  degno  di  nominarsi  in  questo  luogo.  Non  direi  ad 
altri  che  a te  questa  mia  opinione  intorno  a scrittore  cosi 
stupendo:  ma  tu  sai  benissimo  eh’  io  non  pecco  di  superbia 
nè  d’irriverenza.  Da’ miei  studi  non  ho  raccolto  altro  frutto 
se  non  di  conoscere  meglio  di  molti  altri  in  che  sia  riposto 
il  perfetto  dello  stile;  venero  e adoro  i pochissimi  che  lian 
saputo  accoslarvisi;  e confessando  sinceramente  di  non  saper 


(1)  l/Ambrosoli  annotò  latinamente  tutte  lo  opere  di  Tacito  sui 
margini  della  « dizione  del  Pomba.  Quelle  note  sono  una  continuazione 
di  quelle  ddl’Obcrlin,  c tengono  conto  speciale  di  quelle  deirOrelli. 
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camminare  con  loro  , pur  dico  tuttavia  che  molto  restava 
ancora  da  camminare.  Queste  cose  diremmo  su  questa  ma- 
teria se  fossimo  là  col  nostro  amico,  noi  soli,  senza  timore 
che  altri  desse  alle  nostre  parole  interpretazioni  sinistre. 
Leggendo  il  Pallavicino  (come  anche  il  Segneri  e il  Bartoli 
nelle  opere  minori)  io  mi  trovo  quasi  tra  i piedi  gli  autori 
antichi,  e non  di  rado  me  ne  infastidisco.  Leggendo  il  Leo- 
pardi sento  l’antichità,  sento  uno  che  scrive  nudrito  di 
tutta  la  sapienza  dei  secoli  a lui  preceduti,  godo  il  frutto 
di  quella  fatica  felicissima  colla  quale  egli  ha  fatta  sua  pro- 
pria quella  sapienza;  ma  non  mi  trovo  balzato  da  Aristotile 
a Sant’ Agostino,  da  Orazio  a San  Basilio.  Leggo  la  quintes- 
senza di  letture  infinite  che  sgorga,  come  dalla  propria  sua 
fonte,  da  un  ingegno  potente  ed  originale  sempre  nel  dar 
forma  c figura  ai  pensieri  d’onde  ch’egli  li  tolga.  Questo 
mancò  al  Pallavicino.  Perciò  se  avremo  altre  scritture  del 
Leopardi  sarà  un  gran  bene  (l). 


Al  Glissali!  (Milano). 

Pavia,  24  febbraio  1846. 

Carissimo, 

Il  Poppino  da  tre  o quattro  giorni  cominciò  a discendere 
del  letto,  c pare  avviato  celerementc  alla  guarigione.  La  cosa 
è stata  sì  varia,  sì  lunga,  si  grave  in  alcuni  momenti,  ch’io 
me  ne  trovo  quasi  abbattuto  al  pari  di  lui. 

(1)  « Verissimamentc  o ottimamente  Cecco  (Y  Ambrosoli)  parla  di 
Giacomo;  e se  mai  ci  fu  perfezione  delParto,  certo  fu  in  lui, e non  in 
nitri.  Sono  veri  e visibili  i difetti  che  nota  nel  Pallavicini;  e forse  po- 
trebbero nuocere  a un  giovinetto  non  fondato;  ma  a te  non  possono 
far  danno,  nè  devono  far  nò  maraviglia  nò  noja  : sono  sacculi,  non 
hominis  ; e l’uomo  fu  veramente  de’ grandi.  Ma  niun  uomo  grande 
( o quasi  niuno,  eccetto  Giacomo)  potè  esser  totalmente  fuori  del  suo 
tempo.  E credi  tu  che  Cecco  islesso  e il  comune  amico  non  abbiano 
anch’essi  dc’peccati  del  loro  secolo?  » (Giordani  al  Gussalli.  Lett.  5, 
nov.  1845,  ueWBpist..  di  P.  Giordani,  voi.  7°,  p.  124.) 
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Quello  che  ti  scrive  l’amico  intorno  al  suo  stile  vorrebbe 
un  lungo  discorso.  Credo  che  gli  antichi  fossero  popolari  ; 
ma  dubito  se  scrivessero  per  essere  intesi  dal  basso  popolo. 
Più  ancora  m’  è dubbioso  se  possa  darsi  popolarità  vera  in 
Italia,  dove  il  popolo  parla  tanto  diversamente  da  quel  che 
si  scrive.  Io  stimo  che  alle  moltitudini  le  dottrine  e le  opi- 
nioni degli  scrittori  siano  pervenute  sempre , se  così  posso 
dire,  di  seconda  mano:  e dalla  storia  mi  par  di  raccogliere 
che  non  è stata  mai  necessaria  nò  mai  cercata  questa  vera 
popolarità.  Parlano  delle  adunanze  d’Olimpia  giudicanti  le 
tragedie  d’  Eschilo  e di  Sofocle,  la  prosa  d’  Erodoto,  la  lirica 
di  Corinna  e di  Pindaro.  Ma  primamente  crediamo  noi  che 
in  Olimpia  sedesse  il  basso  popolo ? Poi,  non  vediamo  nei 
teatri  oggidì  pronunziarsi  giudizii  unanimi  da  una  moltitu- 
dine che  non  intende,  ma  ha  l’istinto  di  seguitare  l’esempio 
di  alcuni  pochi?  Forme  non  volgari  e allusioni  erudite  sono 
appunto  le  doti  ond’è  bello  lo  stile  di  tutti  i greci  e i latini, 
e il  nostro  amico  vela  con  queste  forme  e allusioni  una 
mediocrità  somigliante  a quella  di  Demostene,  di  Cicerone, 
di  Senofonte.  Senza  dubbio  è da  studiarsi  che  le  nostre 
scritture  siano  intese  dal  maggior  numero  possibile:  ma 
questa  più  generale  apprendibilità  non  può  essere  misura 
unica  nè  principale  del  merito  degli  scrittori;  o dovremo 
confessare  che  la  Gazzetta  di  Milano  vince  i Promessi  Sposi 
e le  prose  del  nostro  amico.  Il  Leopardi  è maraviglioso,  per- 
chè seppe  conservare  la  dignità  dell*  arte,  e scrivere  in  modo 
che  può  essere  inteso  da  moltissimi.  Da  tutti  peraltro  non 
si  curò  di  farsi  intendere:  il  mirabile  in  lui  sta  nell’ aver 
saputo  andare  fin  dove  era  possibile.  Vedo  alcuni  avere  ten- 
tato di  andare  oltre  quel  segno;  e i più  esser  caduti  a uno 
scrivere  tra  la  lingua  e il  dialetto , non  inteso  pienamente 
nè  dai  dotti  nè  dal  popolo,  che  non  è imagine  della  nazione, 
nè  di  alcuna  sua  parte.  Il  Manzoni  è da  mettersi  fuori  da 
tutti  i confronti.  Con  quell’ ingegno  l’uomo  può  far  quel  che 
vuole;  in  ogni  sua  cosa  vi  è sempre  tanto  che  basta  per 
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piacere  e piacere  meritamente.  Vedi;  i suoi  Inni  ed  anche 
i suoi  Cori , chi  dirà  che  sieno  popolari  ? Popolarissimo  è il 
suo  romanzo  : eppure  gl’  Inni  ed  i Cori  si  lodarono  quanto 
i Promessi  Sposi.  E anche  di  questi  crediamo  noi  che  il 
popolo  intenda  davvero  ogni  cosa?  Non  abbiamo  veduti,  non 
vediamo  tuttora  alcuni,  che  pur  sanno  qualche  cosa  più  del 
basso  popolo,  dimostrare  che  non  lo  intendono,  poiché  ado- 
perano a sproposito,  con  imitazione  di  scimmie  o da  pappa- 
galli, i suoi  modi  di  dire?  È proprio  dei  sommi  ingegni 
credersi  lontanissimi  sempre  da  quella  perfezione  della  quale 
noi  li  giudichiamo  possessori  e padroni  assoluti.  Quando  il 
nostro  amico  non  sarà  più  su  questa  misera  terra , vedrai 
alcuni  sbracciarsi  a dire  che  fu  troppo  tenace  delle  antiche 
dottrine,  che  fu  antico  al  suo  tempo,  e simili  altre  fatuità: 
ma  tu  vivrai  senza  dubbio  tanto  che  basti  per  vedere  le 
opere  di  questo  antico  studiate  a fine  di  rinnovellarsi,  e dar 
fama  e gloria  a chiunque  saprà  bene  studiarle.  Perciò  non 
ti  nuoca  quella  dichiarazione  del  nostro  amico,  e prosegui 
per  quella  via  che  in  sì  poco  tempo  ti  ha  condotto  già  tanto 
innanzi. 


Al  Gussalli  (Milano). 


Carissimo  , 


Pavia,  27  marzo  1846. 


Lessi  in  questi  giorni  cosa  non  conosciuta  finora  dell’amico, 
la  traduzione  delle  Effemeridi  di  Guido  Gualtieri  nell’  Archivio 
Storico : quello  è scrivere,  quello  e nessun  altro.  L’ho  data  da 
leggere  ad  alcuni  giovani  per  loro  utile;  ne  ho  letto  qualche 
saggioad  alcuni  dei  nostri  sapienti  per  loro  mortificazione.  Uno 
o due  mostrarono  di  accorgersi  che  cosi  non  saprebbero  scri- 
vere. In  generale i meglio  intendenti  dicono:  Che  bella  cosa 
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sarebbe  se  costui  traducesse  Livio  o Tacito!  Io  penso  di- 
versamente, e credo  che  un  guadagno  grandissimo  avrebbe 
la  gioventù  italiana  s’ egli  desse  cotal  veste  qual  regalò  al 
Gualtieri,  per  esempio  a Dione  Cassio , a Plutarco  ed  agli 
altri  Greci  e Latini  che  bisogna  pur  leggere  per  la  materia 
e son  difettosi  od  anche  viziosi  di  stile.  Per  la  bontà  della 
versione  si  leggerebbero  da  molti  non  pochi  libri  ora  quasi 
dimenticali  da  tutti.  Ma  sono  desiderii  inutili.  Spero  che  le 
nuove  e non  leggiere  cagioni  per  le  quali  desideri  la  mia 
venuta  non  siano  tali  da  rendere  meno  lieto  il  mio  sog- 
giorno; voglio  dire  che  non  siano  tristezze  tue  nè  mie. 

Il  mio  Peppino  va  ogni  giorno  migliorando.  Spero  che  tutto 
sia  finito,  e pazienza  il  passato  e l’anno  perduto!  Già  chi 
non  avesse  pazienza  dovrebbe  morire  arrabbiato.  Or  che 
farà  Gioberti  coi  Gesuiti  addosso?  Io  credo  e spero  che  loro 
nuoca  il  Fato,  che  vieta  di  rivivere  a chiunque  una  volta 
sia  morto:  con  lutto  ciò  non  sono  inutili  le  necrologie  scritte 
di  tempo  in  tempo  da  uomini  famosi  come  Gioberti.  Vorrei 
che  ribadisse  il  chiodo.  Quante  cose  ho  voglia  di  dirli,  quante 
desidero  sentirne  da  te  ! 


Al  figlio  Giuseppe  (Como). 

Pavia,  12  maggio  1840. 

Carissimo  Peppino  (1), 

Le  infinite,  veramente  infinite  occupazioni  clic  mi  oppri- 
mono, sopratutto  per  quel  benedetto  monumento  (2),  non 
mi  lasciano  tempo  neppure  di  scrivere  a te,  che  pur  siedi 

(1)  Guarito  dalla  gran  malattia  il  Peppino  era  andato  a Como  ari- 
mct  tersi. 

(2)  L’illustrazione  del  Monumento  di  P.  Marchesi  a Francesco  I, 
in  Vienna.  Qualche  saggio  si  legge  nel  presente  voi.  u,  pag.  244-248. 
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sempre  nel  mezzo  del  mio  cuore.  È stato  per  me  un  gran 
sacrifìcio  non  venire  a Monza;  e protrarre  cosi  il  piacere* 
il  bisogno  di  rivederti.  Mi  consolai  sentendo  dal  Filippino 
che  sci  veramente  ristabilito:  ma  se  ti  avessi  veduto  io  stesso 
co* propri  miei  occhi,  l’animo  mio  sarebbesi  liberato  da 
quell’  imagine  di  troppa  debolezza  e gracilità  che  mi  hai 
lasciata  di  te  nel  partire.  Torna  a fiorir  la  rosa ! Ohi  mio 
caro  Peppino;  io  sento  che  se  avessi  tempo  comincerei  ben 
altrimenti  il  mio  carme  per  la  tua  guarigione.  Il  Parini  era 
ottimo  poeta,  ma  non  padre  : gli  bisognò  ricorrere  a du- 
rone e ad  Achille,  e sostituire  l’erudizione  all’afTetto.  Io  non 
vorrei  uscir  di  noi  due.  Ma  questo  è un  gran  peso  per  me, 
eh’  io  non  possa  mai  scrivere  quel  che  vorrei , condannato 
ad  esaurire  le  forze  dell’  ingegno  secondo  il  volere  di  chi 
può  pagare.  E oramai  sono  vecchio  o invecchiato;  che  per 
la  poesia  (e  fors’anche  per  tutto  il  resto)  vuol  dire  lo  stesso. 

Il  mio  Tacito  è oramai  alla  fine  (1).  Ma  tu  per  ora  non 
devi  nemmeno  sentir  parlare  di  libri.  Addio. 


ÀI  Gussalli  (Milano). 


Pavia,  15  luglio  1846. 


Carissimo, 


La  tua  12  corrente  mi  ha  recata  una  grande  consolazione 
per  quelle  parole  dell’amico;  e un  gran  dolore  per  quella 
notizia  del  Toschi.  Spero  che  tutto  passerà,  e quando  avrai 
qualche  consolazione,  ti  prego  a volermene  tosto  tosto  in- 
formare. Quella  perfezione  eccellentissima  di  operare  è una 


(1)  V.  la  noia  alla  lctt.  28  ottobre  1845. 
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meditazione  continua;  io  ne  sono  persuasissimo:  perciò 
bisognerebbe  di  tempo  in  tempo  riposare,  e riposar  davvero, 
pienamente.  Di  nuovo  ti  raccomando  di  scrivermi  le  notizie 
di  un  tanto  amico. 

Ora  ritorno  a me.  Sono  circa  26  anni  eh’  io  vidi  per  la 
prima  volta  l’amico;  me  ne  ricordo  come  se  fosse  adesso. 
E sempre  ho  avuto  il  desiderio  di  meritare  eh’  egli  appro- 
vasse il  frutto  de’ miei  studi  come  fin  dal  principio  inco- 
raggiò con  lodi  benigne  la  mia  diligenza.  Ti  confesso  schiet- 
lamente  che  da  qualche  tempo  pare  anche  a me  di  esprimere 
meno  incompiutamente  quello  quod  neque  oculis  ncque 
auribus  ncque  ullo  sensu  pcrcipi  potest , cogitatione  tantum 
et  mente  complectimur.  Ma  il  Leopardi  e l’amico  mi  stanno 
pur  molto  al  dissopra  e nel  concetto  dell’arte  e nella  felicità 
di  esprimerlo.  Tu  riderai  sentendo  eh’  io  così  umilmente 
confesso  di  agognare  a collocarmi  fra  due  siffatti:  ma  la  tua 
cara,  unica,  adorata  amicizia  è ben  degna  di  ricevere  questa 
confessione  che  non  farei  ad  uomo  vivente.  Ora  che  importa 
a me  se  gli  altri  si  sbracciano  a lodare  gli  amanti  delle 
metafore  e mi  credono  morto  in  piedi,  e forse  mi  deridono? 
Oramai  ho  quanto  basta  per  me.  Ho  passati  alcuni  anni  du- 
rissimi; nè  alcuno  ha  saputo  da  me  la  mia  povertà;  nè  ho 
cercato  mai  di  mettermi  innanzi  ad  alcuno.  Ora  da  questo 
lato  spero  che  non  avrò  più  gravi  pensieri:  lo  stipendio  e 
qualche  lavoretto  annuale  bastano  per  me  c per  la  mia  fa- 
miglia: e lo  studio  lo  coltivo  per  mia  consolazione  con  tanto 
diletto , che  l’ averne  anche  lode  pubblicamente  sarebbe 
troppo  
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Al  Glissali!  (Soncino). 

Pavia,  21  agosto  1846. 


Carissimo, 

Le  tue  lettere  mi  sono  sempre  una  grande  consolazione. 
Le  cose  verranno  a tale,  che,  fuori  «Iella  mia  famiglia,  io 
collocherò  ogni  affetto  in  te  solo:  e già  da  buon  tempo  sai 
che  non  amo  alcun  altro  al  pari  di  te.  Ho  pur  voluto  un  gran 
bene  al  V.  ; e mi  ha  dimenticato  ! Noi,  non  che  dimenticarci, 
aumenteremo  di  giorno  in  giorno  la  nostra  affezione  : sono 
certissimo  di  non  ingannarmi. 

Speravo  migliori  notizie  del  Toschi.  Nel  fiore  della  gloria, 
nella  maturità  vera  dell’uomo  artista,  che  disgrazia  sarebbe 
per  l’arte  s’egli  non  potesse  compiere  la  sua  impresa  1 Vorrei 
che  non  si  sforzasse  a lavorare  mentre  ò in  questo  stato  ; 
al  quale  io  spero  che  debba  essere  ottimo  e forse  unico  ri- 
medio il  riposo. 

E l’Amico  sente  anch’egli  declinare  la  forza  di  quella 
mente  sì  vigorosa  e si  lucida  ! Sarebbe  grande  stoltezza  do- 
lersi che  siano  mortali  le  persone  a noi  care  ; ma  non  è 
possibile  imaginarsi  senza  grave  dolore  di  veder  sopravvivere 
il  corpo  allo  spirito,  di  veder  discendere  dalla  loro  altezza 
e pareggiarsi  coi  più  gli  uomini  che  abitiamo  lungamente 
ammirati  come  testimoni  che  non  è tutta  greggia  di  pecore 
questa  umana  famiglia.  Scrivimi  dunque  dell’uno  e dell’al- 
tro qualche  notizia  che  mi  consoli. 

Ieri  finalmente  è arrivato  qui  l’articolo  del  Libri  sul  Vo- 
cabolario della  Crusca,  fc  una  breve  introduzione  ad  articoli 
che  verranno  poi  : non  vi  ho  trovato  gran  cosa,  anzi  nes- 
suna cosa  o nuova  o importante.  Vedremo  quanto  prima 
l’opera  del  Manzoni  ; che  dopo  si  lungo  tempo  e si  lunghi 
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studi  sarà  certamente  cosa  notabile.  — Sta  per  uscire  una 
Grammatica  Filosofica  del  Gherardini,  dove  credo  che  la  gran 
latta  fra  i Toscani  e i non  Toscani  sarà  ridutta  a tanta 
chiarezza  di  argumenti  da  non  lasciar  più  dubio  nel  populo 
nè  nel  vulgo  ; e i giovani  senza  confundersi  nell’  antica  selva 
degli  errori,  avverrà  che  sapiano  scrivere  ottimamente  (1). 

Del  Vasari  è gran  peccato  che  non  abbiamo  una  stampa 
che  si  possa  dire  tollerabile  ; ma  è veramente  scrittore  di 
molti  pregi.  Di  Cicerone  rilessi  in  questi  giorni  il  Sogno  di 
Scipione.  È uno  sgomento  quello  scrivere;  nè  so  pure  se 
i nostri  tempi  abbiano  in  tutto  il  mondo  alcun  paese  dove 
sia  possibile  che  nasca  o si  formi  scrittore  di  tanta  eccel- 
lenza. Eppure  l’ Enciclopedico  lo  deride  ! 

• •••••••••••••«•••••  • • 

Di  una  cosa  mi  lasciarono  deluso  i volumi  del  Le  Monnier 
avuti  ultimamente.  Sperai  di  trovarvi  l’orazione  diM.  Guidic- 
cioni  corretta  c illustrata,  che  l’Amico  voleva  stampare  col  Beve- 
rini. Ancora  mi  ricorda  che  il  Papadopoli  (se  la  memoria  non 
mi  tradisce)  dicevami,  già  sono  molti  e molti  anni,  aver  sentito 
l’Amico  lodare  altamente  una  scrittura  premessa,  non  so  da 
chi,  a \Y  Arianna  del  Rinuccini.  Con  tuo  comodo  potresti, 
quando  sarai  con  lui  e parlerai  di  me,  domandargli  notizia 
di  questa  prosa.  Intanto  io  continuerò  a rileggere  tutte  le 
cose  sue  per  essere  anch’io  in  qualche  modo  con  lui  e con 
te.  Oh  quando  sarà  ch’io,  mettendomi  a letto  la  sera,  potrò 
dire  : Anche  domani  vedrò  il  mio  Gussalli  ! E penso  che  tra  due 
o tre  anni  bisognerà  ch’io  mi  divida  anche  dai  figli,  perchè 
qui  in  questa  Pavia  non  potrebbero  vivere.  E allora  ! Il  Fi- 
lippino sla  ora  facendo  i suoi  ultimi  esami  con  moltissima 
lode  : bravo  e buono  a meraviglia.  Il  Poppino,  tuttora  a 


(1)  È messa  qui  in  celia  la  lessigrnfìa  del  Gherardini  : vedasi  per 
altro  nelle  lettere  22  marzo  1839  e 23  marzo  1858  al  Gherardini,  e 
in  quella  del,  10  gennaio  1861  al  Cornet  quanta  stima  PAmbrosoli  ne 
avesse. 


— 
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Milano,  mi  scrive  più  greco  e latino  clic  italiano,  e nel  tempo 
stesso  attende  alla  matematica  e alle  scienze  positive  come 
se  fossero  cose  da  giuoco,  innamorando  di  sè  tutti  quelli  che 
lo  conoscono.  Ecco  la  mia  vera  felicità.  Mia  moglie  è ora  a 
Milano  con  lui  per  alcuni  giorni.  Nel  settembre  tutti  e due 
i figli  andranno  a Venezia.  Ma  Dio  sa  a quali  tempi  son 
riservati  I Addio,  addio,  mio  caro,  addio  con  tutto  il  cuore. 


Al  Glissali!  (Roma). 

Mio  Carissimo, 

Pavia,  16  novembre  1846. 

A quanto  desiderio  è venuta  la  tua  de’  6 corrente  ! Le 
cose  vanno  costà,  com’era  ben  naturale  che  andassero.  L’ul- 
timo rifugio  è dire  che  gli  uomini  non  possono  fare  il  bene, 
perchè  Dio  vuol  farlo  egli  da  sè  e per  modo  che  sia  rico- 
nosciuto unicamente  da  lui.  Che  vuoi?  Dopo  tutte  le  filosofie 
possibili  bisogna  almen  confessare  che  una  sola  ha  saputo 
trovare  una  parola  di  consolazione  per  tutti  i casi. 

Da  che  non  ci  siamo  veduti,  la  mia  salute  è stata  sempre 
assai  buona  : ho  potuto  e posso  studiare  e lavorare  assai  ; 
ho  riunita  dintorno  a me  tutta  la  mia  famiglia;  mi  sono 
riposto  nella  mia  sedia  patriarcale,  e cominciato  anche  que- 
st’anno scolastico,  il  quale  mi  porterà  al  mezzo  secolo.  Oramai 
il  più  è passato  di  gran  tratto.  Vorrei  saperti  sano  e lieto, 
e con  buona  intenzione  di  tornar  presto  : perchè  giovedì 
andrò  a Milano,  e mi  è gran  dolore  non  contar  fra  i piaceri 
di  questa  gita  il  maggiore,  cioè  quello  di  abbracciarti. 

• 

Dai  giornali  ho  saputo  che  il  Rossi  ritorna  a Roma  (1) 


(1)  Rossi  Pellegrino. 


% 
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Di  quanto  bene  defrauda  il  mondo  quell’uomo  il  cui  ingegno 
è pur  grande  e nudrito  di  studj  potenti!  Trahit  sua  quemque 
voluptas.  Ma  avere  gustato  si  addentro  il  piacer  dello  studio, 
essere  già  così  certo  di  sentirsi  lodare  fra  i primi  ingegni, 
e rinunziare  a tutto  questo  per  giungere  a un  posto  dove 
possono  andare  per  segreti  raggiri  anche  i mediocri,  po- 
trebb’essere  forse  eroismo,  a me  pare  deplorabile  aberra- 
zione. Venticinque  anni  addietro  egli  mi  parlava  di  una 
gloria  che  non  è quella  per  certo  alla  quale  si  è poi  rivolto. 

Ti  ringrazio  della  memoria  che  serbi  del  Peri  e della 
rinnovata  promessa  di  soddisfare  a quel  mio  desiderio  (1)  e 
ti  ringrazio  vivamente,  sincerissimamente  ogni  volta  che  mi 
scriverai. 

DeirAmico  non  sperar  più  gran  consolazione.  Qualcuno 
venuto  di  là  mi  disse  d’averlo  veduto  assai  diverso  dai 
solito  e,  appunto  com’egli  ti  scrive,  svogliato.  Questa  ò la 
parola  propria,  e questa  è la  malattia  nella  quale  cadremmo 
anche  noi  se  non  ci  restasse  ancora  qualche  reliquia  dell’an- 
tico vigore.  Il  gran  pericolo  comincia  quando  svaniscono  le 
forze  del  corpo:  allora  chi  non  ha  uno  spirito  come  il 
suo,  non  può  sapere  come  finirà 


Al  Gussalli  (Milano) 


Mio  Carissimo, 


Pavia,  27  dicembre  1816. 


Mille  grazie  di  quella  dedicatoria  (2),  la  quale  nel  primo 
periodo  è cosi  greca  e cosi  perfetta  eli’  io  ne  rimasi  sbalor- 


dì Prometlcvagli  il  Gussalli  di  trascrivere  nella  Vaticana  la 
prefazione,  di  dettato  mirabile,  che  il  maestro  Giacomo  Peri  (anno  1600) 
stampò  in  fronte  alla  sua  opera,  V Euridice,  di  edizione  assai  rara. 
(2)  Vedi  la  nota  precedente. 
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dito.  Ma  per  dirti  poi mio  sentimento,  in  tutto  il  restante 
è piuttosto  immune  da  vizj  che  ricca  di  pregi  ; e qua  e là 
anche  le  varie  parti  dei  periodi  sono  piuttosto  appiccicate 
che  fuse  insieme.  Tu  hai  avuto  una  grande  pazienza  rico- 
piandola due  volte,  ed  io  tene  sono  obbligatissimo  : perchè 
sebbene  non  vinca  l' Irene  (1)  in  quel  genere  semplice , 
tullavolta  è bene  e utile  averla  veduta. 


Dell’  Amico  (poiché  non  è progressivo  il  decadimento  del 
suo  spirito  ) io  comincio  a sperare  che  gl’  imbecilli  non 
ci  avranno  materia  da  ridere  : ma  ch’egli  possa  riaversi 
a segno  da  scrivere  ancora,  non  oso  sperarlo.  È una  perdita 
irreparabile  ! Molti  possono  credersi  più  innanzi  di  lui  nelle 
opinioni  ; nessuno  gli  è pur  vicino  nella  cognizione  della 
lingua  italiana.  Nelle  Gemme  vi  è un  articolo  di  G.  B.  Nic- 
colini,  dottissimo  e fiorentino:  ma  da  lui  al  Giordani  vi  è lo 
spazio  di  tutto  1’  Oceano.  Qui  abbiamo  gran  nebbia  che  unita 
alla  neve  delle  contrade  ci  dà  un  vivere  mezzo  selvaggio. 
Se  avessi  piena  salute,  e massimamente  degli  occhi,  sarebbe 
tempo  da  studiare  a corpo  perduto:  cosi  faccio  come  posso, 
e tengo  una  via  di  mezzo  tra  l’ozio  e lo  studio.  Mia  moglie 
e i miei  figli  stanno  bene:  anche  il  Peppino  che  l’anno 
scorso  cominciò  appunto  in  questi  giorni  la  sua  malattia,  si 
trova  ora  benissimo. 

Non  ho  potuto  vedere  finora  lo  scritto  dell’  Amico  nella 
Strenna  Vallardi,  perchè  qui  in  questa  Gozia  non  credo  che 
arrivino  di  quei  libri.  Ho  veduto  in  una  Appendice  lodata 
distesamente  l’ inarrivabile  eleganza  di  modi  e correttezza 
di  stile  del  Toccagni,  e accennato  appena  l’articolo  dell’Amico. 
Ed  è gran  cosa  che  lodino  il  Toccagni  e le  sue  eleganze  e 


(1)  Prefazione  del  Giordani  alla  Vita  di  Irene  di  Spilimbergo 
scritta  nel  1521  dall’  Atanagi.  (Giordani , Opere,  voi.  12°,  pag.  145  > 
Milano  1857  ).  È anello  stampata  nella  Strenna  del  Bravetta  Fiori 
d’Arti  ecc.  Vedi  in  questo  volume  pag.  69. 
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la  sua  correttezza,  quando  essi,  questi  signori  critici,  vanno 
per  tutt'  altra  via  gloriandosi. 

Caro  mio  Gussalli,  queste  sono  pur  picciole  cose  rispetto 
a quelle  che  si  possono  temere.  Io  sto  per  compiere  il  mezzo 
secolo  ; e pur  nel  pochissimo  che  resterò  in  questo  mondo 
potrei  vedere  assai  più  che  non  vorrei.  Il  Medio  Evo  sotto 
altre  apparenze  mi  par  cosa  inevitabile  (1).  Addio,  addio. 


Al  Gussalli  (Milano). 

Pavia,  17  febbraio  1847. 

Mio  Carissimo, 

Più  di  quindici  giorni  senza  visitarci  o di  persona  o con 
lettera  mi  par  cosa  non  comportabile , e desidero  che  lo 
stesso  paja  anche  a te. 


Ilo  ripigliala  in  mano  la  prosa  del  Peri.  Non  c’è  pericolo 
che  l’abbia  scritta  per  lui  il  Rinuccini?  Vorrei  togliermi 
questo  dubbio,  perchè  mi  verrebbe  voglia  di  publicarla  con 
certe  mie  considerazioni  sul  giornale  qui  di  Pavia  a sti- 
molo (inutilissimo,  già  s’intende)  de’nostri  giovani,  di  amare 
il  semplice  ed  il  pensato  con  buon  giudizio. 

Ilo  anche  riletto  in  questi  giorni  il  dialogo  del  Leopardi 
tra  Porfirio  e Plotino  ; è veramente  cosa  da  gigante  sotto 
ogni  rispetto.  Va  del  pari  con  quello  della  Vera  Gloria  ; e 
in  quanto  a quella  magia  di  stile  trasparente,  tanto  più  ef- 
ficace quanto  più  studia  a dileguarsi  e quasi  a non  essere , 
non  ti  pare  che  passi  ogni  confronto  tutto  quello  che  si 
legge,  cominciando  da  : Cosi  è veramente,  Porfirio  mio,  ecc.  ? 


(1)  Poco  più  di  un  anno  dopo,  il  triste  presentimento  era  disperso, 
almeno  quanto  alle  sorti  italiane. 
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Scrivimi  quello  che  hai  dell’Amico,  della  sua  salute,  e se 
mostra  di  voler  fare  ancora  qualche  cosa.  E tu  certamente 
non  sei  ozioso,  e de’  tuoi  studi  e de’  tuoi  lavori  non  mi  dici 
niente  : è una  modestia  che  passa  ogni  misura. 

Vedendo  qualcuno  degli  amici  vorrai  fare  commemorazione 
di  me,  che  fino  a Pasqua  non  vedrò  più  nessuno  che  mi 
rallegri  : e col  desiderio  vivissimo  di  quei  giorni  ti  abbrac- 
cio e ti  bacio. 

Questo  libro  (1)  per  l’ immensa  erudizione  è un  miracolo 
si  grande  che  move  a dubitare  della  sua  verità.  Se  avessi 
tempo  mi  piacerebbe  investigare  come  il  Leopardi  abbia  po- 
tuto comporlo  quando  non  aveva  ancora  tanti  anni  che  ba- 
stassero a leggere  tutto  quello  che  viene  citando.  La  stima, 
come  erudito  gli  si  accrescerà  senza  dubbio:  come  filosofo 
darà  coraggio  a molti  d’ impugnarlo.  Diranno  ora  con  mag- 
gior fondamento  ciò  che  dissero  già  più  volte;  che  il  Leo- 
pardi si  lasciò  vincere  dagli  scrittori  del  secolo  xviii  e mutò, 
sulla  loro  fede,  le  proprie  opinioni. 


Al  Glissali!  (Soncino). 

Pavia,  9 marzo  1817. 

Carissimo, 

Vengo  a trovarti  a Soncino,  poiché,  mi  è slato  impossibile 
rispondere  prima  d’ora  al  gentilissimo  tuo  foglio  2 corrente. 
In  quante  noie  mi  tocca  di  consumare  la  vita , della  quale 
oramai  resta  si  poco! 

Mi  è sempre  di  grande  conforto  il  giudizio  dell’  Amico. 
Ieri  ho  licenziale  le  ultime  bozze  del  primo  volumetto  della 


(1)  Il  Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi,  del  Leopardi. 
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Storia  (1),  con  tal  tremore  quale  non  ho  provato  giammai. 
Come  opera  storica  è una  miseria  : resta  che  sia  trovato 
libro  utile  per  introdurre  i giovani  nello  studio  della  storia 
italiana;  di  che  dubito  molto  io  stesso:  e in  parte  ne  do  la 
cólpa  a cause  indipendenti  da  me  , in  parte  sarà  proceduto 
proprio  da  me  che  non  ho  saputo  conoscere  nè  la  materia 
nè  la  forma  conveniente  ai  giovani.  Vedremo  quello  che  ne 
diranno. 

La  prosa  del  Peri  vorrei  pubblicarla  dopo  le  ferie  di 
Pasqua,  ritornati  gli  studenti  all’  Università:  ora  sono  op- 
pressi dagli  esami  ; non  leggerebbero.  Avremo  perciò  occa- 
sione di  parlarne  in  Milano. 

• ***********  • • • * • 

Per  cagion  tua  (2)  ho  tratto  fuori  dagli  scaffali  il  Courier, 

e mi  bisogna  rileggerlo.  Quanta  conformità  fra  lui  e Leopardi 
nelle  opinioni  e nei  giudizj  ! E quale  eccellenza  di  scrivere 
in  tutti  e due!  E tutti  e due  hanno  avuto  i loro  buoni  mo- 
tivi d’  essere  alquanto  diversi  nella  forma,  o quasi  direi  nel 
grado.  11  Courier  scriveva  per  un  popolo  che  legge  : fatti , 
persone,  casi  pratici  provali  o provabili:  saper  dire  le  cose 
in  modo  gradevole,  e avere  il  coraggio  di  dirle  gli  bastò  per 
essere  scrittore.  Il  Leopardi  non  potè  pensare  al  popolo  che 
in  Italia  non  legge  : trovò  necessario  di  tirare  a sè  quella 
classe  al  di  sopra  del  popolo  (propriamente  detto),  aflìnchè 
poi  da  quella  col  tempo,  se  i fati  lo  consentiranno,  il  popolo 
impari  e si  faccia  atto  a intendere  chi  scrivesse  direttamente 
per  lui.  Perciò  (ma  bisognerebbe  fare  un  lungo  discorso) 
torrei  a sostenere  che  -il  Leopardi  è anche  più  grande  del 
Courier. 


(1)  Storia  d’ Italia,  narrata  da  Francesco  Atubrosoli  per  uso 
de’piovanetli.  Milano,  Ubicini. 

(2)  Vedi  Epistolario  di  P.  Giordani,  edito  dal  Gussalli,  febbraio 
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Oh!  quanti  bei  discorsi  faremmo  se  fossimo  uniti!  Scri- 
vendo all’Amico  salutalo  e ringrazialo  di  tanto  amore,  e tu 
credimi  sempre. 


Al  Gussalli  (Udine). 


Pavia,  31  marzo  1847. 


Mio  Caro, 

Carissimo  Gussalli  ! troppi  e troppo  gravi  torti  mi  fa  la 
Fortuna  rubandoti  a me  in  questi  giorni  di  feria  che  non 
possono  più  ritornare.  E appunto  quel  venerdì  che  tu  co- 
minciasti a stare  in  Milano,  appunto  quel  giorno  io  consegnai 
ad  uno  studente  di  Soncino  il  primo  volumetto  della  Storia  : 
il  quale  chi  sa  quando  potrà  esserli  ricapitalo.  Poi  quando 
ini  consolavo  di  poter  essere  qualche  tempo  ogni  giorno 
alcune  ore  con  te,  ecco  la  tua  ad  annunziarmi  di  scriverti 
a Udine  ; come  faccio  per  qualche  compenso.  Ora  sono  qui 
in  dubbio  s’ io  debba  andare  o no  a Milano;  certamente  vi 
starò  assai  meno  di  quello  che  avevo  stabilito. 

In  questi  giorni  ho  letto  il  Discorso  del  Giusti  sulla  vita 
e sulle  poesie  del  Parini.  Gran  maledizione  ha  addosso  l’Ita- 
lia, poiché  anche  un  Giusti  fa  professione  di  dottrine  che 
devono  sempre  piu  dividerla,  e parla  in  modo  che  ben  s 
vede  qual  conto  faccia  di  tutti  quelli  che  non  pensano  come 
lui  e non  sono  lui.  Non  parla  di  noi  senza  dire  sii , lassù , 
colassù  in  Lombardia,  come  se  fossimo  a mille  miglia  dalla 
vera  Italia.  Per  suo  giudizio  uno  scritto  in  gala  tutti  più 
o meno  lo  fanno,  perchè  vi  si  adopera  una  lingua  che  sta 
nei  libri  come  nei  barattoli  da  spezieria;  ma  uno  scritto 
nel  quale  si  lasci  sgorgare  dalla  penna  la  lingua  tutta 
quanta  è,  vuol  vedere  lo  scrittore  in  faccia.  Il  che  vuol  dire 

Scritti  UtUrarj.  Voi.  II. 
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che  ognuno,  più  o meno,  può  scrivere  come  il  nostro  Amico; 
ma  scrivere  come  lui,  come  il  Giusti,  non  possono  se  non 
solamente  i Toscani  che  hanno  la  lingua  paesana , la  qual 
lingua,  Dio  volendo,  diventerà  comune  II!  Vi  ho  trovato 
anche  detto  che  1’  ode  Toma  a fiorir  la  rosa  fu  scritta  per 
Febo  D’Adda;  ma  è certo  che  fu  scritta  per  l’ Imbonati,  al 
quale  il  Manzoni  stesso  fece  dire:  « Cantò  per  me  Toma  a 
fiorir  la  rosa  ».  Sapresti  indovinare  come  abbia  potuto  ignorar 
questa  cosa  un  uomo  che  senza  dubbio  sa  a memoria  ogni 
verso  del  Manzoni  ? 

Nella  penultima  tua  mi  parlavi  dell’ Elogio  d'  Elena  tra- 
dotto dal  Courier.  Gran  peccato  che  non  siamo  uniti  ! Var- 
rebbe la  pena  di  considerare  quanto  quel  componimento 
abbia  guadagnato  e perduto  nella  versione.  Guadagnato  per 
1’  omissione  di  tutto  l’esordio  e qua  e lò  di  certe  esuberanze 
rettoriche  insopportabili  ai  nostri  giorni  : perduto  dal  lato 
dello  stile  e del  periodare  magistralissimo  nel  greco,  ma  non 
nella  traduzione.  Panni  che  il  Courier,  disperando  di  variare 
il  suo  francese  secondo  il  periodo  sempre  diverso  e sempre 
stupendo  del  testo,  abbia  preso  consiglio  di  rimescolar  tutto 
francesamente,  e scrivere  come  suoi  proprj  i pensieri  d’Iso- 
erale.  Se  io  avessi  scolari  di  filologia  ai  quali  si  potesse 
leggere  il  greco,  questo  confronto  sarebbe  utilissimo  ed 
anche  materia  da  piacere.  Ma  oramai  chi  pensa  allo  scrivere 
come  si  pensa  alle  arti  ? Ed  anche  le  arti  chi  le  considera 
altrimenti  che  mezzi  da  far  denaro ? Quando  penso  al  To- 
schi mi  pare  sempre  più  raro  uomo  ed  artista  unico:  ep- 
pure dovrebbero  i giovani  imparare  da  lui  e dal  suo  esempio 
che  l’arte  non  lascia  senza  buon  premio  chi  la  coltiva  con 
amor  nobile,  purché  sia  amor  vero  e fervente. 

Insomma  ritorna  presto  a Milano,  dove  io  nell’aprile  e 
nel  maggio  dovrò  essere  frequentemente,  e allora  parleremo 
col  cuore.  Addio,  addio. 
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Al  Glissali!  (Milano). 


Pavia,  5 giugno  1847. 


Mio  Carissimo, 


Dall’Amico  ebbi  una  seconda  lettera  in  data  28  maggio, 
nella  quale  mi  parla  del  mio  volume  dicendomi:  Lavorate  pure 
con  coraggio  che  siete  sicuro  di  far  bene , benissimo.  Ed  anche 
mi  dice  : Ricevo  la  vostra  dei  che  è un  vero  gioiello , 
e a me  preziosissima  e carissima.  Sai  tu  che  io  non  cam- 
bierei queste  parole  con  tutti  i ciondoli  di  che  s’  indraca 
quel  grande  che  la  pensò  cosi  bella  per  onorare  il  merito 
senza  disonorare  1*  ordine  portato  anche  da  lui  ! Oh  se  cam- 
peremo un  po’ vecchi,  dobbiamo  pur  ricordarci  con  gran 
piacere  d’  aver  goduta  tanti  anni  1’  amicizia  sincera  di  tale 
ingegno  e tal  cuore  ! 

Ricordati  che  ogni  tua  lettera  mi  è una  consolazione , e 
se  ti  è necessario  fuggire  il  caldo,  non  far  disegni  per  altro 
di  lunga  assenza  ; perchè  a me  è necessario  saperti  a Milano 
e avere  almeno  speranza  di  vederti  ogni  mese  una  volta. 

Il  Filippino,  che  verrà  a vederti  per  me  nella  settimana 
ventura,  fece  j eri  il  suo  terzo  esame  ngoroso  ; ebbe  1*  ap- 
plauso  e destò  un’  alta  idea  del  suo  sapere  legale.  Il  Pep- 
pino,  sanissimo  e di  buonissimo  umore,  studia  il  greco  e il 
calcolo  sublime  come  se  fossero  due  squisiti  divertimenti: 
io  e mia  moglie,  contemplandoli  tutti  e due,  non  possiamo 
trattenerci  dal  confessare  che  in  questo  mondo  ci  è pur 
data  una  grande  consolazione. 

Addio,  mio  caro,  addio. 
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Al  Gussalli  (Milano). 

Pavia,  13  febbraio  1848  ;i). 


Mio  Caro  Gussalli, 

Voglio  scriverli  almeno  una  riga  per  dirli  che  lutti  siamo 
vivi  ed  anche  sani.  Credo  che  molte  cose  saranno  state  rife- 
rite costi  esagerate  : ed  è pure  un  gran  danno , un  danno 
gravissimo,  che  nessuno  conosca  il  debito  e la  necessità  di 
non  dire  altro  che  il  vero;  massimamente  in  simili  tempi. 
Ad  ogni  modo,  se  i mali  in  effetto  non  sono  stati  gravissimi, 
lo  spavento  e l’angoscia  di  molti  giorni  ci  hanno  lasciati 
attoniti.  Ti  ripeto  che  noi  siamo  tutti  vivi  e sani:  io  nel  più 
ingrato  e doloroso  ozio  che  mai  avessi  in  tutta  la  mia  vita  (2); 
nella  quale  non  so  quanto  mi  resti  a sperare  di  bene  e 
di  letizia  se  Dio  non  ci  mette  egli  la  mano.  Saluta  caramente 
la  gentilissima  tua  sposa  e vivi,  quanto  è possibile,  felicemente. 
Ricordami  sempre  all’Amico  e credimi  sempre. 


Al  Gussalli  (Milano). 

Pavia,  maggio  1848. 


Cai. issino, 

Ora  posso  ben  dire  d’aver  dato  alla  patria  il  maggior  prezzo 
che  per  me  si  potesse  ; poiché  le  ho  dato  il  mio  buono,  il  mio 


(1)  Dopo  i primi  falli  di  quell’anno  repressi  dagli  austriaci  colle 
sciabolate  per  le  vie. 

(2)  Era  ammalalo. 
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bravo,  il  mio  caro  Peppino.  Sai  quanto  l’amo,  e quanto  è 
degno  d’essere  amato  ! Mia  moglie  è ora  a Milano  per  prov- 
vederlo delle  cose  occorrenti.  Egli  va  di  gran  cuore  a so- 
stenere una  causa  di  cui  sente  nel  cuore  la  nobiltà  e vede 
coll’  intelletto  la  giustizia  : ma  io  dispero  di  vincer  mai 
pienamente  questo  dolore  ; e nondimeno  il  dolore  che  ne 
avrà  mia  moglie  sarà  ancor  più  profondo.  • 

Ieri  l’altro  e jeri  abbiamo  avuto  qui  i 500  italiani  di  Fran- 
cia ; e ad  onorarli  da  parte  del  nostro  Governo  vennero  80 
della  scuola  del  Genio  col  maggiore  Carnevali  e il  colon- 
nello Ferretti.  Furono  giorni  lietissimi  ed  anche  splendidi. 
Vi  erano  molti  di  Milano,  le  bande  del  duca  Lillà  ecc.  ecc. 
La  morta  Pavia  mostrava  di  ricevere  qualche  soffio  di  vita. 
Intanto  arrivò  la  risposta  degli  Ungheresi  ai  fratelli  Italiani, 
che  vale  due  grandi  battaglie.  E il  proclama  dell’Hartig, 
svargognatamente  bugiardo  e incredibilmente  stolto,  vale  esso 
pure  qualche  cosa  per  noi.  L’Italia  risorge,  benché  l’ Inghil- 
terra si  sforzi  di  tenere  in  vita  a nostro  danno  quella  di- 
plomazia alla  quale  essa  non  portò  mai  ombra  di  rispetto. 
L’Italia  risorge,  benché  nc’suoi  Principi  vi  sia  più  paura  che 
sincera  conversione  politica  (1)  ; e alcuni  di  quei  che  seg- 
gono al  timone  dei  nuovi  Stati  lo  reggano  pazzamente.  L’Italia 
risorge,  perchè  da  per  tutto  la  gioventù  è deliberata  di  com- 
battere. Ma  questa  gioventù  (la  quale,  per  dirti  il  vero,  mi 
riesce  ogni  giorno  più  miracolosa)  ben  potè,  come  stanca  e 
sdegnala  dell’ozio,  levarsi  a un  tratto  e combattere  egregia- 
mente ; ma  conoscere  a un  tratto  le  cose  pubbliche,  e pensar 
subito  dirittamente  non  può.  Un  malvagio  governo  può  sullo 
spirito  molto  più  che  sul  corpo;  ed  io  temo  gli  elfetti  di 
trentaquattro  anni  impiegati  con  tante  arti  e con  tanti  mezzi 
a ottenebrar  gl’  intelletti.  Mi  riesce  (voglio  ripeterlo)  mi  rie- 
sce miracolosa  una  buona  parte  dei  nostri  giovani  anche  da 


(1)  Il  fitto  mostrò  poi  die  quosto  rimprovero  eri  giusto  soltanto 
per  alcuni. 
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questo  lato:  alcuni  sanno  già  molto,  gli  altri  sapranno  mol- 
tissimo in  poco  tempo.  Con  tuttociò  la  concordia  delle  opi- 
nioni per  ora  è un  desiderio,  e desiderio  di  somma  importanza. 
Quando  ritornerai  a Milano  verrò  a passarvi  alcuni  giorni,  giac- 
ché non  abbiamo  scuola  ; e parleremo  fra  noi  e con  altri  se 
occorre.  Io  qui  sono  di  pochissimo  profitto  ; mi  contento  di 
non  essere  inutile  affatto.  Fui  poche  ore  a Milano  dove  sentii 
che  mi  hanno  proposto  membro  di  non  so  qual  Commissione 
in  compagnia  d’altri  e di  Cattaneo.  Non  mi  bastò  il  tempo 
a saperne  di  più  : nè  desidero  d’aver  incarichi  di  momento. 

Dammi  notizia  dell’Amico,  vissuto  abbastanza  per  vedere 
grandi  cose,  alle  quali  ha  pur  contribuito,  benché  i più  si 
sbraccino  a dire  il  contrario 


Al  Gussalli  (Parma). 

Pavia,  16  giugno  1848. 


Carissimo, 

Il  Peppino  venuto  per  salutarti  in  procinclu  non  ti  trovò: 
gli  fu  detto  eh’  eri  a Soncino.  Io  ebbi  intanto  due  altri  sa- 
lassi e trenta  sanguisughe  ; e per  aggiunta  il  dolore  di  veder 
soldato  il  Peppino,  spedilo  nella  Venezia,  e messo  (come 
dicono)  a disposizione  di  quel  Governo.  Ora  è poi  anche 
venuta  la  tua  a darmi  le  tristi  notizie  dell’ Amico.  Ma  per 
Dio  ! non  s’  ha  dunque  da  aver  mai  un  giorno  veramente 
lieto  ? Spero  che  la  malattia  già  vinta,  per  quanto  raccolgo 
dalla  carissima  tua,  non  risorgerà;  ma  tu  hai  ohligo  di  seri- 
vanni  spesso  e minutamente  come  vanno  le  cose.  Oltre  di 
che  sai  quanto  bisogno  io  abbia  di  tue  lettere  : perchè  ora- 
mai non  vedo  fuori  di  te  chi  possa  preservarmi  dal  dubitare 
se  vi  sia  vera  amicizia  nel  mondo. 
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Oggi  dicono  qui  che  Padova,  senza  aspettare  i Tedeschi, 
ha  capitolato  : e il  mio  Poppino  è appunto  in  Padova  ! Dicono 
inoltre  per  certissimo  che  Manin  e Tommaseo  han  chiamati 
i Francesi.  Vedi  come  vanno  le  cose  della  povera  Italia!  Io 
perdo  la  testa,  o forse  l’ho  già  perduta  (1). 

Saluta  con  tutta  il  cuore,  con  tutto  l’ affetto  il  nostro  Gior- 
dani a cui  debbo  in  gran  parte  l’ amor  degli  studi  che  sono 
pur  stali  la  migliore  e più  fida  consolazione  della  mia  vita. 
Se  questo  rivolgimento  di  cose  fosse  accaduto  quand’egli 
mi  accendeva  a studiare!  Ora  ci  assisto  come  quei  poveri 
che  dalla  strada  vedono  imbandire  le  mense  dei  ricchi  e san 
che  tra  breve  sarà  loro  vietato  anche  lo  star  pure  a vedere. 

Saluta  la  gentilissima  famiglia  Toschi  e la  Costanza. 


Al  prof.  ab.  Pietro  Zambelli. 

Pavia,  18  luglio  1848. 


Cariss.  e Prec.iat.  Amico, 


Lessi  con  gran  piacere  l’apologià  Solerà  ; della  quale  pochi 
oggi  (bisogna  pur  dirlo)  conosceranno  il  pregio  ; poiché  sale 
più  che  mai  in  onore  una  falsa  rettorica,  e noi  la  paghiamo 
assai  largamente,  por  quanto  sento  dire  da  alcuni.  Tutti  i 
popoli  si  levano  come  un  uomo  solo  ; tutte  le  idee  s' incar- 
nano ; ogni  nazione  ricostruisce  la  sua  nazionalità  ; ogni 
soldatcllo  è sublime  di  corayyio:  e con  questo  frasario  non 
pochi  si  credono,  e sono  creduti , eloquenti.  Io  ammiro  il 
tuo  ingegno  che  trionfa  con  si  nobile  stile  in  mezzo  a tante 


(1)  È superfluo  notare  che  le  dicerie  di  quei  giorni  non  avevano 
misura. 
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difficoltà  alle  quali  perdoniamo,  quasi  necessaria,  la  barbarie 
degli  avvocati.  Non  è questo  un  ricambio  di  lodi,  ma  una 
sincera  manifestazione  di  quello  che  sento  : e crederei  di 
avere  speso  assai  male  il  mio  tempo  se  sentissi  altrimenti. 
La  mia  salute  va  facendosi  da  qualche  tempo  migliore  : ma 
quando  il  mio  caro,  il  mio  bravo  Poppino  è là  sotto  Mantova 
alle  prese  coi  Croati,  come  posso  io  studiare?  Speriamo  tempi 
men  tristi  ! Addio,  mio  carissimo,  addio.  Mia  moglie,  mio 
figlio  Filippo,  Bertoli,  Leonardi  ti  ringraziamo  della  tua 
memoria  e ti  salutano  caramente  con  me. 


Al  Gussalli  (Milano). 

Pavia,  2 agosto  1848. 


Carissimo, 

Cosi  volgono  i fati.  Io  (col  Filippino)  parto  pel  Piemonte  : 
lascio  mia  moglie  inferma  e la  casa:  spero  che  ci  rivedremo  (I). 
Lo  spero.  In  ogni  luogo,  in  ogni  tempo  vivrò  nella  tua 
amicizia. 


(1)  GII  austriaci  vincitori  incalzavano  l’esercito  sardo  che  ripiegava 
sopra  Milano,  e già  eran  presso  Pavia,  allorché  PAmbrosoli  si  decise  di 
partire  temendo  al  par  di  molti  il  furore  di  soldatesche  che  dicevano  di 
combattere  pel  loro  diritto.  II  Filippo  però  non  partì  con  lui  ma  con 
altri  della  Guardia  Nazionale  per  Milano,  donde,  dopo  l’infausta  giornata 
del  4 e l'armistizio  del  6,  andò  anch’esso  in  Piemonte.  L’Ambrosoli  aveva 
dunque  a quei  giorni  un  figlio  sotto  Mantova,  Paltro  in  Milano,  la  moglie 
in  Pavia,  presa  adora  per  la  prima  volta  da  quella  nevralgia  spasmo- 
dica che  le  durò  tutta  la  vita.  E per  molli  giorni  impossibili  le  notizie 
vere,  terribili  le  voci  incerte  e confase.  Quando  PAmbrosoli  potè  rien- 
trar in  famiglia,  si  sarebbe  detto  appena  riavuto  da  mortale  malattia. 
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Al  figlio  Giuseppe  (Gasteggio)  (1). 

Pavia,  2G  agosto  1848. 

Carissimo, 

Riceverai  (se  al  nostro  desiderio  non  si  oppongono  gli 
uomini  o Dio)  il  restante  dei  libri  e delle  biancherie.  La 
mamma  che  lentamente  guarisce,  non  dispera  di  passare 
l’autunno  con  te;  e cerca  in  coleste  parti  alcune  stanze  per 
sè  e per  la  Luigia  (2)  : la  quale  aneli’ essa  ti  saluta  con  molto 
desiderio  di  rivederli.  Se  domandi  come  viviamo , posso  ri- 
sponderti : come  persone  convalescenti  dopo  gran  febbre  ; 

quietissimi  ; senza  molestie Quanto  a me  procuro  di 

ricominciare  i miei  sludi  e i miei  lavori  quietamente,  e 
aspetto  di  vedere  quello  che  sarà  destinato  alla  nostra  fa- 
miglia. Fra  tante  illusioni , e (se  questo  è il  debito  nome) 
fra  tanti  errori,  mi  è di  grande  consolazione  che  non  sono 
stato  infedele  a’ miei  principj;  non  ho  macchiata  la  mia  ri- 
putazione per  ambizione  o avidità:  e di  qui  traggo  il  corag- 
gio necessario  pei1  aspettare  tranquillamente  il  futuro.  E lo 
spero  non  del  lutto  infelice.  E tra  le  mie  speranze  vi  è anche 
quella  di  averti  in  breve  con  noi , e vederti  compiere  in 
famiglia  i tuoi  studi. 

A poco  a poco  ci  arrivano  le  tue  lettere,  che  raccolgo  e 
conservo  con  sommo  amore  (3);  e mi  consolo  di  vedere  che 
le  circostanze  si  nuove  e si  gravi  non  ti  rimossero  mai  dal 


(1)  Dopo  la  ritirata  dal  blocco  di  Mantova,  scioltosi  il  corpo  degli 
studenti  a cui  apparteneva , il  Pappino  erasi  fermato  a Casteggio 
nella  famiglia  Coralli. 

(2)  La  cameriera. 

(3)  Venuti  tempi  ancora  tristi  e il  timore  di  perquisizioni  e pro- 
cessi, quelle  lettere  e molte  carte  di  grande  rilievo  furono  distrutte. 
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credere  nella  virtù  : la  quale  non  è un  vano  nome  ; poiché 
può  darci,  se  non  altro,  la  rassegnazione,  mentre  tanti  d’in- 
torno a noi  si  disperano,  e sono  piuttosto  furiosi  che  af- 
flitti   

Aspettiamo  tue  lettere.  Addio,  addio. 


Al  Glissali!  (Milano). 

Pavfa,  12  settembre  1848 

Carissimo, 

Già  da  più  giorni  la  Gazzella  di  Genova  mi  aveva  data 
la  triste  notizia  della  gran  perdita  che  abbiamo  fatta  nella 
morte  del  nostro  Amico.  Diceva  brevissimamente:  « Nella 
notte  dall’  uno  al  due  del  corrente  settembre  mori  improv- 
visamente Pietro  Giordani!  » Nè  altro  volle  o potè  dare  il 
giornalista  alla  memoria  di  cotant’uomo,  fuorché  un  punto 
d’ esclamazione.  A lui  le  sue  opere  assicurano  l’ ammira- 
zione e la  gratitudine  di  molte  generazioni:  a noi  le  sven- 
ture presenti  risparmieranno  forse  il  dolore  di  veder  mal- 
menato il  suo  nome  da  alcuni,  ai  quali  troppo  lungamente 
pesò  la  sua  fama  di  primo  scrittore.  Certamente  i posteri 
circonderanno  il  suo  nome  di  quella  gloria,  della  quale  egli 
non  fu  cercatore  nè  desideroso,  e il  secolo  gli  fu  troppo 
avaro:  noi  gli  conserveremo  finché  ci  duri  la  vita  quell’af- 
fezione che  meritò  la  costante  benevolenza  ond’  egli  ci  ha 
onorali  ; e fra  le  pochissime  cagioni  che  restano  ancora  per 
desiderare  di  vivere,  sarà  non  ultima  la  speranza  di  vedere 
giustamente  apprezzato  un  tale  animo  e un  tanto  ingegno. 
Io  confesserò  sempre  di  dovere  a lui,  a’suoi  consigli,  al  suo 
esempio  quel  tanto  eli’  io  sono  : ina  nè  a me  nè  ad  altri  di 
quanti  vivono  adesso  in  Italia  sarebbe  possibile  occupare 
quel  seggio  eli’  egli  ha  lasciato  ; e resterà  vuoto  gran  tempo. 
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Dico  non  sarebbe  possibile  ; perchè  tanta  pazienza  di  studi 
con  tanta  fantasia,  tanta  memoria  con  tanto  giudizio,  sono 
doti  rarissime  a unirsi  : e a comporre  quella  vena  inesausta 
di  stile  così  nobile,  cosi  efficace  è necessario  possedere  in 
grado  eminente  due  cose  troppo  contrarie  fra  loro;  un  alto 
e dignitoso  dispregio  di  quanto  par  grande  e desiderabile 
all* universale,  e un  sentimento  vivissimo  di  compassione  a 
mali  infiniti,  alle  infinite  miserie  e illusioni  del  genere  umano. 
Poi,  che  varrebbe  anche  il  rendere  pur  qualche  imagine  dei 
suoi  pensieri  e del  suo  stile  ? Se  a qualcuno  ciò  non  fosse 
impossibile,  diremo  noi  eli*  egli  potesse  per  questo  parago- 
narsi con  lui  ? quando  non  fosse  al  pari  di  lui  eccelleìite , 
cioè  per  gran  tratto  superiore  a’  suoi  contemporanei  nel 
pensare  e nello  scrivere  ? Per  verità,  se  non  avviene  che  il 
secolo,  stanco  di  lottare,  si  adagi  un*  altra  volta  negli  ordini 
(o  piuttosto  nei  disordini)  antichi , potrà  il  mondo  mutarsi 
per  modo  che  dia  materia  di  novità  a chi  abbia  potenza  di 
conoscerlo  e rappresentarlo  come  l*Amico  nostro  conobbe  e 
rappresentò  il  mondo  in  che  visse.  Ma  questa  potenza  non 
presuma  di  averla  nessuno  dei  vissuti  con  lui  : sarà  privi- 
legio e gloria  di  qualcuno  che  non  è ancor  nato.  Solo  gli 
ingegni  angusti,  e perciò  vanitosi,  s’ illudono  d'iniziare  una 
civiltà  futura.  Unico  e unicamente  possibile  officio  degli  scrit- 
tori (già  s’  intendono  i grandi  scrittori)  è quello  di  ritrarre 
il  passato:  e di  qui  viene  che  i pochi  veramente  degni  di 
tanto  nome,  sono  tutti  queruli  e malinconici;  perchè  sor- 
gono fra  le  rovine,  contemplano  la  caducità  di  tutto  quanto 
fa  1*  uomo,  e rivelano  la  sconsolante  vanità  de’  suoi  disegni 
e delle  sue  speranze.  Tutto  questo  fece  egregiamente  l’Amico 
nostro;  e per  questo  durerà  ammirato  dai  posteri,  quando 
allo  strepito  che  molti  gli  mossero  intorno  sarà  succeduto 
l’oblio.  Lo  ammireranno  più  lungamente  (e  dirò  anche  più 
giustamente)  del  Leopardi,  benché  egli  lo  riputasse  molto 
più  grande  di  sè  : perchè  non  si  gittò,  come  lui,  a dire 
impossibile  ogni  bene  al  mondo,  a predicare  inutile  ogni 
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sforzo  dell’uomo  contra  questa  piena  di  mali  che  di  continuo 
minaccia  di  rapirci  con  sè,  e non  di  rado  anche  ci  travolge 
miseramente.  Il  Leopardi  ci  libera  da  molte  illusioni , ma 
ci  toglie  anche  ogni  speranza  di  bene:  Dio  è malefico,  se- 
condo lui;  e l’uomo  è impotente,  affatto  impotente  a pro- 
vedersi contro  la  sua  malignità.  Il  Giordani  dissipa  al  par1 
di  lui  le  vane  illusioni  ; ma  perchè  svela , come  cause  dei 
mali  che  ci  premono,  la  nequizia  dei  forti  e la  stoltezza  dei 
deboli,  lascia  sperabile  un  tempo  migliore  o men  tristo  : e 
gli  uomini,  poiché  devono  pure  abitar  questo  globo,  hanno 
bisogno  della  speranza.  Quante  cose  diremmo  se  fossimo 
insieme!  Caro  Gussalli!  questo  desiderio  di  viver  vicini  ci 
accompagnerà,  come  tanti  altri,  fino  alla  tomba  inutilmente  (1). 

Mi  sono  consolato  sentendo  che  1’  Amico  ti  legò  i suoi 
manoscritti  ; perchè  tu  senza  dubbio  giustificherai  questo 
onore  eh’  egli  ti  ha  fatto,  adempiendo  con  fedeltà  e con  buon 
giudizio  le  sue  intenzioni.  Cosi  fosse  possibile  impedire  al- 
1’  avarizia  ed  alle  stolte  ambizioni  il  pubblicare  temeraria- 
mente le  sue  lettere!  delle  quali  vorrei  che  si  giovasse 
l’Italia  senza  detrimento  o della  gloria  o della  riputazione 
del  nostro  Amico.  Non  potresti  cercare  di  fartene  editore  tu 
stesso? 

Il  mio  desiderio  di  vederti  e abbracciarli  dopo  tante  pe- 
ripezie è immenso.  Dimmi  fin  quando  resterai  a Milano, 
che  forse Addio,  saluta  caramente  per  me  la  Co- 

stanza e credimi  sempre. 


(1)  Potè  invece  passar  gli  ultimi  anni  virino  al  suo  Gussalli  in  Mi- 
lano, e prender  commiato  da  lui  con  animo  seceno  e sicuro  nel  suo 
ultimo  giorno. 
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Al  Gussalli  (Milano). 


Pavia,  21  settembre  1848. 


Carissimo, 

Se  questi  fossero  tempi  che  l’ uomo  potesse  promettere 
cosa  alcuna  di  sè  e de’  fatti  suoi , io  vorrei  ben  promettere 
a te  e alla  gentilissima  tua  Costanza  di  venire  a Solicino, 
Ma,  che  sappiamo  noi  ; che  so  io  particolarmente  di  quello 
che  farò,  o sarò  lasciato  fare  domani? 

Da  me  pochissimo  ajuto  potrà  venirti  alla  tua  nobile  im- 
presa;  ma  il  mio  piacere  di  esaminare  con  le  i manoscritti 
del  grande  Amico  sarà  immenso. 

Come  sopporto  il  peso  di  tante  tristezze?  — Mio  caro, 
mio  carissimo  Gussalli  1 Quando  parecchi  milioni  d’  uomini 
sono  infelici,  l’individuo  perde  fin  anco  il  diritto  di  pian- 
gere, e quasi  dileguasi  colle  sue  sventure  nella  tremenda 
vanità  di  questo  mondo  che  noi  ci  sforziamo  di  credere  una 
gran  cosa.  Come  cittadino,  qualche  volta  mi  sollevo,  e quasi 
direi  mi  consolo,  sentendomi  netto  di  colpa  dove  tanti  ne 
sono  sì  lordi.  Come  uomo  di  lettere,  non  posso  dolermi  se 
mi  tocca  il  destino  al  quale  soggiacquero  un  Leopardi,  un 
Giordani;  ingegni  tanto  maggiori  di  me,  che  peccherei  di 
superbia  non  perdonabile  s’ io  volessi  paragonarmi  con  loro. 
Amiamoci,  caro  mio  ; e poiché  in  altro  non  ci  è dato,  vin- 
ciamo almeno  la  rea  fortuna  nel  crearci  da  noi  e fra  noi 
una  qualche  felicità.  Addio. 
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Al  figlio  Giuseppe  (Casteggio). 


Pavia,  14  settembre  1848. 


Caro  Peppino, 

Vuoi  sapere  come  io  abbia  potuto  passare  tanti  giorni  senza 
scriverti  pur  una  riga  ? Primamente  io  sono  sempre  in  se- 
greti colloquj  con  te  : e quanto  più  m’ illudo , tanto  meno 
sento  il  bisogno  di  scriverti  : poi  vengono  tempi  nei  quali  è 
molto  difficile  scrivere  a chi  non  sai  nè  mentire,  nè  dissimu- 
lare quello  che  porti  in  cuore.  Un  qualche  Iddio  riordinerà 
forse  le  cose  nostre:  frattanto  un  immenso  peso  di  pensieri 
tristissimi  opprime  di  e notte  chiunque  non  ha  fatto  il  callo 
ad  ogni  pubblica  e privata  vergogna.  Pazienza  pel  danno  : 
ma  la  vergogna  è troppa! 

Dal  Filippino  hai  saputa  la  morte  di  P.  Giordani.  Gussalli 
me  ne  scrisse  jer  l’ altro:  egli  è erede  dei  manoscritti;  ma 
quanti  siano  e di  quale  importanza  non  so  ; nè  forse  lo  sa 
pienamente  egli  stesso  finora,  giacché  sono  tuttora  in  Parma. 
A me  la  morte  di  un  tanto  Amico  è stala  non  piccolo  ac- 
crescimento di  malinconìa  in  questi  giorni:  ma  egli,  maltrattato 
sempre  dalla  fortuna,  n'  ebbe  almeno  questo  favore,  di  non 

esser  lascialo  qui  a vedere  quello  che  la  sfacciata vuol 

far  vedere  al  mondo.  Se  non  ci  fosse  chi  tiene  la  museruola 
anche  ai  più  audaci,  già  vedremmo  colle  stampe  malmenato 
il  suo  nome  da  coloro  ai  quali  troppo  lungamente  pesò  la 
sua  fama  di  primo  scrittore  : la  quale  egli  non  ambì,  e molti 
dissero  che  non  gli  era  dovuta  ; ma  tutta  Italia  pel  volgere 
di  un  mezzo  secolo  gliel’  ha  mantenuta.  E i posteri  parle- 
ranno lungamente  di  lui,  circondando  il  suo  nome  di  quella 
gloria  di’  egli  non  desiderò  , e della  quale  i contemporanei 
gli  furono  troppo  avari.  Fra  le  pochissime  cagioni  che  restano 
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ancora  per  desiderare  di  vivere,  non  ultima  è la  speranza 
di  vedere  giustamente  apprezzato  un  tale  animo  e un  tanto 
ingegno  ; le  cui  opere  da  alcuni  ( già  morti  benché  ancora 
mangino  e bevano)  furono  dichiarate  indegne  del  secolo, 
opere  d’uomo  che  non  camminò  col  secolo;  e forse  un 
secolo  molto  migliore  le  ammirerà , pur  lodandosi  di  saper 
camminare  con  lui.  Io  credo  che  il  Giordani  sarà  lodato  più 
lungamente  del  Leopardi,  benché  egli  lo  giudicasse  tanto 
maggiore  di  sé  ; e forse  nna  qualche  volta  dirò  pubblica- 
mente i motivi  di  questa  mia  opinione. 

Tu  vedi  eh’  io  sogno  ancora  tempi  quieti , e da  scrivere 
di  lettere  e letterati.  Cosi  è : anche  Ettore  dopo  aver 
detto  ad  Andromaca  ’Essj  t*i  ot‘  av  ror1  o)u).»  I).io; 
tori  v.xk  17/ìiàiio;  v.at  )ad;  euupcìvw  lìpiiuoio  (1)  , fa  voti  a 
Giove  ed  agli  altri  Dei  affinchè  permeltano  che  suo 
figlio  regni  potente  sopra  i Trojani  e sopra  Ilio.  Chi 
può  togliere  la  speranza  dal  cuore  dell’  uomo  ? Se  a mal 
grado  di  questa  speranza  ti  accadesse  di  voler  lasciare  Ga- 
steggio,  avrai  cura  di  combinare  costi  a chi  dare  notizia  di 
te  e del  tuo  soggiorno,  e come  quelle  notizie  possano  poi 
arrivare  anche  a noi.  Addio. 


Al  figlio  Giuseppe  (Casteggio). 

TaviD,  28  settembre  1848. 

Caro  Peppino, 

Le  tue  lettere  al  Filippino  ed  alla  mamma  non  fanno  alcun 
cenno  di  una  mia  che  per  maggior  sicurezza  mandai  alla 


(1)  Giorno  verrà,  presago  il  cor  niel  dice. 

Verrà  giorno  che  il  sa  to  iliaco  muro 
E Priamo  e tutta  la  sua  gente  cada. 

II.  VI  Trai,  del  Morti. 
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posta  del  Gravellone,  e forse  perciò  andò  perduta.  La  mia 
prudenza  quest’anno  è tanto  fallita,  che  d’ora  innanzi  quando 
vorrò  che  una  cosa  mi  riesca,  farò  al  contrario  di  quello 
che  mi  parrà  ragionevole. 

Già  t’ imagini  quale  sia  il  mio  animo  : la  mia  salute  per 
altro  è buona  : anche  la  mamma  da  due  giorni  pare  avviata 
alla  guarigione.  Del  passato  cerco  nei  libri  quell'oblio  che 
sarebbe  veramente  gratissimum  donum  Dei:  e dai  libri  con 
pazienza  fratesca,  ma  con  giudizio  (se  non  m’ inganno)  mi- 
gliore eleggo  e trascrivo  ogni  giorno  alcune  pagine  che  poi 
ti  saranno  mandate  (1).  Del  futuro  niente  saprei  indovinare  : 


(1)  Sono  due  volumetti  manoscritti,  ben  rilegati,  e formati  con  or- 
dine d’alfabeto  ai  quali  è premessa  la  seguente  lettera  : 

Cabissijio  Pbppiso, 

La  fortuna  ha  pur  voluto  interrompere  per  la  terza  volta  i tuo; 
sludii;  e la  milizia,  più  lunga  delle  malattie,  consumerà  senza  dubbio 
alcuni  anni  che  sarebbero  stati  utilissimi  alla  tua  educazione  intellet- 
tuale. Per  qualche  compenso  a s)  gran  danno,  ed  anche  per  soddisfare 
in  parte  al  bisoguo  mio  di  vivere  sempre  in  qualche  maniera  con  te, 
mi  sono  deliberato  di  prepararti  raccolto  in  alcuni  volumetti  il  meglio 
di  certi  libri  che  non  potrai  leggere  intieramente.  E staranno  con  tc 
(ne  sono  certissimo)  per  tutta  la  vita  ; attcstandoti  il  mio  amore  e il 
mio  desiderio  di  cooperare  alla  tua  sapienza,  che  sarà  anche  la  tua 
felicità. 

In  queslo  volume  troverai  i migliori  concetti  di  Pietro  Giordani  ; lo 
più  belle  definizioni  della  lìettorica  d’Aristolile  tradotta  dal  Caro;  le 
dottrine  più  notabili  del  Cortigiano  di  Baldassare  Castiglioni;  alcune 
brevi  narrazioni  di  Ricordano  Malispini , le  quali,  se  non  possono  ve- 
ramente istruirti,  potranno  mantenerli  vivo  l’amore  di  quella  sempli- 
cità che  fu  propria  dote  della  nostra  lingua  nei  suoi  tempi  migliori. 

Le  cose  che  non  portano  verun  nome  (e  sono  la  parte  principalis- 
sima del  volume)  appartengono  a P.  Giordani  ; fortissimo  e coltissimo 
ingegno  e scrittore  sì  grande  (benché  molti  si  sforzino  di  vilipenderlo) 
che  per  gran  tempo  non  sarà  superato.  Cito  l'edizione  del  Le  Monnier 


Digitized  by  Google 


ANNO  1848 


a37 


pochissimo  oramai  desidero  di  saperne  o vederne  ; se  non 
quanto  mi  desse  speranza  di  vedere  te  e il  Filippino  ben 
collocali.  Il  mondo  vada  pur  come  vuole,  e la  Fortuna  trionfi 
pure  di  mostrarsi  potente  ella  sola,  calcando  i buoni  e sol- 
levando i pravi:  noi  continueremo  nondimeno  a credere 
che  sia  debito  d’ogni  uomo  coltivare  l’ ingegno,  e fermar 
l’animo  nell’amore  della  virtù,  nell’osservanza  dell’onesto 
e del  giusto.  E questo  faremo,  non  per  cavarne  alcun  fruito 
di  ricchezze  o di  onori,  ma  per  aver  diritto  e forza  di  con- 
tentarci da  noi,  anche  quando  saremo  condannati  e concul- 
cati dagli  altri.  I miei  pensieri  ed  anche  i miei  affanni  sono 
ora  principalmente  per  te,  che  hai  tuttora  bisogno  della  mia 
assistenza  : la  quale  ben  sai  che  non  potrà  mai  mancarti 
per  mia  colpa  ; ma  di  quello  che  porteranno  i tempi,  chi 
può  esser  presago  ? Molti  de’  tuoi  compagni  nello  studio  e 
nella  milizia  sono  qui  : e più  di  una  volta,  da  persona  au- 
torevole e benevola  fui  eccitato  a consigliarti  di  rimpatriare 
tu  pure.  Io  non  oso,  in  materia  si  grave,  darti  verun  con- 
siglio; e ad  ogni  modo,  poiché  s’ è indugiato  finora,  credo 
che  non  sia  d’alcun  pericolo  l’ indugiare  ancora  per  qualche 
tempo.  Ben  vedo  la  necessità  di  avere  almeno  una  carta 
che  ti  assicuri  costà  ; massimamente  affinchè  poi  non  ti  sia 
impedito  l’andare  a Torino  e ripigliare  gli  studi.  Penserei 
di  rivolgermi  anche  per  questo  all’amico  Giovanetti  : ma  in- 
tanto vedi  tu  pure  se  ti  venisse  trovata  altra  via. 


(Firenze,  3 volumi  compresa  l’Appendice).  Della  fteltoricn  d’Aristotile 
(la  quale  è piena  di  filosofia  non  ambiziosa  ma  utile,  ed  ebbe  dal  Caro 
quelle  grazie  di  stile  che  l’autore  non  curossi  di  darle)  citai  la  stampa 
che  ne  fece  il  Rusconi  in  Milano  l'anno  1826.  Del  Cortigiano  non 
ebbi  mai  altra  edizione  che  quella  di  Lione  1550,  molto  scorretta; 
ma  diventata  carissima  a me  che  l’ebbi,  come  sai,  continuamente  alle 
mani. Le  narrazioni  del  Malispini  sono  tolte  dall’edizione  di  Livorno  1830. 

Addio,  mio  caro,  addio. 

Pavia,  nel  luglio  del  1848. 

Seritli  le  Iterar).  Voi.  IL  H 
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Quando  le  cose  stiano  in  quella  condizione  in  che  sono 
al  presente,  farò  nella  settimana  ventura  una  gita  a Soncino 
presso  l’amico  Gussalli  per  esaminare  i mss.  lasciatigli  dal 
Giordani,  e prepararne  l’edizione.  Forse  vi  resterò  una  quin- 
dicina di  giorni  : ma  in  tanta  mutabilità  di  cose,  chi  può 
presumere  di  sapere  quello  che  farà  o sarà  lasciato  fare  per 
quindici  di  ? 


Al  figlio  Giuseppe  (Gasteggio). 

, Soncino,  7 ottobre  1848. 

Carissimo, 

Sono  qui  già  da  quattro  giorni  leggendo  e ordinando  gli 
scritti  inediti  di  P.  Giordani  ; dei  quali  fu  crede  Gussalli. 
Finora  sono  cose  veramente  da  poco  ; reliquie  misere  di  un 
grande  e coltissimo  ingegno,  le  quali  nondimeno  al  mio 
amico  ed  ospite  per  riverenza  ed  amore  pajono  tutte  nota- 
bili, e tali  che  il  mondo  se  ne  debba  tener  beato.  Se  tu 
fossi  qui  a vedere  i pezzetti  di  carta  con  brevissime  note 
per  servire  alla  composizione  di  quello  che  poi  si  mostra 
come  nato  o sgorgato  di  getto!  E alcune  scritture,  benché 
si  veggano  ricopiate,  a me  non  possono  darsi  per  licenziate 
dall’autore  : e vi  è uno  stile  non  già  scorretto  o vizioso, 
ma  lontano  assai  dalla  perfezione  giordancsca.  Insomma 
oltreché  soleva  pensare  lungamente  prima  di  scrivere  (e 
intendi  che  pensava  non  l’opera  intiera  o le  sue  grandi  di- 
visioni, ma  ad  uno  ad  uno  i periodi)  si  vede  che  soleva  poi 
scrivere  almeno  tre  volte  ogni  cosa  prima  di  crederla  ab- 
bastanza limata.  Cosi  credo  che  facciano  ora  pochissimi  : 
però  si  scrive  più  presto,  ma  certamente  nè  più  corretto, 
nè  meglio.  E quello  che  pare  strano,  ed  è naturalissimo, 
scrivono  più  presto  ma  non  perciò  più  disinvolto  e più  libero 
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dall’afletlazione.  Dico  poi  che  questo  è naturalissimo;  perchè 
questi  scrittori-fa-presto  sapendo  di  far  cosa  straordinaria 
(quando  la  coscienza  li  avvisa  che  lo  scriver  bene  non  è cosa 
da  potersi  conseguire  a uffo)  si  mettono,  se  così  posso  dire, 
in  una  sforzata  condizione  di  mente,  e riescono  o gonfi  o 
leziosi,  o l’uno  e l’altro  insieme.  Se  lu  vuoi  superare  un 
ostacolo,  ed  hai  l’agio  ed  il  tempo  che  occorrono,  sì  lo  vinci 
con  garbo  e per  modo  che  tu  sei  creduto  atto  a vincere 
molto  maggior  resistenza  : ma  se  per  qualche  motivo  dovrai 
o vorrai  affrettarti,  vedrò  la  tua  persona  perdere  nello  sforzo 
ogni  grazia,  e farò  giudizio  che  quella  sia  la  misura  estrema 
della  tua  forza.  — Non  ti  bisogna,  per  convincerti  di  questo 
vero,  cercar  gli  scrittori  nelle  biblioteche  : guarda  ai  gior- 
nali, o rammentati  gli  sproloqui  de’  nostri  governanti  prov- 
visori Di  che  belle  illusioni  in  che  realtà  son  caduti  ! E noi! 

Sono  stato  a Milano  una  mezza  giornata.  Non  avrei  creduto 
che  quella  città  potesse  ridursi  a tanta  e tanto  silenziosa 
solitudine!  Procurerò  di  non  passarvi  nel  mio  ritorno  a Pavia; 
certamente  non  mi  vi  fermerò.  Questa  semicampagna  di 
Soncino  mi  fa  benissimo.  Ci  starò  fino  al  giorno  16  o 47. 
Se  dopo  io  potessi  vederti  e stare  con  te,  non  mi  sarebbe 
difficile  (pormi)  dimenticare  il  passato  : cosi  faremo  della 
necessità  virtù  e ci  uniremo  tanto  più  cogli  animi,  quanto 
più  i casi  ci  disgiungeranno  colle  persone.  Addio,  addio. 


Al  Gussalli  (Soncino). 


Carissimo, 


Pavia,  28  ottobre  1848. 


Non  c’è  che  dire:  metodo  unico  per  viver  sano  sarebbe 
passeggiare  ogni  giorno  coll’  avvocato  (1),  bevere  ogni  sera 


(l)  Fratello  del  Gussalli. 
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una  lazza  di  latte  freschissimo,  non  veder  mai  visi  antipatici, 
studiare  pochissimo,  non  pensare  mai  a quelle  cose  che  per 
essere  troppo  lontane  dal  nostro  arbitrio  riescono  sempre  a 
contrario  dei  nostri  voti,  e contrariando  ci  limano  l’ingegno 
e la  vila.  Il  periodo  è lungo  ; me  ne  rincresce  pe’tuoi  pol- 
moni: ma  io  sono  deliberalo  di  non  faticar  più  in  niente,  e 
meno  poi  die  in  ogni  altra  cosa  nello  scrivere  agli  amici. 
Perchè,  sai  ? un  poco  di  fatica  sui  libri  e molti  pensieri  mi 
hanno  rinnovalo  il  male  alla  testa,  e m’  è bisognato  aver 
ricorso  alle  sanguisughe.  In  questi  giorni  abbiamo  spedito 
al  Poppino  i suoi  abili  d’inverno,  le  sue  fedi,  i suoi  attestati 

scolastici affinchè  se  ne  vada  a Torino  per  continuare 

colà  i suoi  studi.  E questo  per  me  c per  mia  moglie  è tal 
cosa  che  somiglia  non  poco  al  morire.  Nel  maggio,  quando 
egli  si  fece  artigliere  in  Milano,  io  (me  ne  ricordo  benissimo) 
gli  scrissi  piangendo:  Tu  senza  dubbio  ti  conserverai  sempre 
buono,  io  sarò  forte  a patir  il  dolore  della  tua  lontananza ~ 
Ma  ora  vedo  che  io  promettevo  troppo  di  me.  A lui  non 
sarà  difficile  effettuare  la  sua  parte  della  profezia:  io  piango, 
piango  come  un  fanciullo;  e se  non  sorge  presto  la  speranza 
di  rivederlo,  non  so  dove  mi  condurrà  questa  profonda 
tristezza. 

Qui  si  fanno  continui  apparecchi  di  guerra,  o piuttosto  di 
difesa  ; benché  la  Camera  di  Torino,  assecondando  il  voto 
del  Ministero,  abbia  deliberato  di  stare  aspettando  Vesito 
della  mediazione  : la  quale,  a detta  del  Ministro,  è vicinis- 
sima a partorire  i suoi  frulli  colla  indipendenza  dclVItalia. 
Queste  espresse  parole  furono  dette  dal  Ministro  rispondendo 
a coloro  che  volevan  la  guerra  subito,  subito. 

Mio  fratello  mi  scrisse  avergli  il  conte  Giovio  significato 
che  le  lettere  dell’Amico  sono  poche  ; che  non  ha  difficoltà 
a permetterne  la  pubblicazione;  ma  non  vorrebbe  dar  copia 
«li  quelle  che  non  dovessero  pubblicarsi.  Ho  risposto  che 
faccia  copiare  per  nostro  conto  quelle  alla  cui  pubblicazione 
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non  vede  probabili  ostacoli:  che  in  ogni  modo  le  copie  di 
quelle  che  rimanessero  inedite  saranno  fedelmente  restituite. 
Al  parer  mio  bisogna  sopra  tutto  cercare  di  raccogliere 
queste  lettere,  che  saranno  un  bel  dono  all’Italia.  La  dottrina 
e l’alto  stile  del  nostro  Amico  si  mostrano  più  che  baste- 
volmente  nelle  opere  che  publicò  e in  alcune  delle  scrit- 
ture che  sono  presso  di  te  : e chi  fosse  da  tanto  potrebbe 
studiarvi  assai  bene  la  perfettissima  sua  arte  di  scrivere  : 
ma  le  lettere  faranno  più  popolare  uno  scrittore  da  cui  molti 
distolgono  i giovani  dicendo  che  gli  scritti  suoi  sono  solamente 
pei  dotti,  che  vi  s’impara  soltanto  lo  stile  delle  accademie; 
43  simili  altre  stoltezze.  Addio. 


Al  figlio  Giuseppe  (Torino). 

Pavia,  15  novembre  1848. 

Mio  caro  Peppino, 

Alziamo  l’animo,  come  vogliono  i tempi,  al  di  sopra  dei 
nostri  poveri  adotti:  raccomandiamoci  al  discorso  della  ra- 
gione, poiché  non  ci  è dato  contentare  le  dolci  e sante 
inclinazioni  del  cuore.  Guardati  da  quella  malinconia  che 
nuoce  aH’inlellello  non  meno  che  al  corpo  : e pensa,  che  a 
me  e alla  mamma  tutto  è sopportabile  fuorché  il  saperli 
ammalato.  Dopo  di  ciò  ne  sarebbe  gravissimo  anche  il  sa- 
perti afflitto  ; e già  ci  è pur  troppo  dolorosa  questa  certezza, 
che  non  puoi  esser  lieto.  Non  vi  è cammino  sì  disagiato, 
non  terra  si  inospitale  o deserta,  dove  1’  uomo  non  trovi 
alcun  bene;  e a te,  quando  tutto  il  restante  mancasse,  a te 
basterebbe  l’avere  tanto  da  presso  il  Solone  (1).  Dal  quale  io 


(1)  Solonft  Rcccagni,  figlio  alla  moglie  dcH’Ambrosoli,  che  lo  aveva 
avuto  dal  primo  marito.  Solone  passò  dal  servizio  militare  austriaca 
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mi  aspettava  moltissimo,  conoscendo  il  suo  animo  buono  e 
la  grande  affezione  che  ti  porta;  ma  nondimeno  egli  ha 
vinta  di  gran  lunga  ogni  mia  speranza,  ed  ha  veramente  rac- 
consolata tutta  la  nostra  casa.  — Dal  lato  degli  studi  scien- 
tifici credo  fermamente  che  in  Torino  troverai  miglior  pascolo 
di  quello  che  avresti  avuto  in  Pavia:  per  gli  altri  studi  già 
sei  tanto  innanzi  che  puoi  proseguirli  da  te  ; e alle  nostre 
conversazioni  suppliranno  in  parte  le  mie  lettere  ed  altre 
cose  che  ti  sto  preparando,  delle  quali  avrai  un  saggio  nei 
primi  giorni  del  mese  venturo  (1).  Poi  questa  separazione 
non  dev'essere  perpetua  : ed  io  non  sono  nè  tanlo  vecchio 
nè  tanto  logoro,  che  non  mi  resti  speranza  di  poterti  aspet- 
tare qualche  anno.  Ti  ho  spedito  il  Dizionario  greco  e qual- 
che altro  libro,  a cui  altri  succederanno  tra  breve;  ma  sarà 
necessario  che  tu  mi  dia  notizia  della  tua  abitazione  ; con- 
trada e numero  di  casa.  Lasciamo  le  cose  politiche  a chi 
spettano,  e riprendiamo,  per  quanto  è possibile,  i nostri 
studi;  tu  per  compiere  la  tua  educazione,  sulla  quale  deve 
fondarsi  la  tua  futura  esistenza  ; io  per  interrompere  i tristi 
pensieri  e le  amarezze  presenti  conversando  con  uomini 
d’altre  età.  — È impossibile  che  io  tema  alcun  cambiamento 
deH’animo  tuo  nè  verso  di  noi  nè  verso  que’principj  eterni 
di  onestà  e rettitudine  che  l’educazione  e lo  studio  hanno 
infusi  e confermati  nel  tuo  intelletto  non  meno  che  nel  tuo 
cuore.  Solo  voglio  ammonirti  di  essere  prudente  sempre  e 
circospetto  con  tutti  in  questo  tempo  di  quasi  universale 
corruttela.  I più  facili  a parlare  non  sono  sempre  i più  sin- 
ceri nella  intenzione  e nelle  opere:  poi  è verissimo  quel 
detto  antico  : Sedera  impela;  bona  consilia  mora  valescunt. 


all'  italiano  sul  rompere  della  guerra  del  4S.  Sali  quindi  ai  più  alti 
gradi  ed  onori  ; fu  deputato  di  Brescia  al  Parlamento  Nazionale  e 
Segretario  Generale  al  Ministero  della  Guerra.  Con  dolore  di  tutti  morì 
immaturamente  a Palermo  nel  1865,  luogotenente  generale. 

(1)  Vedi  la  nota  alia  lettera  del  28  settembre  1848. 
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Ti  guarderai  dunque  dai  precipitosi,  anche  quando  ti  fosse 
certissimo  che  tendano  al  bene;  perchè  eundi  nitro,  si  ratio 
sit,eamdem  mox  fumila1  em  habebis ; regressus,  si  poeniteat, 
in  aliena  potestale.  — Io  e la  mamma  abbiamo  apparec- 
chiati 40  franchi  per  le  tue  piccole  spese  , che  ti  saranno 
spediti  o con  mezzo  particolare  o colla  posta:  e ne  avrai 
avviso  : e sempre  penseremo  a te,  e faremo  sempre  il  pos- 
sibile per  allievarli  il  dolore  di  questa  lontananza.  — Il 
curato  Staurenghi  mi  raccomandò  questa  mattina  di  salu- 
tarti e farti  sapere  che  pensa  assai  spesso  a te  : lo  stesso 
più  volte  mi  ha  ripetuto  il  direttore  Bussedi.  Non  vi  è 
persona  qui  che  non  ti  ami  : noi  viviamo  della  tua  memoria 
e della  speranza  di  vederti.  Addio,  caro  Peppino,  addio. 


Al  figlio  Giuseppe  (Torino). 


Carissimo  Peppino, 


Pavia,  27  novembre  1848. 


Desidero  vivamente  che  tu  coltivi  anche  questo  esercizio 
di  scrivere  in  versi;  nè  mi  dispiace  di  vederti  entrato  in 
una  via  tanto  diversa  da  quella  dei  classici,  quanto  il  nostro 
tempo  e le  cose  nostre  son  differenti  dalle  antiche,  non  pur 
greche  e latine,  ma  anche  italiane.  I classici  per  altro  ti 
daranno  sempre  una  forma  o l’esempio  di  una  forma  stu- 
penda; e il  tuo  buon  giudizio  li  farà  poi  discernere  fino  a 
qual  punto  cotesta  poesia  che  getta , per  così  dire,  di- 
nanzi al  lettore  i piedi,  le  gambe,  il  ventre,  il  torso,  le 
braccia,  la  testa,  tutto  quanto  è necessario  a formare  un 
bell’uomo,  ma  lascia  a lui  la  fatica  del  metterlo  insieme  ; 
fino  a qual  punto,  dico,  questa  poesia  risponda  ai  nostri 
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costumi,  e soddisfaccia  all’indole  delle  menti  e delle  fantasie 
italiane,  sulle  quali  dev’essere  efficace. 


Il  Filippino  t’invidia  l’opportunità  di  leggere  il  GalignanVa 
Messenger  e di  parlare  il  francese.  Noi  qui  non  parliamo 
oramai  più  neanche  italiano;  benché,  per  quanto  è possi- 
bile, dentro  le  domestiche  nostre  pareli  conserviamo  l’an- 
tica letizia 


Al  figlio  Giuseppe  (Torino). 

Pavia,  8 dicembre  1848. 

Mio  caro  Peppino, 

Vorrei  che  il  tuo  Orazio  avesse  le  note  necessarie  a in- 
tenderlo dove  allude  a persone,  a costumi,  a fatti  che  non 
ricevono  lume  nè  dalla  grammatica,  nè  dal  vocabolario.  Del 
resto  sono  certissimo  che  Orazio  ti  darà  gran  diletto  e gran 
frutto,  si  è pieno  di  pensieri  nobili  e veri  e ridondante  di 
bellezze  sue  proprie.  Ma  nel  leggere  i classici,  massima- 
mente  di  lingue  morte,  è difficile  assicurarsi  d’avere  o com- 
preso tutto  il  concetto  o vedute  tutte  le  bellezze:  e non  di 
rado  avviene  che,  senza  accorgerci,  passiamo  a traverso  di 
gravissime  difficoltà  come  se  avessimo  inteso  ogni  cosa;  ma 
s’altri  poi  ci  richiama  dentro  quelle  difficoltà  e vuol  sapere 
come  ne  siamo  usciti,  noi  allora  vi  ci  troviamo  impigliati 
e dobbiamo  confessare  che  non  ci  eravamo  accorti  di  non 
aver  inteso.  Il  proemio  a Mecenate  è cosa  di  poco  pregio, 
rispetto  ad  Orazio:  pur  ha  molte  bellezze  di  stile,  e non 
poche  difficoltà.  Leggiamolo  insieme  : 

Maecenas,  atavis  edite  regibus, 

0 et  praesidium  et  dulce  decus  meum  : 
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Sunt  quos  curriculo  (1)  pulverem  Olympicuin 
Collegisse  juvat,  metaque  fervidis 
Evitata  rotis  palroaque  nobili* 

Terrarum  domiuos  evebit  ad  Deos. 

Il  Bentlejo  mutò  Vevehit  in  evehere , per  trarne  la  frase 
nobilis  evehere.  Ma  contro  la  fede  dei  codici  non  è lecito 
rifare  il  latino  agli  scrittori  classici  : poi  non  vide  che  mi- 
gliorava una  frase  peggiorando  tutto  questo  bel  gruppo  di 
versi.  Adottando  la  correzione  bentlejana,  Orazio  avrebbe 
detto  : Sunt  quos  juvat  collegisse  pulverem....  et  sunt  quos 
juvat  meta  evitata  et  palma  nobiìis  evehere  ad  Deos.  Ma  così 
avrebbe  detto  due  volte  la  stessa  cosa;  perchè  la  meta  evi- 
tata e la  palma  sono  una  circonlocuzione  per  significare  la 
vittoria  olimpica  già  espressa:  perciò  queste  cose  s’aggiun- 
gono per  apposizione  alle  prime  a rendere  più  splendido  e 
più  poetico  il  concetto  della  vittoria. 

Hunc  si  mobilium  turba  Quiritium 
Ortat  lergeminis  tollere  honoribus, 

Illuni  si  proprio  condidit  horrco 
Quidquid  do  Lybicis  verritur  areis. 

Alcune  edizioni  mettono  solo  due  punti  dopo  areis , fa- 
cendo perciò  dipendere  hunc  e illuni  dal  dinioveas  che  viene 
appresso.  Ma  se  cosi  fosse,  Orazio  rimprovererebbe  l’uomo 
carico  di  onori  o ricchissimo,  perchè  non  vuole  pericolarsi 
fra  le  tempeste  e gli  scogli  : rimprovero  ingiusto,  e non 
possibile  a cadere  nella  mente  d’  Orazio.  Ma  senza  entrar 
nel  concetto,  la  forma  stessa  del  discorso  ci  avverte  che  gli 
accusativi  hunc  ed  illum  non  appartengono  al  verbo  dimo - 
reas.  Fin  qui  è rettore  il  juvat  del  quarto  verso;  e soltanto 
fu  variato  il  modo  del  reggere:  prima  colf  indefinito  colle - 
gisse , poi  colla  condizionale  si.  Dopo  questo  punto  il  poeta 
non  si  contenta  di  variare  la  frase  ; la  muta  affatto  mutando 
anche  la  figura  ed  il  verbo  reggente. 


(1)  Intendi  il  cocchio  piuttostochè  lo  stadio. 
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Gaudentom  patrio?  fingere  sarculo 
Agro»,  adalicis  condition'bu? 

Nuraquam  dimoveas,  ut  trabc  Cypria  (I) 

Myrtoum  pavidus  nauta  secet  mare. 

Molti  commentatori  credono  che  Orazio  alluda  al  testa- 
mento di  Attalo  re  di  Pergamo  che  fece  erede  delle  sue 
ricchezze  il  popolo  romano:  meglio  direi  coU’Orelli  che  al- 
luda in  genere  alla  proverbiale  larghezza  di  quel  Re;  come 
per  es.  a Milano  il  popolo  ha  mille  frasi  di  questo  genere 
cavate  dalla  ricchezza  e dall’ereditaria  magnificenza  di  Casa 
Lilta.  — Rispetto  al  dimoveas,  grammaticalmente  potrai  ri- 
ferirlo o ai  campi  espressi  disopra,  ovvero  al  proposito  che 
di  leggieri  si  sottintende  ; ma  da  buon  estetico  sentirai  che 
vale  per  quelli  c per  questo.  I grandi  scrittori  così  di  verso 
come  di  prosa  usano  spesso  parole,  il  cui  significato  pel 
grammatico  6 più  preciso,  ma  più  angusto;  per  l’estetico  è 
meno  determinato,  ma  più  largo  c più  nobile. 

Luctantem  Icariis  fluclibus  Africani 
Mercator  inctuens,  oliuin  et  oppidi 
Laudai  rura  sui  ; mox  reficil  rates 
Qua>sas,  indocili»  pauperieui  pati. 

Il  Bentlejo  vorrebbe  leggere  tuta  oppidi.  La  congettura 
è di  un  antico;  egli,  avido  di  mutare,  tosto  l’adotta  e la 
sostiene  dicendo  che  tuta  farebbe  un  bel  contrasto  col 
Ynetucns  e che  rura  oppidi  non  è frase  usitata  nè  forse  di 
buona  latinità.  L’  Ordii  cita  rura  Nemetis  nebulosi,  rura 
La  vinii,  scopulosae  rura  Numanae,  tanto  è difficile  assi- 
curarsi d’aver  tutto  veduto  in  una  lingua!  Dell’ antitesi  poi 
non  v’è  alcun  bisogno;  massimamente  se  unirai  otium  et 
rura,  sicché  valgano  i quieti,  i tranquilli  dintorni  della 
sua  città:  perchè  nell’ otium  vi  è il  tutum.  Notano  poi  che 


(1)  Intendi  nave  mercantile  o navigar  per  cagione  di  commer- 
cio, giacché  Cipro  fu  isola  mercantile  per  eccellenza. 
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pauperies  presso  Orazio  non  significa  povertà , indigenza  se 
non  quando  è accompagnata  dagli  epiteti  dura , angustaf 
importuna  o simili  : senza  di  essi  suona  mancanza  di  ric- 
chezze; d’onde  la  bella  locuzione  indocilis  pauperiem  pati 
vorrà  dirsi  di  chi  non  sa  tollerare  di  non  esser  ricco.  E 
veramente  come  può  biasimarsi  chi  anche  con  qualche  pe- 
ricolo, purché  onesto,  vuol  trarsi  fuori  dalla  vera  povertà  ? 
Poi  vedi  che  non  è povero  nel  senso  rigoroso  di  questa 
parola  chi  può  ricordarsi  otium  et  rara. 

Est  qui  oec  veteris  pocula  Massici 
flec  partem  solido  dcraere  de  die  (1) 

Spernit,  nunc  viridi  membra  sub  arbuto 
Stratus,  nunc  ad  aquae  lene  caput  sacrae  (2). 

* Multos  castra  juvant,  et  lituo  tubae 
Permixtus  sonitus,  bellaque  matribus 
Detestata.  Manet  sub  Jove  frigido 
Venator  tenerae  conjugis  imraemor, 

Seu  visa  est  calulis  cerva  fidelibus, 

Seu  rupit  teretes  Mursus  aper  plagas. 

Innanzi  tutto  bisogna,  al  parer  mio,  considerare  come  duo 
parti  di  un  solo  carattere  qui  descritto  il  demere  pocula 
Massici  e demere  partem  de  solido  die ; e intendo  un  uomo 
che  sdrajato....  non  si  fa  scrupolo  di  consumar  vino  e tempo , 
cioè  consuma  bevendo  gran  parte  del  giorno.  Ma  la  frase 
demere  partem  de  die  è chiara  ed  evidente;  non  cosi  de - - 
mere  pocula.  Sottintendo  de  cratere ; e suppongo  che  fosse 
una  delle  infinite  ellissi  usate  dal  popolo  massime  in  materie 
siffatte.  Cosi  noi  diciamo  parlando:  Vuotami  un  bicchie r di 
vino y cioè:  Vuota  la  bottiglia  di  tanto  vino  che  basti  a 
empirne  un  bicchiere  per  me. 


(1)  Solidus  dies  dicevasi  quella  parte  del  giorno  che  si  dava 
agli  affari  da  chiunque  non  era  scioperato. 

(2)  Caput  aquae  è la  sorgente  — sacra  perchè  in  cura  alle 
Ninfe  ecc. 
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Me  doctarum  ederae  praemia  frontium 
Dia  rniscent  superis  : me  geiidura  nemus 
Nympliarumque  leves  cura  Satyris  chori 
Secernunt  populo,  si  neque  tibias 
Euterpe  cohibet,  nec  Polyhymnia 
Lesboum  refugit  iendere  barbiton. 

Quod  si  me  lyricis  vatibui  inseris 
Sublimi  feriam  sidera  vertice. 

Molto  fu  scritto  sulla  vera  lezione  del  primo  di  questi 
versi  : perchè  alcuni  giudicando  impossibile  in  Orazio  tanta  su- 
perbia da  predicarsi  già  ascritto  agli  Dei,  sostituiscono  Te,  e 
cosi  fanno  reo  il  poeta  di  una  eccessiva  adulazione,  e tale  da 
spiacere  anche  all’adulalo.  Non  bisogna  interpretare  lette- 
ralmente la  frase  Dis  miscent  superis.  — Orazio  dopo  aver 
enumerato  tutte  le  cose  che  più  allettano  gli  altri  uomini, 
dice:  A me  t ma  corona  d' edera,  cioè  la  speranza  della  poe- 
tica celebrità  è tanto  cara  che  mi  par  di  collocarmi  fra 
gli  Dei,  mi  par  d’essere,  e divento  (come  diciamo  anche 
noi)  uno  degli  Dei  celesti.  Mia  delizia  sono  un  bosco  e i 
cori  delle  Ninfe  coi  Satiri,  appartato  dal  popolo,  purché  mi 
siano  propizie  le  Muse.  A farmi  pienamente  felice  resta  che 
tu  mi  giudichi  vero  poeta  lirico.  Cosi  Mecenate  è lodatissi- 
simo,  e nondimeno  Orazio  non  cade  troppo  basso  adulando. 
Se  il  tuo  annotatore  non  ti  ajuta  meglio  di  me,  io  ti  dirò 
sempre  il  mio  avviso  sui  passi  intorno  ai  quali  vorrai  in- 
terrogarmi. 

Il  Filippino  è a Casteggio  d’onde  ti  scriverà:  io  e la 
mamma  siamo  qui  solitari  parlando  di  lui,  di  te  e del  Solone. 
Addio,  addio. 
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Al  figlio  Giuseppe  (Torino). 


Mio  caro  Peppino, 


Pavia,  28  del  1849. 


• • • •••••••••••••  •••• 

A te,  al  Filippino,  al  Solone,  a tutti  e tre  preghiamo  ed 
invochiamo  con  tutto  il  fervore,  e altresì  con  tutta  fiducia, 
que’beni  di  che  il  genere  umano  giudicò  sempre  degni  i 
figli  affezionati  e riverenti  al  padre  e alla  madre  : e speriamo 
di  vivere  quanto  basti  per  vedervi  tutti  e tre  avviati  verso 
quel  premio  che  già  avete  cosi  ben  meritato. 

Aspettiamo  di  sentire  se  tu  potrai  continuare  i tuoi  studi, 
o se  dovrai  interromperli  per  ripigliare  un’  altra  volta  le 
armi.  In  questo  secondo  caso,  come  in  ogni  altro,  ti  con- 
siglierai col  Solone  ; e farai  senza  dubbio  ciò  che  esige 
l’onore,  con  fermezza  e prudenza.  Io  e la  mamma  ti  desi-» 

deriamo  quiete  e sicurezza  ; ma  vogliamo  sopra  tutto  che 

✓ 

altri  non  possa  rimproverarti  giammai  d’ aver  mancato  a 
nessuno  de’tuoi  doveri.  Duri  tempi  ci  stanno  dinanzi  I Bi- 
sogna incontrarli  con  animo  forte;  e sperare...  se  altro  non 
è possibile,  di  uscirne  colla  coscienza  di  aver  meritati  tempi 
migliori. 

Rispetto  allo  scrivere,  già  l’ultima  tua  mi  assicura  che  sa- 
prai guardarti  benissimo  da  quel  vizio  di  che  stimai  neces- 
sario avvisarti.  Tutti  i grandi  maestri  raccomandano  di 
scriver  molto,  ma  si  anche  di  scrivere  sempre  pensatamente. 
Che  vuol  dir  ciò?  Che  bisogna  esercitarsi  continuamente 
colla  maggior  possibile  diligenza.  Senti  questi  precetti  di 
Quintiliano  : cc  Quaeramus  optima,  nec  protinus  offerentibus 
y>  se  gaudeamus.  Primum  hoc  constituendum  est,  hoc  obti- 
y>  nendum,  ut  quam  optime  scribamus:  celeritatem  dabit 
» consuetudo...  Cito  scribendo  non  fit,  ut  bene  scribatur; 
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» bene  scribendo  fit,  ut  cito.  » Tu  hai  veduto  già  tanto  dei 
greci,  che  non  può  più  mancarti  la  giusta  e vera  idea  dello 
stile:  se  anche  dovessi  per  qualche  tempo  ritornare  alle 
armi,  non  ti  sarà  impossibile  trovare  un  buon  libro;  e meglio 
d’ogni  libro  l’osservazione  del  mondo  esterno  e la  medita- 
zione ti  gioveranno  a conseguir  pienamente  quello  che  già 
tieni  in  gran  parte.  Addio,  addio. 


Al  Gussalli  (Milano). 

Pavia,  30  marzo  1849. 

Carissimo, 

Ti  piacerà  di  sapere  che  siamo  vivi  e sani,  ed  anche  senza 
private  disgrazie  ; ma  le  comuni  sono  anche  troppe  (1). 
Questa  mattina  abbiamo  avuto  notizia  del  Peppino  e del- 
l’altro figlio  (2)  che  si  trovano  oltre  il  Ticino.  Anch’  essi 
vivi  e sani:  ma  che  sarà  di  loro?  Mi  ricordo  ora  dell’ultima 
tua  con  quel  poscritto  che  riguardava  i Francesi.  Quante 
illusioni!  quanti  errori!  quante  colpe!  quante  e quanto 
gravi  miserie!  sulle  quali  forse  appena  un  secolo  intiero 
potrà  far  rinascere  la  prosperità.  Non  ci  resta  altra  conso- 
lazione, se  non  che  saremo  compianti  da  quante  generazioni 
avvenire  avran  sentimento  di  umanità.  Dico  saremo  com- 
pianti noi  poveri  diavoli  senza  ambizione,  non  rei  d’  altro 
che  d’avere  desiderato  che  Dio  e i potenti  ajutassero  since- 
ramente la  nazione  ad  avere  uno  stato  felice  e onorevole. 


(1)  È superfluo  notare  che  era  cor«a  appena  una  settimana  dal 
disastro  di  Novara.  Ciò  spiega  tutta  la  lettera  e a nessuno  verrà  in 
mente  di  far  colpa  all’AmbrosoIi  se  non  vedeva  allora  possibile  ri— 
staurare  le  sorti  e neppur  le  speranze. 

(2)  Accenna  al  figliastro  Solone  Reccagni. 
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Chi  sa  quando  ci  rivedremo!  Certamente  non  mi  può  venir 
voglia  di  trovarmi  altrove  che  nella  mia  famiglia.  E i nostri 
studi!  E il  mio  Peppino!  0 caro  Gussalli,  io  non  so  soci 
rivedremo;  tale  e tanta  è la  tempesta  che  ho  nel  cervello: 
e se  io  lasciassi  qui  la  famiglia  provveduta  del  necessario 
per  vivere,  io  sento  qualche  cosa  di  feroce  dentro  di  me,  o 
mi  par  proprio  di  essere  quel  plenus  vitae  conviva  a cui 
Lucrezio  consiglia  di  andarsene.  Scrivimi  di  te,  della  Costanza, 
di  tua  madre,  dell’avvocato  e se  hai  qualche  notizia  che  possa 
distrarmi  dalle  cose  -presenti.  Ed  amami  sempre. 


Al  Gussalli  (Soncino'). 


Pavia,  12  maggio  1849. 


Carissimo, 

S’ io  vorrò  aspettare  a scriverti  quando  mi  paja  di  poterti 
scrivere  lietamente,  ben  veggo  oramai  ch’io  avrò  rinunziato 
per  sempre  anche  a questa  sola  consolazione.  Il  mio  Pop- 
pino non  s’ è presentato  alla  visita:  egli  è dunque  fra  i re- 
fratlarj  e perseguitati,  secondo  la  frase  di  uso  : ciò  che  più 
è grave , egli  non  ritornerà  più  sotto  il  letto  paterno,  se 
l'universo  pria  non  si  dissolve  (1).  Credo  impossibile  ad 
uomo  vivente  comprendere  tutta  la  mia  infelicità,  e 1’  ama- 
rezza nella  quale  si  va  lentamente  spegnendo  quel  che  ancor 
mi  restava  di  forze  intellettuali.  Se  qualche  rimedio  non  arriva, 
e ben  presto,  io  sento  che  diventerò  stupido  : già  sono  atto- 
nito, e me  ne  accorgo  pur  troppo. 


(1)  Era  proprio  del  carattere  dell’Anibrusoli  di  non  veder  mai  pos- 
sibile un  rimedio  alle  sciagure  che  1»  colpivano.  Vedi  la  nota  alla 
lettera  del  4 luglio  di  questo  stesso  anno  1849. 
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Nella  settimana  ventura  si  pubblica  il  secondo  volume 
della  mia  Storia.  Ne  farò  consegnare  alla  tua  portinaja  in 
Milano  il  tuo  esemplare.  Chi  sa  come  ti  parrà.  Vi  è di  fatti 
una  serie  spaventevole;  perchè  oltre,  al  filo  della  storia  ita- 
liana, vi  si  raccontano  le  invasioni  dei  Saracini  e dei  Nor- 
manni. Poi  vi  sono  materie  gravissime  e difficilissime  : i 
Feudi,  i Comuni,  il  pontificato  di  Gregorio  VII  : e gran  parte 
di  queste  cose  tanto  intricate  e tanto  difficili,  io  le  ho  scritte 
dopo  1’  agosto,  in  questi  pensieri , con  questo  bel  cervello  ! 
Ma  anche  questa  è parte  della  mia  infelicità , eli’  io  abbia 
addosso  1’  obbligo  di  una  Storia  d' Italia  in  questo  tempo. — 
Tu  mi  credi  abile  anche  alla  Numismatica  (1)!  Potrei  per- 
donartela s’ io  avessi  mai  cercato  d’  indurti  a credermi  altro 
che  un  grande,  cioè  caldissimo,  amatore  delle  buone  lettere. 
Ma  sai  quanto  deve  sapere  di  antichità  e,  come  dicono  , di 
positivo , un  antiquario  ? Dopo  tutti  i miei  studj  , appena 
dieci  anni  basterebbero  a provvedermi  delle  necessarie  cogni- 
zioni: ma  di  qui  a diecianni  io  spero  che  nessuno  avrà  più 
diritto  alcuno  sopra  di  me.  Dirai  che  nomineranno  qualcuno 
forse  inetto  al  pari  di  me.  È difficile  trovare  chi  si  esponga 
per  mille  fiorini  ai  ludibrj  che  toccano  all’  ignoranza  posta 
sul  seggio  dei  dotti  : ad  ogni  modo  io  voglio  risparmiarmi, 
vivo,  la  vergogna  di  esser  notato  a dito  per  tal  cagione  ; e, 
morto,  la  condanna  che  mi  darebbe  la  posterità. 

È capitato  qui  un  prete  spagnuolo,  Gregorio  Al  va  rez- Perez, 
con  un  libro  tradotto  per  sua  cura  ; e dice  che  la  traduzione 
fu  in  parte  corretta  dal  nostro  Amico,  tutta  poi  fatta  da  per- 
sona datagli  da  lui.  L’  opera  è di  quelle  che  presumono  di 
trovare  una  via  facile  e piana  per  cacciare  dal  mondo  l’ in- 
giustizia con  tutti  i mali  suoi  dipendenti:  tuttavolla  è assai 
dotta  ed  anche  ben  pensata;  il  leggerla  non  è con  gran  diletto. 


(1)  Ne  era  varante  la  cattedra  nella  università  e poteva  essere  ag- 
giunta alle  altre  occupate  dall’ Ambrosoli:  il  Gustalli  lo  consigliava  a 
cercarla. 
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ma  con  buon  frutto.  Il  prete  Gregorio  AlvarezPerez  per  altro 
m’ è parso  cosa  ben  trista:  certamente  è uno  sfacciato  e un 
maledico  : ed  ho  gran  voglia  di  mettergli  indosso  questi  nomi 
publicamente.  Se  tu  ne  sai  qualche  cosa,  con  tuo  agio  me 
ne  scriverai.  Già  anche  tu  sei  sotto  le  sue  forbici  : ma  il 
Toschi...!  Oh  che!  Prete  Alvarez-Perez  è venuto  dalla  Spagna 
a Parma,  e da  Parma  a Pavia,  per  farmi  conoscere  quel  che 
sono  costoro  nel  paese  di  Filippo  II  anche  oggidì  ! — Saluta 
caramente  e con  tutto  il  cuore  1*  avvocato  e la  mamma  : già 
la  Costanza  io  la  compenetro  in  te.  Addio,  addio. 


Al  Gussalli  (Soncìno). 

Pavia,  10  giugno  1849. 


Mio  Carissimo, 

Ti  scrivo  assai  raro,  perchè  oramai  non  trovo  più  in  me 
nessuno  di  quei  pensieri  che  tendono  a spandersi,  a comu- 
nicarsi. Ma  tu  sei  vivo  e regni  nell’  animo  mio , e proprio 
nel  centro  del  mio  cuore,  come  in  quegli  anni  nei  quali  non 
.sapevamo  star  quasi  un  giorno  senza  vederci  e parlarci , o 
senza  scriverci  almeno.  Quando  ci  vedremo  (poiché  dobbiamo 
pur  vederci  ancora  una  volta)  sentirai  quante  private  cagioni 
di  tristezza  son  venute  a percuotere  il  tuo  amico.  Non  dispero 
di  risorgere  ancora  : ma  per  adesso  mi  trovo  proprio  come 
cosa  morta.  Pensando  agli  studi  e allo  scrivere,  mi  rappre- 
sento il  mio  povero  ingegno  come  una  tavolozza  su  cui 
1’  artista  dispose  con  molta  cura  i colori,  e una  mano  invi- 
diosa glieli  mischiò  e confuse  per  modo  che  non  potranno  mai 
più  servire  a nulla.  Cosi  come  sono  adesso,  credo  proprio  che 
mi  sarebbe  impossibile  scrivere  una  pagina  degna  del  nostro 
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Amico.  Questi  tempi  son  venuti  a distruggere  ogni  fede;  e 
senza  fede,  senza  profonde  convinzioni  chi  può  scrivere  ? 

Da  più  di  un  mese  1’  Ubicini  doveva  puhlicare  il  2°  vo- 
lume della  Storia,  e gli  ordinai  di  mandarne  una  copia  alla 
tua  abitazione  : ma  finora  quel  volume  non  s’  è veduto  ; nè 
io  so  la  cagione  di  tanto  ritardo.  Intanto  proseguo , come 
posso,  il  lavoro  ; perchè  questo  è 1’  unico  debito  eh’  io  abbia 
e vorrei  sgravarmene.  Leggo  continuamente  ma  con  pochis- 
simo frutto;  perchè,  a dir  vero,  leggo  per  dimenticare  anzi- 
ché per  apprendere. 

Nell’  ultima  tua  mi  parlasti  di  una  giovane  parente  del 
mio  carissimo  Rossi.  Vedi  ! anche  a lui  io  sono  affezionato 
fin  dalla  prima  età  , c lo  amo  vivissimamente.  Nondimeno 
dal  mese  di  agosto  fino  a questo  giorno  decimo  di  giugno 
ci  siamo  scritte  due  o tre  lettere!  Che  vale  dunque  la  vita 
quando  anche  fra  i più  intimi  amici,  benché  duri  1’  affezione 
e la  stima,  non  vi  è più  corrispondenza  di  parole  o di  scritti? 
Però,  se  vuoi  eh’  io  mi  creda  ancor  vivo,  o alto  almeno  a 
rivivere,  scrivimi  qualche  volta. 

11  mio  Poppino  è tuttora  assente.  Mia  moglie  sarà  oggi 

a Lugano  e forse  di  là  andrà  a vederlo Scrivimi  e 

credimi  sempre  ecc. 


Al  Gussalli  (Milano). 

. Pavia,  4 luglio  1849. 

Carissimo, 

Il  plico  delle  lettere  (1)  ti  sarà  invialo  alla  prima  occa- 
sione. Tra  quelle  scritte  al  Magenta  ve  n’ha  qualcuna  che 
non  dovrebbe  omettersi:  le  scritte  al  D.  C.  sono  miseri 
testi  monj  delle  miserie  nelle  quali  anche  gli  uomini  grandi 


(1)  Di  P.  Giordani,  raccolte  pel  Gussalli  che  poi  le  pubblicò. 
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o liberi  devono  pure  trovarsi  e incepparsi.  Il  cav.  D.  C.  ! Il 
quale  ora  domanda  la  tua  amicizia  e per  sopra  mercato  vuole 
da  te  il  favore  di  mandarlo  alli  immortalità  senza  sua  spesa! 

10  non  ho  scritto  mai  lettera  (se  non  forse  per  caso)  meri- 
tevole della  stampa:  nondimeno  comincio  a temere  anch’io 

11  mio  epistolario  ; però  un  qualche  giorno  ti  manderò  una 
lettera  in  buona  lingua  e stampabile,  che  tu  pubblicherai  a 
suo  tempo  a fine  d’impedire  che  qualcuno  si  proponga  di 
andare  all’immortalità  sulle  mie  spalle,  e intanto  col  suo 
peso  o piuttosto  colla  sua  indiscrezione  mi  faccia  ridicolo  ai 
posteri. 

Alcuni  amici  (fra  i quali  naturalmente  hai  tu  il  primo 
luogo)  hanno  pensato  fra  loro  di  persuadermi  ch’io  sono 
ancor  vivo  come  prima  : eppure  io  sono  certissimo  che  sono 
vivo  per  intervalli  soltanto.  Se  tu  sapessi  quanto  di  fatica  e 
di  tempo  mi  costa  quel  volumetto  ! e quante  volte  mi  sono 
seduto  al  tavolino  con  gran  desiderio  di  scrivere;  poi,  dopo 
alcune  ore  me  ne  sono  levato,  non  avendo  potuto  aggiungere 
nulla,  precisamente  nulla  al  precedente  lavoro  ! Se  non 
ritorna  il  mio  Peppino,  la  mia  testa  è spacciata  I II  cuore  è 
sempre  là  con  lui;  ma  l’intelletto  non  è nè  con  lui  nè  con 
me  1 Questa  lontananza  è veramente  una  tale  sventura  che 
’I  poco  ingegno  ad  ora  ad  or  mi  lima  ; ed  io  sono  stanco, 
bisogna  pur  dirla,  sono  stanco  di  vivere  (1). 

In  questo  mese,  senza  fallo,  verrò  a Milano  : ma  quando 
avrò  veduto  te,  la  Costanza  e qualche  altro,  sono  certo  di 
sentirmi  subito  una  gran  voglia  di  ritornare  a Pavia  ; o 
piuttosto  alla  mia  stanza  ed  alla  solitudine  del  mio  giardino. 


(1)  A toglierlo  da  si  fiero  dolore  vernerò  le  amnistie.  Il  figlio 
•tornò  e nella  leva  nuova  fu  liberato  per  gracilità,  pur  troppo  veris- 
sima e già  fin  d'allora  insidiosa. 
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Al  figlio  Giuseppe  (Milano). 


Carissimo, 


Pavia.  1 settembre  1849. 


In  questo  disordinatissimo  e scandalosissimo  fino  dell’anno 
scolastico  non  mi  resta  pur  un  momento  per  mandarti  no- 
tizie di  me  e della  casa.  La  mia  salute  riceve  un  ultimo 
crollo  dall’essere  io  non  solo  spettatore,  ma  anche  in  parte 
stromento  di  tanto  pubblico  danno,  quanto  stimo  che  sia  il 
dar  gradi  e patenti  di  sapienza  e dottrina  a giovani  ignari 
di  tutto,  di  tutto,  di  tutto  I Povera  Italia!  (1) 

Circa  al  metterti  in  regola  per  1’  anno  venturo  ci  penso 
io,  e troverò  (spero)  la  via.  Non  vi  è bisogno  che  tu  vi  ti 
adoperi  ; perciò  non  trattenerti  più  di  quello  clic  avrai 
fissato  in  Milano  : a suo  tempo  saprai  lo  stato  delle  cose. 


Al  figlio  Giuseppe  (Como). 


Carissimo, 


Pavia,  settembre  1849. 


Tu  sai  che  in  ogni  momento  del  giorno  io  penso  a te  e 
di  te:  se  è vero,  come  dicono  alcuni  predicatori  e scrittori 


(1)  Dopo  due  anni  di  interruzione  de’  pubblici  studi,  un  decreto 
del  Governo  permise  di  ripararvi  con  esami.  Centioaja  di  giovani,  che 
avevano  esposta  la  vita  e meritati  onori  sul  campo,  ritornavano  dal— 
l’esiglio  e si  presentavano  ad  esami  improvvisati.  I professori  si  tro- 
varono costretti  a una  indulgenza  che  sapevano  pericolosissima  p**r 
l'avvenire,  ina  allora  necessaria  per  non  aggiungere  ai  tanti  pubblici 
danai  la  privata  rovina. 
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ascetici  che  Dio  è geloso,  io  lo  rendo  gelosissimo  per  ca- 
gion  tua.  E nondimeno  da  molti  giorni  non  li  ho  scritto, 
benché  sieno  cessate  le  tante  occupazioni  dell’ Università. 
Quando  ci  vedremo  saprai  il  perchè. 

E a proposito  di  vederci  ; io  sento  un  vero  e stringente 
bisogno  di  qualche  distrazione,  e di  aria  men  grave:  e mi 
va  per  l’animo  di  passare  alcuni  giorni  sul  lago  di  Como; 
proprio  sul  lago,  non  in  Como.  Se  tu  fosti  già  a Urio,  dimmi 
se  ti  pare  che  vi  sia  osteria  sufficientemente  abitabile  : ov- 
vero dimmi  se  ti  pare  che  potessimo  noi  due  provarci  a 
passare  alcuni  giorni  assieme  alla  Cadenablua,  posto,  s’ in- 
tende, che  in  coteste  parti  non  sia  finora  capitato  il  eliderà. 

-Rispetto  agli  studi,  non  dubitare  che  farai  l’esame  del 
tì°  anno  e del  3°,  se  vorrai  ; farai  insomma  tutto  quello  che 
sarà  conceduto  agli  altri;  poiché  ti  piace  camminare  con 
loro.  Io  diffido  tanto  della  mia  prudenza  , che  non  oso  più 
dirti  quello  che  mi  parrebbe  tuo  meglio. 

Finalmente  ebbi  aneli’  io  V Epistolario  del  Leopardi.  Avevo 
proprio  bisogno  di  un  libro  che  mi  destasse  il  cervello,  non 
so  come,  inclinato  da  qualche  tempo  a dormire.  È una  ma- 
raviglia la  maturità  del  Leopardi  a’  18  anni  ; e come  in 
pochi  mesi  (dal  1817)  si  fece  scrittore  vicinissimo  alla  per- 
fezione, che  poi  raggiunse  pienissimamente  non  molto  dopo. 
Finora  ho  letto  assai  poco;  perciò  mi  resta  ancora  da  con- 
solarmi leggendo  per  due  o tre  giorni.  Maravigliosa  in  tanta 
proclività  del  genere  umano  all’  invidia,  è quella  cura  che 
il  Giordani  si  prese  per  promovere  la  perfezione  del  Leo- 
pardi come  scrittore,  e farla  conoscere  ed  ammirare  da  tutti: 
e vedeva  che  il  Leopardi  solo  poteva  superarlo;  anzi  vedeva 
che  quell’ingegno  gli  precorreva  nell’atto  stesso  cli’ei  gli 
mostrava  la  strada.  Trovo  poi  nelle  lettere  inedite  del  Gior- 
dani qualche  lamento,  che  il  Leopardi  non  facesse  più  men- 
zione di  lui  quando  si  accorse  di  stargli  innanzi  gran  tratto. 
La  qual  cosa  provenne  forse  da  tutt’ altra  cagione  che  da 
ingratitudine;  certamente  bisognerebbe  poterne  scolpare  il 
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Leopardi,  affinchè  non  resti  molto  al  disotto,  come  uomo,  a 
colui  al  quale  può  dirsi  che  fu  di  molto  superiore  come 
letterato.  Mi  resta  da  vedere  nelle  lettere  quella  gran  mu- 
tazione filosofìco-religiosa,  per  la  quale  il  Leopardi  o pare 
od  è veramente  ateo  ; mal  soddisfatto  del  mondo,  e prossimo 
a non  credersi  tenuto  di  nulla  a nessuno  si  vede  già  in- 
nanzi ai  vent’anni.  Del  restante  o ti  parlerò  o parleremo 
insieme;  poi  leggerai  tu  stesso  questi  volumi,  e ti  saranno 
utilissimi. 

Può  nascere  da  questa  lettura  una  disperazione  , di  non 
poter  riuscire  a nulla  chi  ai  venti  o venticinque  anni  co- 
nosca di  non  sapere  nè  anche  la  metà  di  quello  che  seppe 
il  Leopardi  ai  diciassette:  ma  vale  anche  qui  1’ osservazione 
che  le  cose  men  ratte  col  crescere  sogliono  anche  meno 
precipitosamente  disfarsi.  Vedi,  l’ ingegno  del  Leopardi  ai  19 
anni  cominciò  a sentire  quella  stanchezza  che  d’  ordinario 
si  manifesta  verso  i cinquanta.  Perciò  piglia  le  cose  quie- 
tamente: tu  non  sarai  molto  dissimile  da  lui,  ma  sarai  ma- 
turato con  meno  miracolosa  prestezza,  e perciò  durerai  più 
lungamente  nel  possesso  di  quella  sapienza  che  ti  sarai 
acquistata.  Questo  è il  mio  desiderio,  questa  la  mia  speranza. 
Addio,  addio. 


Al  figlio  Giuseppe  (a  Limito, 
villeggiatura  del  G.  Pompeo  Litta). 

Pavia,  24  settembre  1849. 

Carissimo  Peppino, 

Fa  conto  eli’  io  sia  di  e notte  assediato  da  quel  timore  dì 
che  parli  alla  mamma  nell’ ultima  tua  (1);  e intenderai  fa- 

(1)  Cioè  che  il  governo  austriaco  non  valutasse  gli  anni  .scolastici 
fatti  ali’Università  di  Torino. 
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cilmente  quanto  sia  possibile  ch’io  speri  o riceva  sollievo 
da  cosa  alcuna  nel  mondo.  E nondimeno  ho  fiducia  che  su- 
pereremo anche  questa  difficoltà;  dopo  la  quale  mi  parrà 
un  giuoco  tutto  quello  che  la  Fortuna  potrà  macchinare  per 
rattristarmi.  Intanto  io  non  posso  avere  maggior  consolazione 
del  saperli  sano  e in  quel  tanto  di  felicità  che  i tempi  e lo 
circostanze  consentono:  perciò  non  affretterai  il  tuo  ritorno 
per  me,  nè  per  gli  studi:  rispetto  ai  quali  mi  sono  consi- 
gliato col  prof.  Bordoni  (che  ti  saluta  con  molto  affetto),  ed 
è deciso  che  farai  qui  davvero  il  terzo  anno.  Se  questi  si- 
gnori vorranno  avere  per  buono  lo  studiato  in  Torino  e 
l’ attestato  che  ne  portasti,  entrerai  senz’altro  nell’anno 
terzo;  se  non  vorranno,  farai  di  nuovo  1’  esame,  e ti  basterà 
un  apparecchio  di  poche  settimane. 

Si  certamente  ; aneli’  io  mi  sono  lasciato  prendere  da  pro- 
fonda svogliatezza;  disamoralo  di  tutto,  a gran  fatica  ottengo 
che  il  dubbio  non  entri  fin  là  dove  stettero  sempre  i più 
saldi  convincimenti.  Voglio  credere,  voglio  credere  finché 
vivo  nella  virtù:  ma  poiché  il  raziocinio  è costretto  di  con- 
fessarsi manchevole  ed  oscillante,  mi  sforzo  di  fare  appello 
al  sentimento,  e riscaldarmi  ed  accendermi  un’  altra  volta.  Dico 
un’  altra  volta;  perchè  vi  sono  proprio  stati  alcuni  mesi  di 
aridità  e di  gelo  assoluto.  Cerco  nei  classici  quel  sentire 
alto,  virile,  costante,  che  la  moderna  civiltà  cogli  eserciti 
permanenti  e coi  dicasteri  di  polizia  ha  estirpato  dal  genere 
umano;  ma  ho  imparato  dall’  esperienza  ad  ammirare  quelle 
antiche  virtù  senza  creder  possibile  di  trapiantarle  in  un 
mondo  tanto  cambiato.  Quando  passeggeremo  insieme,  ab- 
biano pur  da  fare  i begli  e importanti  discorsi.  Intanto  at- 
tendi a risanarli  del  tutto.  I miei  ossequi  e quelli  di  tutta 
la  famiglia  a’  gentilissimi  tuoi  ospiti. 
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Al  Gussalli. 

'Pavia,  7 ottobre  1849. 

(È  la  lettera  riferita  come  introduzione  di  questa  raccolta 
a pag.  271  del  presente  volume.) 


Al  Gussalli  (Milano). 

Pavia,  5 settembre  1850. 


Carissimo, 


Non  credo  che  il  nostro  Amico  volesse  difendere  quel- 
T arzigogolo  sulla  lussuria,  ma  solamente  salvare  il  Pallavi- 
cino dal  biasimo  che  gli  dà  il  Magalotti  di  non  avera  inteso 
quel  verso  : Mille  piacer  non  valgono  un  tormento  (1).  E 
la  sua  apologia  avrebbe  avute  due  parti;  dimostrando  nella 
prima  essere  moralmente  impossibile  che  il  Cardinale  fran- 
tendesse  quel  verso;  chiarendo  nella  seconda  come  quel  verso, 
anche  inteso  dirittamente,  si  adatti  alla  materia  trattala  dal 
Cardinale,  contro  1*  opinione  del  Magalotti.  Per  la  prima  parte 
la  mia  congettura  è fatta  evidente  certezza  dai  materiali  rac- 
colti nella  cartolina,  con  intenzione  di  ragionare  così:  Non  è 
possibile  a credere  che  il  Pallavicino  leggesse  tutti  questi 
versi  del  Petrarca  senza  intenderli  ; ma  questi  versi  dicono 


(1)  Verso  del  Petrarca  nel  Sonetlo  176.  (Vedi  Giordani,  Opere , 
tom.  13°,  pag.  22,  Milano  1858).  Il  Leopardi  nel  suo  Commento  se 
ne  passa  senza  notarlo. 
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quel  medesimo  che  dice  il  citato  (c  n’ è prova  principalis- 
sima il  sesto  di  quel  sonetto);  dunque  come  può  credersi 
che  il  Pallavicino  non  lo  abbia  inteso?  Per  la  seconda  parte 
non  lasciò  il  nostro  Amico  nè  anche  una  parola,  e nondi- 
meno è facile  disegnarne,  per  cosi  dire,  i contorni.  Il  Pal- 
lavicino, come  filosofo  e teologo,  dovette  convenire  col  Poeta 
in  quella  sentenza  che  le  amarezze  di  un  nobile  amore  siano 
più  desiderabili  delle  dolcezze  di  un  amor  volgare;  e dovette 
credere  perciò  che  mille  piaceri  somministrati  dalla  lussuria 
non  vogliono  un  tormento  della  continenza  ; o in  altri  ter- 
mini dovette  credere  che  la  nobile  anima  goda  assai  piu 
quando  combatte  per  vincere  la  lussuria  , che  non  allorché 
s’abbandona  ai  piaceri  del  senso.  La  massima  è un’iperbole 
ebe  rasenta  il  falso;  e il  Petrarca  la  espresse  con  brevità 
infelicissima  : però  senza  molte  dichiarazioni  e restrizioni  non 
è vera  la  massima,  nè  può  diventar  lucido  il  verso:  ed  io 
sono  cosi  stanco  d’ingegno  che  non  m’  arrischio  a pigliar 
questo  assunto.  Il  nostro  Amico  aveva  per  queste  cose  una 
maravigliosa  attitudine.  Il  suo  Discorso  avrebbe  mostrato 
trionfalmente  che  l’accusa  data  dal  Magalotti  è infondata, 
giacché  il  verso  del  Petrarca  .V  acconcia  alla  materia  ed  al 
luogo  dove  lo  citò  il  Pallavicino,  anche  intendendolo  nel  suo 
vero  senso.  Io  mi  spiego  assai  poco  e assai  male  ; eppure 
ho  dentro  di  me  tutto  intiero  il  disegno  di  quel  Discorso 
che  il  nostro  Amico  ebbe  dentro  di  sè,  e avrebbe  ornato  di 
dottrine  e di  bellezze  alle  quali  nè  io  nè  altri  saprebbe  oggi 
accostarsi.  Dobbiamo  per  questo  dolerci  eli’  egli  abbia  tra- 
lasciato di  scriverlo  ? Io  penso  che  no.  È molto  probabile 
(a  me  pare  anzi  certissimo)  che  il  Pallavicino  citasse  il  verso 
con  quella  erronea  intenzione  che  gli  attribuì  il  Magalotti  : 
ne  al  nostro  Amico  potè  sfuggire  questo  sospetto;  ma  sen- 
tivasi  forza  sufficiente  per  armeggiare  contro  il  Fiorentino 
portandosi  indosso  colui  del  quale  si  faceva  campione.  Aveva 
tolto  (non  so  perchè)  ad  esaltar  sopra  il  merito  quel  Cardinale 
gesuita,  mentre  volle  essere,  non  dirò  ingiusto,  ma  severis- 
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simo  col  Magalotti.  E qui  voleva  abbassare  il  non  amato 
scrittore  ; voleva  mostrargli  che  il  Gesuita  aveva  inteso  il 
Petrarca,  ma  eh’  egli  non  aveva  inteso  il  Gesuita.  Non  dubi- 
tava di  persuadere  quasi  tutti  i lettori  ; ai  pochissimi  che 
. non  avrebbe  persuasi  sperò  di  piacere  coll’  arditezza  dell’as- 
sunto e con  quella  ricchezza  di  pregi  accessorj  ehe  non  gli 
venne  mai  meno.  Ma  1*  opera  sarebbe  stata  sofistica,  e però 
dobbiamo  rallegrarci  che  il  nostro  Amico  se  ne  sia  distolto. 


t 


Al  fratello  Giuseppe  (Como). 

Vorora,  28  febbraio  1851. 

» 

Carissimo  Fratello, 

9 V 

Eccomi  qui  in  Verona  ; e per  la  seconda  volta  pubica- 
mente spesato  per  consigliare  chi  saprebbe  fare  ottima- 
mente da  sé.  Almeno  qui  sono  in  un  campo  che  nessuno 
dirà  estraneo  a’miei  studi.  Se  poi  qui  più  che  altrove  l’opera 
mia  e quella  de’miei  colleglli  potrà  fruttare,  lo  vedremo  col 
tempo.  La  mia  salute  è buona  e pare  che  il  clima,  traente 
al  nostro  nativo,  mi  confaccia  assai.  Sono  in  compagnia  di  Luigi 
Porta,  buon  medico  e professore  esimio  di  chirurgia;  ed  anche 
questo  è bene.  Ogni  giorno,  tranne  il  giovedì  e la  domenica, 
abbiamo  conferenza  dalle  10  1(2  alle  2;  e per  verità  si  esce 
stanchi,  perchè  le  materie  sono  molte  e sottili  e non  di  rado 
fortemente  contese.  Prevale  il  principio  del  libero  insegna- 
mento, il  quale  non  è una  stessa  cosa  colla  istruzione  pri- 
vata; e consiste  in  ciò,  che  uno  (purché  provi  la  sua  abilità 
e moralità)  può  venire  a Pavia,  montare  sulla  mia  cattedra, 
insegnare  quello  che  insegno  io,  e,  se  piace  più  di  me,  por- 
tarmi via  tutta  la  scolaresca,  giacché  il  suo  certificato  ha  lo 
stesso  valore  del  mio.  Oltracciò  si  vorrebbe  che  il  giovane 
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abbia  libertà  d'imparare  con  quell’ordine  die  più  gli  ag- 
grada, studiando  per  esempio  la  procedura  prima  del  codice, 
la  meccanica  prima  del  calcolo  sublime.  Il  mondo  va  a 
sbalzi  : dall’  estrema  pedanteria  alla  vera  licenza.  Non  più 
appelli,  non  piu  esami  annuali  : studia  e impara  chi  vuole, 
salvo  poi  a pentirsi  troppo  tardi,  quando  si  fanno  gli  esami 
di  stato  per  l’esercizio  di  qualche  professione,  o per  abili- 
tarsi ad  impieghi.  Ma  allora  qual  rimedio  pei  giovani  non 
più  giovani?  o qual  ristoro  per  le  famiglie?  Questo  alla  fin 
fine  è il  sistema  della  Prussia  e della  Germania  liberale  : 
perciò  son  di  parere  che  mentre  una  parte  del  Ministero 
vuol  trasferirlo  tra  noi,  un’  altra  parte  (la  più  potente)  ne 
scalzi  le  fondamenta  anche  dove  è originario. 

La  nostra  missione  durerà  per  quanto  pare  tutto  il  meso 
di  marzo  : però  volendomi  scrivere  hai  tutto  l’agio.  Intanto 
addio,  e saluta  caramente  la  Martinetta  e le  figlie.  Addio. 


AI  Sac.  U.  Gio.  Bertoli  (Pavia). 

Verona,  28  marzo  1851.' 


Gentilissimo  Rettore, 

La  ringrazio  della  sua  memoria  accompagnata  da  tanto 
dimostrazioni  di  affetto:  ma  Ella  non  se  ne  lasci  acciecare, 
giudicandomi  degno  di  cose  troppo  alte,  e consideri  che  la 
mia  felicità  consiste  tutta  nella  mia  famiglia.  Perchè  dovrei 
io  desiderare  di  cominciar  adesso,  ornai  vecchio,  un  vivere 
tanto  diverso  dal  mio  consueto?  Dopo  tante  procelle  patito 
o temute,  la  Provvidenza  mi  ha  ricondotto  nella  tranquillità: 
se  dovrò  uscirne,  voglio  almeno  che  nessuno  possa  mai  dirmi: 
L’hai  desiderato.  Tra  dieci  o dodici  giorni  sarò  a Pavia:  i 
miei  libri,  la  mia  famiglia  saranno  il  mio  riposo,  i miej 
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Figli  la  mia  consolazione  : il  mio  unico  voto  è di  viver  con 
loro  quanto  più  lungamente  potrò. 

Sto  compilando  sui  protocolli  ufficiali  una  relazione  sin- 
cera dei  nostri  lavori;  affinchè  il  falso  che  alcuni  diffondono 
per  ignoranza  non  sia  materia  ai  maligni  di  vituperarci  o 
deriderci.  Ma  i più  che  parlano  e stampano  conoscono 
troppo  imperfettamente  quello  che  sia  libero  insegnamento 
e lo  confondono  coll’  iìisegnamenlo  privato.  Non  vi  è quasi 
paese  in  Europa  dove  la  libertà  d'insegnare  sia  intesa  a 
questo  modo.  Veda  quante  restrizioni  ha  sancite  il  Piemonte. 
Noi  avremo  maggior  libertà  che  non  hanno  i Francesi.  In 
quanto  alle  tasse  pei  professori,  se  intende  quella  tassa 
annunziata  per  errore  da  alcuni  giornali  pagabile  ai  profes- 
sore anche  dallo  scolaro  che  non  s’inscrive  presso  di  lui,  ha 
ragione;  ma  noi  non  abbiamo  stabilita  mai  simile  ladreria. 
Del  resto  se  vi  hanno  da  esser  docenti  che  si  fanno  pagare 
te  in  questo  consiste  il  libero  insegnamento),  bisogna  che 
non  vi  siano  più  corsi  ufficiali  gratuiti.  Chi  onderebbe  alle 
messaggerie  private  se  il  governo  trasportasse  gratis  i fo- 
restieri '!  Io  a Vienna  combattei  contro  le  tasse  ai  professori, 
perchè  si  era  stabilito  che  non  vi  fossero  privati  docenti. 


Al  fratello  Giuseppe  (Como). 

Milano,  11  marzo  1853. 

Carissimo, 

Veramente  le  occupazioni  ci  rubano  a quel  che  sarebbe 
più  caro,  per  condurci  alla  tomba  come  facchini,  stanchissimi 
del  lavoro  e ignari  del  perchè  furono  fatti  lavorare.  Tu  hai 
incombenze  gravi  perchè  riguardano  il  patrimonio  delle  fa- 
miglie: io  ho  una  grandissima  risponsabilità  in  materie  di- 
licate  e difficili  e spinosissime. 
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Come  Direttore  Generale,  ho  un  voto  che  può  essere  di 
gran  momento  sul  destino  di  molti  individui  dedicati  a in-* 
segnare,  e fora*  anche  in  quello  di  tutti  i giovani  che  vor- 
rebbero imparare.  Come  Presidente  dell’Istituto,  ho  una 
rappresentanza  letterario-scientifica  veramente  troppo  più 
grande  delle  mie  forze  : ed  ora  sento  che  l’Accademia  delle 
Belle  Arti  mi  ha  proposto  Consigliere  straordinario. 

Le  mie  occupazioni  mi  dissipano,  se  cosi  posso  dire,  e mi 
distraggono;  le  tue  ti  obbligano  a più  continuata  e più  se- 
ria intensità  di  lavoro.  Devo  ringraziare  il  cielo  di  tanta  e 
tanto  insperata  fortuna;  nondimeno  io  vorrei  vivere  almeno 
gli  ultimi  anni  quieto,  in  mezzo  a’  miei  libri  dai  quali  ho 
quasi  fatto  divorzio,  e morire  studiando.  Non  so  quanto  pa- 
gherei s’ io  potessi  richiamare  in  vita  il  povero  nostro  padre; 
al  quale  sarebbe  tanto  piaciuto  di  vedermi  con  questi  titoli, 

su  un  gran  seggiolone  dorato,  in  abito  gallonato  d’oro 

le  quali  cose  a chi  le  vede  un  po’  da  lontano  paiono  bellis- 
sime e felicissime.  Egli  non  ha  veduto  niente  di  quello  che 
aveva  pur  tanto  desiderato.  Ogni  volta  che  mi  tocca  di  es- 
sere in  rappresentanze  o funzioni  alcun  poco  sfarzose,  io 
devo  sempre  riconiarmi  di  lui  e dolermi  che  non  abbia 
potuto  avere  almeno  questa  consolazione.  Non  meno  affet- 
tuosa, ma  in  questo  fornita  di  miglior  filosofia,  la  cara  e 
buona  nostra  madre  sorriderebbe;  ed  io  non  di  rado  me  la 
rappresento  che  mi  par  di  vederla.  Con  molto  maggior  fon- 
damento godrebbero  entrambi  sentendo  il  buon  nome  che 
ti  sei  acquistato,  non  pure  come  valente  a trattare  gli  affari 
difficili,  ma  come  nettissimo  da  ogni  macchia  e specchio  di 
onestà.  Queste  lodi  ti  sono  date  continuamente  da  tutti,  ed 
io  mi  compiaccio  sentendole  quanto  puoi  imaginarti.  Ulti- 
mamente alla  tavola  del  Delegato  di  Lodi  il  Vice-Delegato 
signor  Mazza  disse  della  tua  abilità  ed  onestà  tutto  quello 
che  mai  può  dirsi:  e pochi  giorni  prima  il  Gens.  De  Orchi 
qui  in  Milano  a una  tavola  assai  numerosa  ti  aveva  resa 
ugual  testimonianza  con  tanta  espansione  di  cuore,  che  più 
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non  avrei  potuto  mostrarne  io  stesso.  Queste  sono  consola- 
zioni. Io  sono  per  sopra  più  consolato  nei  figli,  benché  i 
tempi  volgano  lanto  infelici,  che  oramai  perdo  aneli*  io  la 
speranza  di  vederli  ben  collocati  innanzi  morire.  Il  Filippino 
è un  vero  giureconsulto  e si  farà  bravissimo.  Il  Poppino  ha 
ingegno  per  molte  cose;  e se  la  salute  (come  oramai  può 
sperarsi)  gli  arriderà,  io  lo  credo  destinato  a salire  come 
letterato  o scienziato  a quel  punto  a cui  le  circostanze, 
forse  più  che  l’ingegno,  non  permisero  a me  di  arrivare. 
Ma  parte  la  non  certa  salute , parte  il  vederlo  con  fami- 
glia e tuttora  tanto  lontano  dal  poter  bastare  a sé,  non  mi 
lascia  per  questo  lato  esser  felice.  Speriamo  di  viver  tanto 
che  io  vegga  sano  e bene  avviato  anche  il  Peppino,  e tu 
sii  consolato  almeno  del  ritorno  del  tuo  Giovannino!  Io  e 
la  Luigia  abbiamo  data  una  lagrima  al  tuo  giusto  dolore. 
La  Luigia  va  alternando  ora  col  suo  tic , ora  senza.  Io  godo 
assai  buona  salute.  Alla  Martinetta  e alle  figlie  per  me  e 
per  la  Luigia  mille  cose  affettuose:  e tu  credimi  sempre,  ecc. 


Al  figlio  Filippo  (Pavia  <*>). 

Milano,  9 luglio  1853. 


Carissimo, 

Byron  fu  veramente  un  uomo  di  singolare  ingegno.  Dal 
lato  della  natura  poetica  non  esito  a collocarlo  tra  i primi 
che  abbia  mai  avuti  il  mondo  : la  sua  erudizione  può  dirsi 
maravigliosa  in  persona  di  tanta  fantasia,  e vissuta  tanto 


(1)  L’Ambrosoli  nominato  Direttore  Generale  dei  ginnaq  liceali  di  Lom- 
bardia si  trasferì  a Milano  : Filippo  rimase  a Pavia  dove  era  ascoltante 
al  Tribunale. 
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lontano  dalla  quiete  che  noi  proviamo  necessaria  agli  studi  : 
come  filosofo  per  altro  non  potrei  stimarlo  gran  fatto.  Guar- 
dati dal  confondere  la  filosofia  (per  la  quale  da  certi  prin- 
cipj  si  deducono  certe  conseguenze,  e si  dà  regola  alla  pro- 
pria vita  come  all’altrui)  con  quell’acume  d’ ingegno  e pronto 
sentire  pel  quale  si  fanno  belle  ed  anche  profonde  consi- 
derazioni nei  singoli  oggetti  che  ci  si  vengono  presentando. 
Senza  questa  facoltà  nessuno  potè  mai  essere  grande  scrit- 
tore : ma  i grandi  scrittori  non  sono  per  necessità  grandi 
filosofi  ; sentono  e ragionano  dirittamente  su  le  vario  cosa 
che  prendono  a trattare  , non  compongono  e coordinano  una 
serie  di  principj  e di  conseguenze  che  stiano  insieme,  cioè 
formino  un  sistema  di  dottrina.  Perciò  poi  alcuni  riescono, 
quasi  senza  che  ce  ne  avvediamo,  pericolosi  ; perchè  nei 
singoli  tratti  non  sapresti  come  negar  loro  il  tuo  assenso, 
ma  ti  lasciano  senza  una  serie  concatenata  di  idee  e di  norme 
per  la  vita.  Loderai  dunque  Byron  come  poeta  ; starai  coi 
filosofi  veri  e coi  giureconsulti  per  formarti  la  mente,  e pre- 
pararti al  cammino  della  vita  sociale 


Al  figlio  Filippo  (Pavia  <l!)- 


Carissimo, 


Milano,  4 ottobre  1853. 


La  tua  dei  29  settembre  mi  fece  risovvenire  di  una  molto 
somigliante  scritta  da  me  trentaqualtro  anni  addietro  al  mio 


(1)  Fu  in  questo  mezzo  che  PAmbrosoli  venne  improvvisamento  inesso 
a riposo  per  decreto  imperiale:  vedasi  quello  che  ne  è detto  a pag.  xiv 
delle  Notizie  premesse  al  volume  i.  Filippo  crasi  affrettato,  per  alleviare 
le  nuove  strettezze  in  cui  il  padre  si  trovava  ingiustamente  gettato  a 
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ollimo  padre  ; dal  quale  fui  amato  con  amore  degno  di  gra- 
titudine eterna.  E sono  certo  che  tu  e il  Peppino  conser- 
verete di  me  e della  mia  affezione  per  tutta  la  vostra  vita 
quella  religiosa  e riconoscente  memoria  che  io  non  cesso 
di  alimentare  nell’animo  mio  verso  i buoni  e amorosi  miei 
genitori  ; ai  quali  ben  meritaste  che  io  procurassi  di  somi- 
gliare facendo  quanto  potei  per  rendervi  non  infelice  la  gio- 
vinezza, e prepararvi  ad  entrare  nel  campo  della  vita  con 
qualche  diritto  di  trovarvi  un  posto  onorato.  Quello  ch’io 
dico  ora  di  me,  vale  con  molto  maggior  verità  per  la  mamma; 
e la  maggior  consolazione  che  polete  darmi  vivente , e la 
più  calda  preghiera  eh’  io  vi  farò  un  qualche  giorno  sarà, 
che  non  cessiate  giammai  di  amarla  e onorarla.  Melanconico 
è il  sentiero  pel  quale  son  tratti  dalle  circostanze  presenti  i 
nostri  pensieri. 

Spero  che  innanzi  al  finire  della  settimana  verrà  nella 
nuova  abitazione,  dove  daremo  principio  a una  vita  nuova, 
o piuttosto  rinnoveremo  l’antico  nostro  sistema.  Ho  qualche 
cosa  dentro  di  me  che  non  mi  lascia  provar  dolore  del  ve- 
dermi ricondotto,  quasi  direi,  a quel  punto  d’onde  presi  le 
mosse  al  viaggio  di  questa  vita. 

Questa  mattina  in  Duomo,  come  Presidente  dell’  Istituto, 
parmi  di  aver  finita  per  sempre  la  mia  vita  publica.  Spero 
che  i miei  libri  e l’ ingegno,  che  non  può  cadere  coi  gradi 
e coi  titoli,  non  mi  lasccranno  mai  chiamare  ingrato  quel- 
l’ozio a cui  la  Fortuna  ha  pur  voluto  ridurmi.  Vedi  che  io, 
somigliandomi  a Cicerone,  chiamo  ozio  il  viver  privatoli 


riscuotere  una  piccola  somma  che  aveva  ereditalo  da  una  zia,  esone- 
rando il  padre  da  ogni  sacrifizio  ulteriore.  Poco  dopo  fu  nominalo 
Aggiunto  Pretore  a Codogno  con  stipendio. 
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Al  figlio  Filippo  (Codogno). 


, Milano,  \2  giugno  1851. 

Carissimo, 

Non  ho  il  libro  del  Mazzoni,  e nò  anche  gli  articoli  sul 
Romanzo  storico  ; il  cui  autore  (1)  ebbe  molto  ingegno  e 
molta  lettura,  ma  pochi  studi  propriamente  delti.  Aveva  letti 
i classici  italiani  ; non  molto  di  latino  ; niente  di  greco  o i» 
originale  o in  modo  da  poter  conoscere  e gustare  la  perfet- 
tissima arte  di  quegli  scrittori.  Amava  e imitava  Chateau- 
briand; e come  lui  non  avrebbe  mai  voluto  dire  semplice- 
mente nè  anche  le  cose  più  tenui.  Allusioni,  concetti,  frasi; 
e (quello  che  i lettori  incolti  ammirano  come  erudizione)  uno 
studio  perpetuo  d’incorporare  colle  sue  le  parole  altrui, e quasi 
far  dire  dagli  altri  quel  che  doveva  dir  egli.  La  sua  lingua 
è italiana , ma  il  suo  stile  ò gonfio  c falso , assolutamente 
falso.  La  dottrina  è . poca;  l’erudizione  sempre  di  terza  o 
quarta  mano  ; perciò  incertissima  ; e sempre  decorazione 
estrinseca,  non  parte  vitale  delle  sue  scritture.  È noto  ch’egli 
aveva  uno  zibaldone  monstre,  c che  da  quello  attingeva  le 
allusioni,  le  arguzie,  le  comparazioni  ecc.  ecc.  di  che  ridon- 
dano i suoi  scritti.  Con  migliori  studi  e con  altre  occupazioni 
avrebbe  potuto  essere  uno  scrittore  assai  buono:  molte  cir- 
costanze nocquero  anche  a lui  come  a tanti  altri  e più  clic 
a molti  altri.  Se  avesse  potuto  uscir  degl’  impieghi  publici, 
_e  considerar  meglio  i grandi  modelli  e meditare  più  riposa- 
tamente sull’arte,  può  credersi  che  non  gli  sarebbe  mancato 
il  vigore  (tanta  era  la  sua  fisica  robustezza)  per  rifarsi  da 
capo.  Cosi  non  resta  di  lui  se  non  quanto  basta  a provarci 


(1)  Paride  Zajotti. 

Scritti  Uttcrarj.  Voi.  II.  M 
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clic  infinita  è la  schiera  degl’  ingegni  miseramente  perduti  : o 
chi  s’innamorasse  di  quello  scrivere  sarebbe  inevitabilmente 
perduto  aneli’  esso 


Al  figlio  Filippo  (Codogno). 

Milano,  25  ottobre  1854. 

Carissimo, 

Qui  scritte  riceverai  le  congratulazioni  del  Peppino  e della 
Mariannina.  Io  e la  mamma,  consolandoci  di  ogni  vostra  con- 
solazione, facciamo  per  te  quei  voti  che  abbiamo  fatti  per 
tuo  fratello,  certissimi  di  vederli  coronati  di  somigliante  suc- 
cesso. La  tua  sposa  accrescerà  il  numero  dei  nostri  figli  e 
quello  altresì  delle  nostre  letizie  ; perché  tu  senza  dubbio 
cercasti  sopra  tutto  quei  pregi  che  veramente  son  pregi  e 
che  soli  durano  e fruttano  per  tutta  la  vita;  e la  famiglia 
d’  onde  eleggesti  la  compagna  de’  tuoi  giorni  futuri  è per  noi 
inallevadrice  sicura  della  bontà  della  tua  scelta.  Per  augurare 
a te  e alla  nuova  mia  figliuola  una  piena  felicità  non  mi  oc- 
corre di  portar  il  pensiero  fuori  delle  mura  domestiche  : 
faccio  voti  affinchè  la  vostra  famiglia  renda  imaginc  di  quella 
dove  io  e la  mamma  abbiamo  oramai  compiuta  la  nostra 
missione  : ciò  basterà  a rendervi  contenti  in  ogni  condizione 
di  fortuna. 


Alla  nuora  Aurelia  Belloni  (Codogno). 

Milano,  31  ottobre  1854. 
Pregiatissima  e Carissima  come  Figlia, 

Alla  promessa  sposa  del  nostro  Filippo  io  e mia  moglie 
non  possiamo  nè  pensare  con  altro  cuore,  nè  parlare  con 
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altre  parole  clic  con  quelle  usate  sempre  coi  nostri  cari 
figliuoli;  perciò,  cara  Aureli»,  noi  ti  ringraziamo  sinceramente 
deU’afielluosa  tua  lettera,  e non  dubitiamo  di  doverti  trovar 
sempre  nei  fatti  conformo  alle  savie  e gentili  lue  espressioni. 
In  quanto  a noi  possiamo  usare  una  formula  mollo  breve, 
c nondimeno  eloquentissima,  per  corrispondere  alle  lue  care 
parole  ed  esprimere  la  pienezza  del  nostro  cuore  : noi  de- 
sideriamo a voi  due  la  nostra  costante  concordia  e quella 
felicità  nei  figli  che  a noi  fu  concessa.  La  buona  giovane  è 
desiderata  dai  buoni  e prudenti;  ma  la  savia  moglie  e la 
buona  madre  è riverita  da  tutti  e proposta  ad  esempio  ; 
sicché  in  certo  modo  ringiovanisce  negli  anni  più  lardi,  e 
gode  quella  maggiore  felicità  che  possa  aversi  nel  mondo. 
Io  e mia  moglie,  senza  speranza  di  vedere  quei  tempi,  cre- 
diamo fermamente  che  debbano  venire  per  te;  e con  questa 
persuasione,  con  questo  voto  ti  abbracciamo. 


Al  figlio  Filippo  (Mantova  <'>). 

Vienna,  19  aprile  1855. 

Carissimo, 

Io  sarò  fedele  al  mio  dogma  di  non  cercare;  e credo  aver 
fatto  lutto  quello  a cui  può  lasciarsi  condurre  un  uomo  nelle 
mie  circostanze.  Occorrendo,  lascierò  che  ciascuno  dica 
quello  che  vuole,  e ritornerò  come  c quale  sono  venuto. 
Quei  tali  ultimi  anni  pacifici  e riposati,  nei  quali  (come  sai) 
io  mi  proponeva  di  rileggere  i classici,  per  mia  propria 


(1)  Filippo  era  stato  nominato  sostituto  Procuratore  di  Stato  al 
Tribunale  di  Mantova.  L'Ainbrosoli  chiamato  a Vi*  ima  (v.  le  notizie  pre- 
messe al  voi.  0 era  partito  da  Mdano  il  15  febbraio,  insieme  col  Filippo 
e la  sua  sposa  che  recavansi  a Mantova.  — Comincia  di  qui  quella 
nuova  tinta  di  mesta  sfiducia  che  traspira  dalle  lette  re. 
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consolazione,  quegli  anni  io  non  li  spero  più,  nè  potrebbero 
venirmi  se  non  per  una  di  quelle  peripezie  o mutazioni, 
che  succedono  solamente  nei  drammi.  A giustificazione  della 
mia  vita  che  molli  diranno  poi  infruttuosamente  finita,  io 
confido  che  basterete  tu  e il  Poppino;  perchè  tutto  quello 
clic  farete  di  bello  e di  buono,  di  alto  e di  generoso,  potrete 
ben  dire  di  farlo  in  conformità  dei  consigli  che  son  venuto 
inspirando  nei  vostri  animi  per  tutto  il  tempo  della  vostra 
giovinezza.  E le  circostanze  portarono  che  ai  consigli  s’  ag- 
giungesse anche  1*  esempio;  il  quale  la  bugiarda  Fortuna 
renderà  più  illustre  e più  valido  s’  ella  vorrà  eh’  io,  anche 
negli  ultimi  anni,  mi  guadagni,  lavorando,  la  vita.  Ma  per 
farmi  nuotare  in  certe  acque  credo  che  le  sarà  impossibile. 
Questa  lettera  non  deve  affliggerti , primamente  perchè  non 
vi  son  motivi  da  ciò;  secondamente,  perchè  sai  la  tempra 
del  mio  animo  e la  mia  abitudine  di  scrivere  il  male  come 
il  bene  indifferentemente  anche  quando  sono  semplici  con- 
getture. L’  intenzione  mia  è che  nessuno  della  famiglia  si 
lasci  illudere  dalle  voci  che  si  van  diffondendo  costà  ; e delle 
quali  alcune  pervengono  fino  a me,  Dio  sa  con  quale  inten- 
zione di  chi  le  invia. 


Al  figlio  Filippo  (Godogno). 


Carissimo  , 


Vienna,  3 agosto  1855. 




Con  poche  parole  posso  rispondere  a quanto  domandi  per 
farti  buon  oratore.  Gli  artifizi  dell’antica  rettorica  bisogna 
conoscerli  a fine  di  saperci  schermire  da  chi  ci  assalisse 
con  quelle  armi:  del  resto,  non  si  tratta  più  di  far  parer 
vero  il  falso  e il  falso  vero,  come  dicevano  i sofisti;  ma 
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oratore  oggidì  sarà  colui  il  quale  sappia  esporre  il  vero  per 
modo  elio  paja  vero  anche  a chi  o non  avrebbe  saputo  rav- 
visarlo da  sù  o non  avrebbe  voluto  riconoscerlo:  sappia 
rappresentare  il  falso  di  tal  maniera  che  nessuno  possa  mai 
scambiarlo  col  vero,  nò  credere  di  essere  tenuto  sincero 
abbracciandolo.  L’ordine  logico,  l’astenersi  da  ogni  esage- 
razione, cioè  da  ogni  parola  che  non  corrisponda  veracemente 
all’opinione  delle  cose  che  noi  abbiamo  dentro  di  noi,  l’ono- 
rar sempre  i grandi  principj  della  giustizia  sociale,  il  non 
dimenticarsi  mai  d’esser  uomo,  uomo  che  domani  può  essere, 
dinanzi  ad  un  tribunale,  interrogato  e sentenziato,  il  pro- 
porsi d’ esser  lodato  come  parlatore  chiaro,  pulito,  simpatico, 
ma  lodato  cosi  dai  dotti  come  dalle  persone  di  poca  col- 
tura: queste  avvertenze  li  faranno  oratore  oggidì.  Leggere 
quanto  si  può  buoni  libri  di  verso  e di  prosa  a fine  di  aver 
ricchezza  di  parole  e di  frasi,  e notare  (principalmente  nei 
poeti  grandi)  1’  arte  del  raccontare,  saranno  i mezzi  per  ar- 
rivar a parlare  secondo  le  avvertenze  predette 


Al  figlio  Giuseppe  (Como). 

« 

Vienna,  10  giugno  1855. 

Carissimo, 


Mio  caro  Poppino , se  non  nascono  accidenti  impreveduti 
(non  dirò  imprevedibili)  chi  sa  (piando  potrò  ritornare.  È 
un  conflitto  di  benevoli  c malevoli?  o una  lega  di  male 
intènzioiiati,  alcuni  dei  quali  mi  paiono  amici?  Sono  i miei 
errori  o il  mio  Fato?  E un 'illusione  di  alcuni  che  credono 
di  sottrarmi  a maggior  danno?  od  è vero  clic  ad  alcuni  non 
pare  intera  la  desiderata  vendetta  sopra  di  me?  Secondo 
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tutte  le  probabilità  io  sarò  qui  ancora  un  altr’anno  di  que- 
sti giorni,  nè  avrò  finito  (d). 


Al  prof.  ab.  Giov.  Portile  (Pavia). 

Vienna,  12  agosto  1855. 

Carissimo  e preg.  Amico, 

Non  vi  parlo  delle  cose  mie,  le  quali  sono  infelicissimo. 
Forse  in  gran  parte  ò mia  colpa,  clic  non  so  vogare  con 
corti  remi;  certamente  è tristissimo  destino  d’ esser  qui 
come  operaio  o mercenario,  senza  speranza  di  men  deplo- 
rabile fortuna,  se  non  a condizioni  non  accettabili.  E in- 
tanto so  clic  in  Lombardia  alcuni  spacciano  le  cose  più 

• * 

assurde;  immaginandosi  (o  piuttosto  volendo  far  credere) 
ch’io  sia  qui  ad  aspettare  V anelito  della  seconda  vita.  Se 
avessi  avuta  qualche  buona  notizia,  da  rallegrarne  un  amico, 
non  avrei  tralasciato  di  scrivere  a voi,  clic  in  tante  occasioni 
mi  avete  mostrata  la  vostra  benevolenza,  e certamente  ne 
avreste  goduto:  ma  perchè  mi  è quasi  impossibile  scrivere 
senza  versare  un  poco  di  quell’amaro  onde  il  mio  animo  è 
gonfio  e trabocca,  perciò  mi  par  debito  di  vivere  nel  si- 
lenzio c non  contristare  gli  amici.  Questo  per  altro  dirò 
che  l’animo  mio  è sempre  quel  medesimo  che  conoscete.  A 
misura  che  l’uomo  invecchia,  voglia  o non  voglia,  deve  co- 
noscere la  vanità  di  questo  bel  mondo;  e la  certezza  di< 
averci  a stare  ancor  poco  gli  fa  comprendere  clic  poco  im- 
porta lo  stare  in  piedi  o seduto,  purché  ci  stia  con  buona 
fama.  Ed  ora  vengo  finalmente  al  soggetto  di  questa  let- 
tera   ; . . . 


(1)  Corcava  di  illudere  c di  preparare  gli  animi  de'  suoi.  Egli  sa- 
peva pur  troppo  che  l’impresa  del  Dizionario  greco  doveva  durare 
assai  tempo. 
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Alla  nuora  Aureli  a (Mantova). 

Vienna,  3 novembre  1855. 

Carissima  Aureli  a ! 

Le  lettere  del  Filippino  mi  paiono  sempre  anche  tue,  tanto 
sono  piene  di  te,  e tanto  mi  sono  abituato  a Considerare  le 
mie  nuore  come  parti  integranti  de’  miei  figli.  Nondimeno 
ti  sono  gratissimo  d’ avermi  voluto  regalare  una  lettera  scritta 
proprio  da  te  e ridondante  di  tanto  affetto.  Mi  rallegro  della 
tua  buona  salute,  e penso  con  indicibile  desiderio  a quel 
giorno  in  cui  ti  vedrò  madre  e ti  abbraccerò  come  figlia  col 
nostro  caro  Filippino.  La  mamma,  dici,  non  trova  nido  ove 
possa  riposarsi!  (1)  Ed  io  sono  qui  in  un  nido,  dove,  se  mi 
mancassero  le  continue  occupazioni , non  so  quanto  potrei 
durare.  Questa  è la  nostra  sorte,  e sarebbe  gran  debolezza 
e tormento  inutile  il  volersene  ora  sottrarre.  Spero  che  a 
voi  altri  non  toccherà  un  somigliante  destino;  ma  se  mai  vi 
toccasse,  sappiate  clic  la  forza  dell’  animo,  chi  vuole  averla 
ed  usarla,  ò inesauribile. 

Addio,  mia  cara  Aurei ia,  addio. 


Al  figlio  Giuseppe  (Milano). 


Carissimo, 
^ * 


Vienna,  26  novembre  1855. 


Il  Discorso  (2)  s’è  pubblicato  questa  mattina  : domani  farò 
le  spedizioni.  11  cons.  Terzaghi  disse  una  sera  che  non 


(1)  La  moglie  era  andata  a Mantova  a trovar  il  figlio  e la  nuora. 

(2)  Sul  Monumento  a Mclastasio  inaugurato  a Vienna  il  20  novem- 
bre 1855.  Cotesto  discorso  non  si  è pubblicato  in  questi  volumi,  perchè 
le  idee  ivi  espresse  trovansi  riassunte  nel  vilume  del  ìv  Man.  di  Zeli. 
Hai.  dello  stesso  autore. 
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inanellerebbe  chi  illustrasse  il  Monumento  : io  era  presente  e 

tutti  vollero  intendere  che  l'illustratore  sarei  io  ; nò  io  ricusai 
*•  # 7 
l’ incarico,  imaginandomi  che  si  trattasse  di  un  articolo  per 

qualche  giornale.  Ma  volevano  un  Discorso  recitato  da  me 
nella  chiesa:  si  fece  una  transazione,  c il  Discorso  si  distribuì 
stampalo.  Do  scrissi  con  tutte  quelle  agonie  che  mi  costa  da 
qualche  tempo  ogni  minima  cosa;  e non  avevo  nè  anche 
il  conforto  della  tua  approvazione  ! Sai  che  il  Metastasio  dagli 
uni  è condannato  perchè  non  insegna  nè  ad  uccidersi,  nè  ad 
uccidere;  dagli  altri  perchè  rende  troppo  amorevoli  e inna- 
moratili i suoi  lettori.  Poi  il  Metaslasio  fu  poeta  Cesareo  ; il 
che  secondo  alcuni  fu  grandissimo  onore,  secondo  altri  è 

gran  detrimento  al  suo  nome  : c in  questi  tempi In- 

somma  io  ricominciai  più  volte  il  lavoro,  e ne  rifeci  più 
parli,  e credo  aver  composta  una  misera  cosa.  Certamente 
doveva  esser  limata  ancora  almeno  due  volte. 


Lavoro  al  Dizionario , stampo  la  Grammatica,  vado  ogni 
giorno  ad  una  lezione  nclP  Univérsità,  leggo  e studio  anche 
qualche  cosa  per  me;  e sono  in  buona  salute.  Scrivo  non 
quanto  vorrei  per  molte  cagioni,  ma  penso  sempre  a voi  tutti. 
Addio,  addio. 


Al  figlio  Filippo  (Mantova). 

Vienna,  (primi  mesi  185G) 

Carissimo, 

So  che  la  Bilancia  disse  piuttosto  male  che  bene  del  mio 
Metastasio.  Io  devo  andar  glorioso  della  implacabile  inimi- 
cizia di  quella  setta  odiosa  a tutti  i migliori.  Se  avessi  lodato 
in  tutto  e per  tutto  il  Metastasio,  mi  avrebbero  gridato  la 
croce  addosso  ; perchè  ho  voluto  esser  giusto,  fìngono  di 
essere  sviscerati  di  un  poeta  ch’essi  non  amano.  Ma  nel  vero 
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sono  sdegnali  con  me,  perchè  non  lodai  certi  tempi,  e quie- 
tamente, con  un  grande  e luminoso  esempio,  ho  dimostrato 
che  (salva  la  riverenza  dovuta  agli  alti  ingegni  ed  alle  ge- 
nerose fatiche)  è lecito  desiderare  una  poesia  diversa  da 
quella  che  piacque  e fu,  da  chi  che  si  fosse,  promossa  in 
un’altra  età.  Ti  assicuro  che  certe  cose  mi  restituiscono  il 
mio  vigor  giovanile  ; e se  campo  e se  Avrò  quiete,  forse  che 
obligherò,  non  dico  a ricredersi,  ma  a vergognarsi  i miei 
imbecilli  avversari.  Essi  credono  cb’io  desideri  di  ritornare 
sul  gran  teatro  del  mondo,  c perciò  sono  pronti  a percuo- 
termi, ogni  volta  ch’io  esco  minimamente  della  mia  oscurità  ; 
ma  io  non  desidero  proprio  niente,  altro  che  di  esser  la- 
sciato in  pace  fino  a quel  giorno  che  pur  troppo  si  va  fa- 
cendo vicino.  Dico  pur  troppo,  non  per  amore  eh’  io  mi 
abbia  di  star  a vedere  tante  cose  spiacevoli,  ma  unicamente 
perchè  non  avrò  più  la  consolazione  di  pensare  a te  e al 
Peppino. 

Ancora  una  parola  sulla  Bilancia.  Dicono  che  mi  oppone 
l'autorità  del  Botta  panegirista  del  Mclastasio.  Ma  se  il 
Botta  è per  loro  un  giudice  inappellabile,  perchè  dunque 
non  si  attengono  a lui  anche  in  quello  che  dice,  per  esempio,  . 
dei  Gesuiti?  Ma  a certa  gente,  diceva  quel  tale,  Febo  non 
luce  la  ragione.  E qui  recentemente  il  Consigliere  Ministeriale 
Roy  di  Brescia  ha  pubblicato  un  libretto,  nel  quale  a proposito 
della  necessità  di  essere  cattolici  per  essere  veracemente  reli- 
giosi, cita  Sismondi  e Guizot,  non  ricordandosi  che  Manzoni 
stimò  necessario  di  scrivere  un  libro  per  difendere  la  morale 
cattolica  dalle  opinioni  del  Sismondi;  e non  vedendo  che  Guizof, 
restando  protestante,  mostra  col  fatto  di  credere  che  il  cat- 
tolicismo  secondo  lui  non  è una  condizione  necessaria  per 
essere  religiosi  e virtuosi.  Non  intendo  di  giudicar  la  que- 
stione; voglio  solo  mostrarti  (se  ve  n’è  bisogno)  come  sono 
forti  in  logica  questi  signori.  Ma  basta. 
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Al  signore (Trieste  (,)). 

Vienna,  gennajo  1856. 


Egregio  Signore! 

La  gentile  sua  lettera  degli  11  novembre  andò  per  me 
inutilmente  a Milano,  d’onde  io  sono  partito  già  da  otto 
mesi  : e quando  pervenne  qui,  mi  trovò  occupato  in  cosa  di 
poco  momento,  come  Ella  vedrà,  ma  di  tal  natura  che  non 
comportava  dilazione.  Mi  sopravvenne  di  poi,  non  so  s’io 
debba  dire  una  malattia  o una  stanchezza  degli  occhi;  alla 
quale  dissero  i medici  e FefTetto  confermò,  che  doveva  esser 
rimedio  unico  ma  necessario  il  riposarsi  per  molti  giorni 
da  ogni  fatica.  Per  queste  cagioni  verissime  le  domanderei 
mollo  francamente  perdono  di  questa  troppo  indugiata  ri- 
sposta, se  ora  almeno  potessi  dirle  che  accetto  il  suo  in- 
vito, e prometterle  di  concorrere  in  qualche  modo  alla  .no- 
bilissima impresa  a cui  Ella  s’ è accinta:  ma  poiché  devo 
dichiararle  il  contrario,  ne  provo  un  immenso  dolore.  Mi 
duole  di  dover  apparire  ingrato  alla  cortesia  colla  quale  * 
Ella  voleva  farmi  possibilità  di  sedere  tra  più  valorosi 
nostri  scrittori  : mi  duole  ancor  più  di  non  poter  confermare 
in  Lei  quella  buona  opinione  ch’Ella,  senza  conoscermi,  ha 
pur  voluto  avere  di  me,  giudicando  che  non  dovesse  spia- 
cermi di  prendere  qualche  fatica  per  cosi  bella  e cosi  degna 
cagione.  Ma  la  Fortuna  ha  saputo  guidare  le  cose  mie  per 


(1)  Era  stato  proposto  all’Atnbrosoli  di  concorrere  ad  una  impresa 
di  pubblicazioni  concernenti  le  sventure  toccate  al  genere  utnano.  Ri- 
spose con  questa  lettera  che  per  un  accidente  fortuito  andò  distrutta 
prima  che  impostata.  FratUnto  giunse  all’Ambrosoli  l’avviso  che  l’ im- 
presa era  stata  abbandonata.  Diamo  la  lettera  da  una  minuta  forse 
incompleta  : la  sola  minuta  di  lettere  che  siasi  trovata. 
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modo  ch’io  mi  trovo  staggita  quella  cosa  appunto  che  i filo- 
sofi affermano  essere  nostra  al  paragone  d’ogni  altra, siche 
non  può  in  modo  alcuno  essere  non  nostra  : voglio  dire  il 
tempo.  Del  quale  per  le  cagioni  or  ora  accennate  ho  do- 
vuto consumarne  già  troppo  senza  alcun  frutto  di  coloro,  in 
servizio  dei  quali  tengo  obbligo  di  adoperarlo.  E pur  troppo 
lo  so!  Chi  non  può  dar  cosa  alcuna,  dica  pur  quanto  vuole 
che  darebbe  assai  volentieri  ; nessuno  gli  presterà  mai 
fede.  E s’egli  si  sforza  di  trasfondere  in  altri  il  suo  deside- 
rio, e rappresentando  ai  potenti  la  nobiltà  o la  dolcezza  del 
donare,  sarà  facilmente  deriso.  Ma  Ella  non  deve  giudicare 
incredibile  che  uno  veracemente  si  affligga  «li  non  poter  dare, 
se  spera  di  trovare  pur  molti  che  donino  volentieri.  Però 
io  non  solo  voglio  dirle  che  mi  è doloroso  il  non  poter  dare 
quel  pochissimo  di  che  Ella  mi  richiede  cosi  gentilmente, 
ma  voglio  confessarle  altresì  che  per  poco  non  mi  tengo 
infelice,  trovandomi  per  tante  circostanze  impedito  di  espri- 
mere alcuni  pensieri,  ai  quali  ho  desiderato  pur  molte  volte 
qualche  opportuna  e non  ambiziosa  occasione. 

Di  quante  sventure,  egregio  signore,  e di  quanti  dolori 
è piena  la  storia  del  genere  umano  ! Di  quante  memorie 
angosciose  non  ritorna  aggravato  chi  si  mette  sulle  ormo 
di  quest’umana  famiglia  nelle  storie  de’  tempi  trascorsi  ! Ma 
non  accade  allargarsi  a termini  molto  lontani  o di  tempo  o 
di  luogo.  Perciocché  troppe  miserie  ha  vedute,  troppi  gemiti 
ha  sentiti  chiunque  può  dire  d’aver  vissuta  oramai  la  sua 
parte.  E se  forse  vi  ha  chi  da  natura  o da  studio  si  tieno 
sicuro  di  non  patire  agli  altrui  patimenti,  costui  aspetti, 
quando  che  sia,  i suoi  proprj;  i quali  duramente  ammonen- 
dolo ch’egli  pure  è mortale  e soggetto  a patire,  gl’  insegne- 
ranno ad  esser  pietoso  degli  altri,  e lo  costringeranno  a 
meditare  su  questo  arcano  e doloroso  argomento  delle  umane 
sventure.  Presto  o tardi,  tutti  abbiamo  tal  cumulo  di  notizio 
e tanta  sperienza  di  mali  che  l’animo  non  può  astenersi  dal 
ripensarne  e desidera,  per  qualche  sollievo,  di  esprimere  i 
pensieri  di  che  gli  sono  cagione. 
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Quando  Ella  pertanto  invila  a scrivere  sulle  miserie  che 
hanno  patite  e patiscon  tuttora  molte  famiglie  triestine  per- 
cosse dal  cholera  in  questi  ultimi  tempi,  non  fa  solamente 
opera  lodevolissima  per  quel  fine  che  si  è proposto;  ma  gitta, 
se  cosi  posso  dire,  nel  mondo  un  di  que’tcmi,  ai  quali  non 
mancano  mai  ingegni  desiderosi  e capaci. 

Chi  non  sia  o pervertito  od  improvvido  non  potrà  mai  aver 
notizia  di  qualche  grave  sventura  senza  sentirsene- commosso. 

Lo  spettacolo  di  una  grande  calamità  puhlica  lira  a se 
l'altenzionc  anche  degli  uomini  più  leggieri  : e quando  qual- 
che presente  sventura  di  tutto  un  popolo  ci  risveglia  da  quella 
fiducia  alla  quale  si  volentièri  ci  abbandoniamo,  allora  ci  si. 
mette  a poco  a poco  nell’animo  un  profondo  pensiero  di 
quelle  infelicità  che,  sotto  diversi  nomi,  pcrcotono  ogni  ge- 
nerazione nel  suo  lire  ve  soggiorno  sopra  la  terra,  con  un 
desiderio  penoso  (quasi  potrebbe  dirsi  un  bisogno)  di  tro- 
varvi rimedio.  E come  in  ogni  altra  cosa,  co^i  anche  in  questa 
ciascuno  procede  secondo  la  propria  sua  indole,  i suoi 
studj,  le  sue  abitudini  : d’ onde  alla  storia  delle  umane 
sventure  vien  compagna  anche  l’altra  delle  varie  opinioni 
e dottrine  poste  innanzi  da  molli  per  mitigarle  o spegnerle 
quando  ci  sono  già  addosso,  ovvero  por  impedirne  il  ritorno 
e assicurarsi  di  non  dovere  patirle  mai  più.  Nè  la  storia  di 
queste  varie  opinioni  e delle  conseguenti  sperienze  è forse 
men  luttuosa  che  quella  dei  morbi  e dei  patimenti;  senza 
dubbio  è più  necessaria  e più  verisimilmentc  fruttuosa  : 
quando  la  Natura  può  negar  di  svelarci  le  cause  per  le 
quali  talvolta  par  che  si  mostri  impotente  a seguitar  la  sua 
via,  quasi  madre  inetta  a nutrire  e salvarci  suoi  figli;  ma 
clic  ci  vieta  di  preservarci  dal  ricadere  in  antichi  errori,  dì  . 
premunirci  contro  il  danno  di  rimodj  provati  già  inutili,  o 
infausti,  sopratutto  contro  i danni  che  pur  troppo  l'umana 
malizia  aggiunse  talvolta  ai  danni  della  natura?  Perciocché 
alcuni  inetti  a vedere  le  difficoltà  facilmente  s’illudono  d’aver 
trovato  riparo  a queste  ricorrenti  sventure  ; o che  la  spe- 
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ranza  xli  esser  utili  li  sforzi  di  precorrere  colle  conchiusioni 
al  ragionamento  od  alle  esperienze  ; o che  si  gittino  dietro 
il  primo  pensiero  che  loro  balena  dinanzi  per  desiderio  di 
essere  nominati  fra  i protettori  dell'umanità,  e per  cupidigia 
di  lode  benché  passeggierà.  Altri  più  rispettivi,  ma  non  per 
questo  meno  solleciti  del  publico  bene,  meditano  in  se- 
greto, e portano  chiusi  i loro  pensieri,  se  loro  non  si  ap- 
presenta  qualche  occasione  di  renderli  manifesti  e lasciare 
ch’escan  nel  mondo  per  essere  meditali  e sottoposti  forse 
alla  prova  dell’esperienza.  E questa  occasione,  egregio  si- 
' gnore,  viene  presentemente  offerta  da  Lei  ; e per  tal  modo, 
che  anche  i più  modesti,  anche  i men  confidenti  nel  valore 
delle  proprie  opinioni  dovranno  sentirsi  potentemente  ecci- 
tati ad  approfittarne.  Perocché  senza  tema  di  publico  danno 
può  l’uomo  esporre  nel  libro  da  Lei  proposto  ciò  che  forse 
potrà  concorrere  ad  impedire  il  ritorno  di  quella  calamità, 
della  quale  sono  cosi  recenti  e tuttora  non  ben  medicate  lo 
piaghe,  e intanto  gli  è certo  di  entrare  a parte  di  un’opera 
buona:  poiché  Ella  destina  il  provento  che  spera  ritrar  dal 
suo  libro  a sollevar  le  miserie  di  coloro  che  quella  sventura 
ha  percossi. 

In  quanto  a me  (poich’EUa  col  suo  invito  mostra  di  anno- 
verarmi tra  quelli  che  possono  aver  pensieri  non  indegni 
di  essere  publicati)  confesserò  volentieri  non  solo  di  avere 
meditato  più  volle  sopra  questo  argomento,  ma  si  anche  de- 
siderato assai  vivamente  di  farmi  abile  a trattarne  con  pu- 
blica  utilità.  Dico  utilità  ; perché  in  quanto  al  trarne  materia 
di  commuovere  e far  piangere  abbiamo  già  molti  libri  an- 
tichi e moderni  di  grande  eccellenza  e di  efficacia  stragrande. 
Ma  qual  prò  delle  lagrime,  se  la  mente  non  s’ammaestra  a 
impedire  che  ne  risorgano  le  cagioni  ? E parmi  aver  notato 
' che  l’efficacia  morale  di  certi  libri  non  va  punto  del  pari 
. colla  loro  efficacia  letteraria  ; nè  mancano  motivi  evidenti  di 
questa  apparente  contradizione.  Perciocché  la  compassiono 
che  da  principio  ci  attrae  e ci  riempie  di  misterioso  diletto, 
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in  alcuni  è una  fiamma  elio  s’  accende  e svampa  senza 
lasciar  Iraccia  di  sè  ; in  altri,  dura  per  modo  clic  diventa 
afflizione,  c crea  un  dolore  contro  il  quale  ciascuno  è da 
natura  portato  a procacciarsi  un  qualche  rimedio.  E il  ri- 
medio dopo  qualche  tempo,  dopo  una  certa  varietà  di  let- 
ture s’apprescnta  da  sè  naturalmente,  pensando  che  quello 
onde  siamo  piu  afflitti  non*  è . accaduto  davvero,  ma  finto 
dallo  scrittore,  o notabilmente  esagerato,  o raccolto  dalla 
storia  di  molte  persone  divise  di  tempo  e di  luogo,  e accu- 
mulato sul  capo  di  un  solo  per  eccitarci  al  compianto  collo 
spettacolo  di  una  straordinaria  infelicità.  E questo  che  da 
principio  6 un  rimedio  al  dolore  di  una  compassione  ecces- 
siva che  già  ci  ha  presi,  diventa  a poco  a poco  uno  scudo 
conira  gli  strali  di  nuova  compassione.  Però  vediamo  alcuni 
maravigliarsi  e quasi  riprendersi  della  propria  pietà,  vantarsi 
di  poter  leggere  ad  occhi  asciutti  qualsiasi  libro,  deridere 
come  nuovo  e inesperto  chi  si  commuove  e piange:  e i let- 
tori di  molti  romanzi  non  sono  per  questo  i più  teneri  di 
cuore  nè  i più  proclivi  ad  un’efficace  compassione;  nè  le 
generazioni  che  produssero  i racconti  più  commoventi  e più 
lagrimali,  ci  lasciarono  esempi  di  straordinarie  virtù. 

Ben  vedo  quanto  Ella  dovrebbe  maravigliarsi  di  me,  se 
non  m’affrettassi  a soggiungere,  che  non  per  questo  crederei 
conveniente  di  scrivere  con  rigorosa  austerità  di  filosofo 
sulla  materia  da  Lei  proposta.  E vedo  quanto  sarebbe  assurdo- 
sforzarsi  d’impedire  che  il  cuore  venga  in  sussidio  dell’  in- 
telletto per  rendere  operativa  la  persuasione.  Nessun  uomo 
prudente  abbracccrà  mai  si  fatta  opinione  : ma  è lecito  ac- 
cogliere il  dubbio  se  giovi  in  argomento  di  tanta  importanza 
come  il  presente,  eccitar  quest’  incendj  che  per  la  stessa 
loro  veemenza  non  possono  durar  lungamente,  quelle  im- 
pressioni clic  per  eccesso  di  forza  ottundono  il  senso.  La 

# # * V 

mia  opinione  si  è che  dove  la  schietta  narrazione  è atta  per 
sè  stessa  a commuovere,  non  sia  ragionevole  uscir  de’  suoi 
limiti:  e l’arte  dello  scrittore  vorrei  rivolgerla  unicamente 
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a trovare  le  occasioni  più  opportune  e i modi  più  acconci 
per  insinuare  utili  c vere  dottrine,  sentimenti  generosi  e di 
publica  utilità  negli  animi  naturalmente  inteneriti  dalla 
semplice  e veritiera  esposizione  dell’argomento. 

Nè  lo  scrittore,  per  mio  avviso,  dee  mettersi  in  questa 
gran  selva  delle  umane  calamità  senza  avere  ben  meditato 
di  quali  sia  ragionevole  parlare  pubicamente  e cercar  le 
cagioni  e farle  palesi;  di  quali  sia  necessario  tacersi,  o pro- 
porre in  segreto  le  precauzioni  e le  cure  che  più  stimiamo 
opportune:  quando  pur  troppo  è frequente  che  un  rimedio 
sconsiderato  diventi  accrescimento  del  male.  Non  sa  quello 
che  sono  queste  società  civili  e questo  consorzio  di  nazioni 
nel  quale  viviamo,  chi  stima  clic  tutto  vi  si  possa  ordinare 
e trattare  come  in  una  privata  famiglia.  Ma  1’  uomo  nelle 
grandi  calamità  di  pesti,  carestie,  inondazioni,  delle  quali 
gli  sono  ignote  le  cagioni,  ignoti  i rimedj  , parte  sentendo 
la  sua  privala  impotenza  ricorre  alla  società  per  ajuto,  godo 
i benetìcj  delle  publiche  istituzioni,  e conosce  quanto  gli 
giova  l’essere  ascritto  ad  una  famiglia  civile;  parte  si  duole 
come  di  grave  ingiustizia  che  tutta  la  gran  somma  dei 
publici  mezzi  non  sia  rivolta  a prò  di  lui  solo,  ed  an- 
che si  sdegna  che  la  società  restringa  alcun  poco  la  li- 
bertà dei  privati  per  procacciarsi  certezza  di  durare  a van- 
taggio di  tutti.  E per  converso  è ben  certo  che  non  di  rado 
il  capriccio  di  un  potente,  o il  vantaggio  di  una  classe  di 
cittadini,  o la  superba  ignoranza  di  chi  può  comandare  ca- 
gionarono luttuose  miserie  ad  intiere  popolazioni.  Però  chi 
discorre  di  queste  grandi  calamità  del  genere  umano,  rac- 
conta di  necessità  un  continuo  succedersi  di  popolari  tumulti 
stoltamente  eccitati,  lagrimevolmente  repressi;  di  erróri 
impunitamente  commessi  all’ombra  della  cosi  detta  legalità 
e di  giuste  querele  non  volute  ascoltare  e non  di  rado 
anche  punite.  Innanzi  tutto  pertanto  lascerei  in  disparte  le 
sventure  e i dolori  che  manifestamente  provengono  da  errore 
o da  colpe  degli  uomini:  pericolosa  materia;  non  tanto 
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perchè  d’  ordinario  chi  può  far  grandi  errori  e muovere 
publiche  sventure,  può  fare  altresi  grandi  vendette , ma  si 
piuttosto  perchè  è cosa  imprudente  commuovere  senza  gravi 
necessità  le  passioni  della  moltitudine  cosi  facile  a persua- 
dersi possibili  i rimedj  contro  ogni  sorte  di  male,  corno 
inetta  a trovarli.  Appartengono  a queste  sventure  le  guerre 
intraprese  non  a difesa  della  nazione,  ma  per  cupidigia  e 
ambizione  di  un  solo  o di  pochi  ; le  paci  concluse  non  per 
procurare  quiete  e prosperità  ad  un  popolo,  ma  per  proce- 
dere con  maggior  sicurezza  a conculcarne  i diritti  e tenerlo 
schiavo  ; i trattati  di  commercio  rovinosi  per  arrogante 
ignoranza  o per  impunita  venalità;  i sistemi  di  publica 
istruzione  difettivi  ed  acconci  a perpetuar  l'ignoranza,  a tener 
vacue  e presuntuose  le  menti,  anziché  a nudrirle  di  utili 
cognizioni  e ad  innamorarle  di  idee  nobili  e generose;  f pre- 
giudizj  e i privilegi  fatti  autorevoli  dalle  istituzioni,  e potenti 
perciò  a impedire  che  un  popolo  proceda  di  pari  passo  con 
gli  altri  nella  civiltà,  o che  i progressi  ineluttabili  del  sa- 
pere, dell’industria,  della  civiltà  ridondino  a vantaggio  di 
tutti  anziché  di  pochi  o forse  di  un  solo.  Di  tutte  queste 
sventure  stimo  che  sia  riservato  trattare  alla  storia:  la  quale 
non  d’altro  quasi  ragiona;  e come  in  questo  è riposta  l'uti- 
lità. che  gli  uomini  aspettansi  veramente  da  lei,  cosi  essa 
dovrebbe  attenersi  a questo  ch’è  il  campo  suo  proprio,  e 
non  andare  cercando  altrove  materia  da  commuovere  e cat- 
tivarsi i lettori.  Alla  storia  propriamente  detta  appartiene  di 
rappresentarci  le  azioni,  o gli  uomini,  in  quanto  hanno 
efiicacia  buona  o cattiva  sulle  vicende  delle  nazioni  : il  suo 
ofGcio  si  è di  raccontare  queste  continue  sperienze  che  il 
genere  umano  va  da  tanti  secoli  moltiplicando  per  procac- 
ciarsi un  modo  di  vivere  che  lo  contenti  ; cercando  al  pos- 
sibile i motivi  onde  furono  mossi  coloro  i cui  fatti  contri- 
buirono più  notabilmente  ai  destini  di  un  popolo  o forse  di 
una  gran  parte  del  genere  umano.  Il  qual  campo  è si  vasto 
e ricco  di  tanta  varietà  di  soggetti,  ch’io  non  ho  potuto  mai 
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tralasciare  di  maravigliarmi,  vedendo  molti  scrittori  di  storie 
interrompere  la  narrazione  di  tatti  gravissimi  per  soffermarsi 
a descrivere  una  peste,  un  incendio,  un  tremuoto,  una  bufera, 
c accattando  gli  uni  dagli  altri  tutto  ciò  che  può  render  più 
viva,  più  attraente,  più  efficace  la  descrizione,  e spendendovi 
quella  cura  che  sogliono  mettere  in  tali  materie  i romanzieri 
c i poeti  : come  se  le  sanguinose  battaglie,  i governi  duri, 
oppressivi,  le  sconsigliate  rivolte,  le  miserie  cagionate  dal- 
l’ambizione,  dagli  errori,  dalle  perfidie  di  chi  usurpa  o vuol 
usurpare  il  potere  non  fossero  cose  anche  troppo  lugubri, 
e da  potervi  far  mostra  di  sè  ogni  più  grande  abilità  di 
scrittore. 

Io  dunque,  lasciando  agli  storici  la  propria  loro  materia, 

non  temerei  di  restringermi  in  troppo  angusti  confini  trat- 

» 

tando  solo  delle  calamità  indipendenti  dall’uomo,  simili  a 
quella  che  destò  nella  S.  V.  il  desiderio  di  venire  cosi  no- 
bilmente in  soccorso  di  molti  infelici. 

E più  volte  vi  ho  rivolto  il  pensiero  con  desiderio  ed  an- 
che non  senza  speranza  di  poterne  quando  che  fosse  trat- 
tare utilmente:  della  quale  speranza  non  conobbi  mai  tanto 
la  vanità  quanto  al  presente,  eh’ Ella  col  suo  invito  mi  ha 
rimesso  in  quel  desiderio,  e sento  pur  troppo  quanto  sono 
lontano  e dal  possedere  tutte  le  cognizioni  che  vedo  richie- 
dersi a svolgere  questo  argomento,  e dal  potergli  dar  quella 
forma  che  gli  converrebbe. 

Credo  innanzi  tutto  che  bisognerebbe  raccoglier  notizie  di 
moltissime  di  si  fatte  calamità  in  tutta  l’Europa  secondo 
l’ordine  del  tempo  nel  quale  avvennero  ; e volendo  far  cosa 
per  noi,  principalmente  di  quelle  che  travagliaron  l’Italia  nei 
secoli  più  conosciuti  : delle  quali  già  il  Muratori  ne’ suoi 
Annali  non  tralasciò  quasi  mai  di  far  cenno,  c molte  cro- 
nache danno  meno  augnaste  notizie;  e non  sarebbe  difficile 
trovarne  relazioni  inedite,  o compilarle  con  sufficiente  esat- 
tezza coi  documenti  che  restano  necessariamente  ne'muni- 
cipj,  negli  ospitali,  presso  le  confraternite  ecc.  E troverei 
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necessario  dare  di  quelle  età  un* imagine  diligentissima,  no- 
tandone le  usanze  di  maggior  momento  e i costumi,  e lutto 
quello  principalmente  che  può  contribuire  al  concetto  della 
moralità  di  una  generazione,  a fine  di  sbandire  una  volta  e 
i timori  e le  fiducie  imprudenti,  e quella  pessima  e danno- 
sissima usanza  di  recare  un  effetto  qualunque  a una  causa 
che  può  poi  essere  dimostrata  falsa. 

Dopo  di  ciò  vorrei  radunare  tutte  le  notizie  possibili  ad 
aversi  circa  gli  errori  che  in  simili  avvenimenti  traviano  il 
popolo  e ne  accrescono  le  miserie,  indagando  con  diligenza 
le  cause  onde  nacquero  primamente,  e per  le  quali,  con  po- 
chissime differenze,  risorgono  al  rinnovarsi  di  queste  calamità 
e le  accrescono  a dismisura.  E vorrei  sopra  lutto  studiarmi 
di  mettere  in  luce,  a istruzione  del  popolo,  il  profitto  che 
altri  può  aver  conseguito  o sperato  da  quegli  errori.  È questa 
pur  troppo  larga  e dolorosa  materia  ; ma  le  viene  del  pari 
la  descrizione  delle  virtù  in  ogni  tempo  e in  ciascuna  oc- 
casione fatte  palesi  da  istituti  religiosi  o civili  ed  anche  da 
persone  private  forti  a vincere  ogni  ribrezzo,  a sfidare  ogni 
pericolo  pel  bene  dei  loro  simili,  e pei  quali  è ben  chiaro 
che  non  solamente  sui  campi  delle  battaglie  hanno  luogo 
quelle  virtù  onde  acquistasi  il  nome  di  eroi. 

Appena  poi  può  credersi  necessario  di  dire  che  si  do- 
vrebbero raccogliere  e chiarire  le  varie  ordinanze  e provvi- 
denze fatte  in  diversi  paesi,  notandone  con  sincerità  storica 
gli  effetti  per  ammaestramento  dei  futuri. 

È frequente  e comune  maravigliarsi  che  il  popolo,  dopo 
tante  notabili  esperienze,  ricada  sempre  nei  medesimi  er- 
rori , e sempre  sia  prontissimo  a credere  nelle  più  im- 
portanti circostanze  a ciurmadori  e impostori  intenti  ad 
abusare  del  suo  spavento  e della  sua  credulità.  Ed  è cosa 
veramente  miserabile , che  non  di  rado  alle  utili  prov- 
videnze sia  necessario  aprire  la  via  colla  punizione  di 
alcuni  ostinati  a impedirle.  Di  questo  si  maraviglia  e si 
duole  la  parte  de’  cittadini  più  colla  e più  ragionevole; 
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e ne  abbiamo  non  poche  scrittine.  Ma  la  materia  po- 
Irebbe  forse  far  luogo  ad  altra  maraviglia  e ad  altro  do- 
lore. Mirabile  e doloroso  si  è che  non  si  pensi  bastevol- 
mente  a guarire  il  popolo  da  quella  ignoranza,  per  la  quale 
soltanto  furono  sempre  efficaci  sopra  di  lui  gl’  impostori  e 
i presuntuosi.  Mirabile  e doloroso  che  s’aspetti  la  necessità 
di  usare  i rimedj  contro  il  male  che  infuria,  anziché  cercar 
precauzioni  e ripari  onde  prevenirlo  o impedirne  i progressi 
e gli  etTelti. 

Ben  so  di  toccare  argomenti  non  solo  di  grande  importanza 
ma  anche  di  somma  difficoltà  ; nei  quali  è agevole  anche 
ai  più  deboli  muover  <1  ubi >j  e proporre  quesiti;  ma  a scio- 
glierli poi  si  provano  inetti  anche  i più  forti.  Mi  persuado 
che  dev’essere  molto  difficile  il  dare  alle  moltitudini  la  ne- 
cessaria istruzione;  poiché  in  ogni  tempo  molti  uomini 
«Tallissimo  ingegno  e d’ insuperabile  diligenza  meditarono  e 
faticarono  a tal  line  con  si  scarso  frutto.  Lasciamo  in  di- 
sparte gl’  impudenti  presuntuosi  che  tutto  credono  facile  e 
lutto  arrogantemente  promettono  ; lasciamo  coloro  che  in 
ogni  tempo  sotto  apparenza  d’istruire  studiaronsi  d’  instillare 
nelle  moltitudini  le  proprie  idee  per  farle  sostegno  estromento 
dei  loro  interessi  o delle  loro  ambizioni  : a tutti  costoro 
non  è maraviglia  che  il  genere  umano  non  possa  riconoscersi 
debitore  d’alcun  vero  e durubil  profitto  : ma  nondimeno  rie- 
sce ancora  mirabile  il  pochissimo  frutto  conseguilo  da  tanti 
governi,  da  tante  società,  da  tanti  privati,  con  prodigiosa 
varietà  d’esperienze  accurate  e sincere.  Piacerebbero!  di 
esporre  almeno  le  più  notabili  di  queste  cure  ad  onore  non 
solo  di  ehi  le  prese,  ma  di  tutta  la  specie  umana,  investi- 
gando per  quali  cause  avessero  sempre  cosi  scarso  effetto. 
Vedere  gli  uomini  che  in  diversi  tempi  si  adoperarono  a 
così  nobile  intento,  e i mezzi  dei  quali  si  valsero  : sceve- 
rare possibilmente  la  sincera  carità  dalle  dissimulate  ambi- 
zioni o perfidie,  e cercar  cosi  di  chiarire  a quali  mancasse 
il  successo  per  propria  loro  inettitudine  o colpa,  a quali 
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fosso  impedito  per  orli  segrete  o strappato  di  mano  per 
manifesta  violenza  d’ instancabili  oppositori. 


Al  sac.  D.  Giov.  Bertoli  (Pavia). 


Vienna,  20  aprile  18SG. 

Preg.  Sic.  Rettore  e Carissimo  Amico, 

Vogliamo  dunque  andar  proprio  fino  all*  altro  mondo,  amici 
da  quindici  anni,  col  frasario  del  primo  giorno?  Onorevole 
a me,  come  ai  membri  del  Parlamento  Inglese?  Ed  Ella 
crede  aver  bisogno  del  mio  perdono  se  qualche  volta  si 
lascia  andare  a trattarmi  alcun  poco  da  amico  e parlarmi 
delle  cose  sue?  Ma  che  sono  o che  le  paio  io?  Sono  io 
forse,  come  dicono  certi  eleganti,  un  gran  che"?  Insomma 
voglio  dirle  che  le  sue  lettere,  le  quali  desidero  sempre, 
mi  saranno  tanto  piu  care  quanto  meno  si  sforzeranno  di 
dividermi,  per  cosi  dire,  da  Lei  per  collocarmi  in  non  so  quale 
altezza  a cui  non  son  nato.  Dopo  di  ciò,  le  dico  che  io  non 
ho  dimenticate  mai  le  cose  sue,  e certamente  gliene  avrei 
scritto  se  avessi  avuta  qualche  notizia  buona  e sicura 


La  ringrazio  delle  notizie  clic  mi  dà  di  mia  moglie  , la 
quale  da  molti  giorni  non  mi  scrive.  Ella  creda  pure  che 
l’animo  mio  ogni  giorno  più  volte  s’innalza  al  di  sopra  di 
questo  mondo,  cd  osa  raccomandarsi  a Dio  e sperare  di 
essere  ascoltato.  Ma  non  domando  nessuna  di  quelle  cose 
die  forse  i più  credono  dover  esser  oggetto  delle  mie  pre- 
ghiere ; non  gli  domando  nessuna  di  quelle  cose  che  pos- 
sono dare  anche  gli  uomini.  Gli  domando  ciò  che  dovrei 
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dare  io  a me  stesso,  s’Egli  mi  donasse  la  forza  clic  pur 
troppo  spesse  volle  mi  manca. 

La  città  formicola  di  vescovi  e di  attinenti  ai  vescovi.  Si 
dice  che  le  Conferenze  procedono  molto  lente  per  eccessiva 
disparità  d’  opinioni  : si  dice ; ma  non  credo  che  vi  sia  chi 
sappia  punto  di  quello  che  accade  in  quell’ aula.  Io  sono 
sempre  persuaso  che  soltanto  dopo  queste  Conferenze  rice- 
veranno moto  e vita  le  cose  della  pubblica  istruzione:  ma 
non  vedo  come  le  paia  possibile  che  questo  rinnovamento 
debba  esser  tale  da  far  luogo  a me:  sopratutto  poi  come  le 
paia  che  io  possa  desiderare  di  aver  mano  in  si  fatto  rin- 
novamento o nella  esecuzione  di  quanto  sarà  rinnovato.  Ecco 
una  di  quelle  coso  che  veramente  non  entrano  mai  mal 
nelle  mie  preghiere  ; c se  altri  non  mi  crede,  io  non  posso 
far  altro  che  stringermi  nelle  spalle  e dire:  Pazienza! 

Ella  mi  scriva  quando  può  e mi  creda  sempre  sempre,  ere. 


Al  figlio  Filippo  (Mantova). 

Vienna,  2 agosto  1858. 


CAntSSIMO, 

Finalmente  ho  condotto  a termine  la  revisione  de*  tuoi 
Studi  e confronti  (1)  i quali  oggi  stesso  o domani  farò  con- 
segnare alla  posta.  Vedrai  che  ho  Iella  ogni  parola,  fatte  non 
poche  avvertenze,  migliorata  qua  e là  la  punteggiatura.  Mi 
sono  compiaciuto  vedendoti  correre  molto  francamente  e 
molto  eruditamente  il  campo  infinito  della  Giurisprudenza 
Criminale;  mi  sono  ricordalo  mollissime  volte  di  quegli  anni, 
dei  quali  ora  già  cogli  buon  frutto,  quando  eri  ancor  nuovo 


(l)  Studi  sul  Codice  renale  toscano , di  Filippo  Aratrosoli. 


Digitized  by  Google 


LETTERE 


noo 


in  queste  materie,  ancor  tanto  nuovo  che  io  potevo  quasi 
pigliar  le  parti  del  maestro.  Ora  ho  imparato  qualche  cosa 
leggendo  il  tuo  libro  ; e del  sentirmi  divenuto  scolaro  ho 
provato  un  piacere  che  tutti  i trionfi  di  Pavia  non  poterono 
mai  procurarmi.  Oramai  io  potrei  anche  morir  domani,  che 
non  morrò  più  in  tale  ora  nella  quale  a te  o al  Peppino 
abbisogni  la  mia  assistenza.  Hoc  erat  in  votis.  Se  la  mamma 
fosse  sana!  o se  questo  Dizionario  ! ....  Ma  il  meglio  è finirla 
e contentarsi  di  quel  bene  che  si  ha  pensando  a coloro  (e 
sono  mollissimi)  che  mancano  di  ogni  consolazione 


All*  abate  Pietro  Zambelli. 

« ^ * 

Vienna,  13  ottobre  1856. 

Carissimo  e Preg.  Amico, 

11  p.  Denicotti  avrà  già  pagato  in-  parte  il-  mio  debito  fa- 
cendoti sapere  quanto  mi  sono  rallegrato  vedendo  in  lui, 
vivo  e parlante,  un  testimonio  della  memoria  che  tu  con- 
servi sempre  di  me.  Per  lui  che  tanto  si  raccomanda  da  sè 
medesimo,  non  potei  fare  se  non  quanto  forse  potè  bastare 
a mostrargli  la  mia  buona  volontà  : a te  devo  infinite  grazie 
e per  la  gentile  c affettuosa  tua  lettera  e pel  dono  di  quelle 
soavi  ed  efficaci  parole  recitate  innanzi  al  cadavere  di  G. 
Mompiani.  Quanto  mi  sarebbe  piaciuto  di  esser  là  a sentirle 
profferire  da  te  in  quel  momento,  in  quel  luogo!  Tu  sai 
veramente  trovare  la  vena  in  ogni  soggetto  ; poi  hai  la  grande 
arte  di  farti  sempre  più  semplice  quanto  più  ti  senti  ben 
certo  di  averti  aperta  la  via  a dir  cose  potenti  per  sè  stesse 
a commovere.  Tanto  mi  piace  quel  discorsetto  (come  quasi 
ogni  altra  tua  cosa),  e tanto  ammiro  il  tuo  ingegno  e il  tuo 
gusto  sicuro  e squisito,  che  quasi  sono  ambizioso  e superbo 
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pur  del  conoscere  il  tuo  merito  e stimarlo  sincerissirna- 
mente.  Io  consumo  i miei  anni  e le  mie  forze  in  un  lavoro 
ingratissimo.  Se  questo  ho  io  meritato  davvero,  almeno  posso 
dire  che  sostengo  la  mia  punizione  assai  docilmente. 

Di  quello  che  vorresti  sapere  circa  gli  studi  e le  persone 
agli  studi  attinenti/  tanto  ne  so  io  qui  in  Vienna,  quanto 
potete  saperne  voi  altri  costà.  Vi  è un  gran  desiderio  di 
dar  movimento  alla  macchina,  c non  so  qual  forza  che  la 
tiene  inerte. 

Se  questa  lettera  trova  ancora  con  te  il  prof.  Andrea,  ti 
prego  di  salutarlo  carissimamente  : e tu  credimi  sempre 
come  sempre  sarò. 


Alla  moglie. 


Carissima, 


Vienna,  25  dicembre  lbód. 


Godo  salute  perfetta.  Per  altro  comincio  a capire  che  cosa 
è la  salute  dei  vecchi  : è una  specie  di  convalescenza;  è come 
a dire  se  lutto  l’anno  fosse  autunno,  e autunno  un  pochelto 
inoltralo. 

Tu  mi  parli  della  mia  stanza  e domandi  quando  verrò  a 
goderla.  Mia  cara  Luigia!  Molte  cose  può  fare  Iddio  fuori 
di  ogni  nostra  previsione;  ma  per  le  vie  regolari  questa  ò 
faccenda  hen  lunga.  Fa  conto  ch’io  debba  passare  uno  dì 
quei  ponti  all’antica  alti  ed  acuminati,  e ch’io  cominci  ora 
a spuntar  sulla  cima:  la  discesa  è men  lunga  della  salita, 
ma  non  per  altro  di  molto.  Tuttavolta  ò anche  sempre  pos- 
sibile una  soluzione  repentina. 
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Ad  Enrico  Cornet  f,). 

Vienna,  20  maggio  1837. 

Carissimo  Amico, 

Benché  la  tua  modestia  non  abbia  permesso  che  si  par- 
lasse di  te,  nondimeno  si  congettura  clic  tu  sii  già  da  buon 
tempo  in  Venezia;  e facendo  ragione  dal  desiderio  che  ab-7 
liiarno  di  rivederti,  crediamo  altresì  clic  tu  ci  sii  già  da  troppo 
più  tempo  clic  non  ti  bisognava  per  cavare  da  codesti  archivj 
un  milione  di  notizie  importanti  o curiose.  E voglio  anche 
dirti,  che  questo  andar  dimostrando  che  le  cose  non  furono 
come  si  crede  sicno  state,  non  è un  buon  mezzo  por  farsi 
amare  dagli  uomini  della  mia  età:  perchè  gli  è come  un 
dire  che  abbiamo  ammassate  monete  false,  o scadenti,  quando 
ci  mancano  il  tempo  e le  forze  per  acquistarne  delle  migliori. 
E se  tu  dirai:  Avrò  l’amore  e la  gratitudine  dei  futuri;  io 
ti  rispondo  che  Cicerone  ha  bensì  detto  che  i posteri  saranno 
piu  numerosi  degli  antenati,  ma  clic  debbano  esser  migliori 


(1)  Il  sig.  Enrico  Cornei,  cultore  chiarissimo  di  studi  letterarj  e 
storici,  cd  autore  di  più  opere  lodatissime  tra  cui  quella  su  Carlo  V 
e la  repubblica  venda  (Vienna  1858),  dell’Assedio  di  Praga  (Vien- 
na 1867),  fu  Ira  le  persone  la  cui  amicizia  cordiale  e affettuosa  mitigò 
grandemente  ali'Ambrosoli  l’amarezza  di  quella  faticosa. e lunga  mis- 
sione in  Vienna.  Si  erano  conosciuti  la  prima  volta  nel  1850;  ma  fu 
nel  1855  ebe  si  strinse  tra  loro  quell’  affettuosa  intimità  ebe  il  lettore 
vedrà  dalla  lettera. 

l.a  presente  lettera  fu  scritta  al  Cornet  quando  erasi  recato  a Ve- 
nezia a far  ricerche  negli  archivj  per  la  sua  opera  sopra  indicata.  L’Am- 
hrosoli,  instancabile  e scrupolosissimo  egli  stesso  quanto  alla  scelta  dei 
documenti  storici,  tinge  qui  con  felicissimo  paragone  di  deridere  uno 
studio  di  cui  nessuno  certamente  sapeva  conoscere  il  pregio  meglio 
di  lui. 
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o degni  di  maggior  onore,  panni  che  noi  dicesse.  Ad  ogni 
modo  io  li  sio  mallevadore  clic  non  li  mancherà  il  tempo 
per  farti  illustre  fra  i letterali  quando  io  sarò  fuori  di  questo 
mondo;  ma  intanto  che  sono  vivo  e solitario  in  questa  ro- 
morosa  città,  non  posso  comportare  di  vedermi  privo  della 
speranza  di  ricevere  una  tua  visita,  o della  possibilità  di 
venirti  a trovare  ogni  volta  elio  me  ne  sento  la  voglia.  So 
che  la  Jet  ti  e 1*  Elvira  andranno  sabato  alla  campagna;  io 
andrò  venerdì  dopo  pranzo  a dar  loro  il  buon  viaggio;  ma 
a te  e a loro  farò  poi  una  visita  formale  in  Neustift.  Ghega 
è a Trieste:  i Terzaghi  vanno  aneli’ essi  sabato  alla  loro 
campagna,  lo,  sempre  col  mio  Dizionario,  aspetto  clic  un 
qualche  J)tiis  ex  machina  finisca  il  dramma. 

Voglio  pregarti  di  riverire  per  me  in  Biblioteca  i signori 
Yalentinelli.e  .Velludo;  poi  di  ricordarmi  al  prof.  Zambia,  o 
di  salutare  con  grande  affetto  il  D.r  Poli.  Come  vadano,  o 
piuttosto  come  non  vadano  le  cose  della  Pubblica  Istruzione 
egli  lo  sa  e lo  vede  e lo  tocca  con  mano:  quest’èia  cagione 
per  la  quale  da  gran  tempo  non  gli  ho  più  scritto.  Addio 
dunque,  mio  carissimo. 


All*  ab.  Pietro  Zambelli. 

Vienna,  17  settembre  1837. 

Carissimo  Amico, 

Ho  letto  e riletto  il  tuo  Vaniini;  e alcune  pagine  le  ho  ri- 
Iclte  più  volte  ammirando  i pensieri  c lo  stile,  e in  tanta 
eleganza  tanto  affetto,  c in  tanto  affetto  tanta  semplicità. 
Queste  orazioni  clic  vai  scrivendo  rappresenteranno  ai  futuri 
l’ingegno  e la  gentilezza  bresciana  dell’ età  nostra;  c tu  sarai 
meritamente  lodalo  d’aver  combattuto  cosi  nobilmente  contro 
la  noncuranza  del  secolo  e l’infelicità  delle  circostanze,  lo 
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ti  ringrazio  d’ avermi  procurato  il  piacere  di  questa  lettura 
che  la  negligenza  o l’ infedeltà  delle  poste  mi  tardarono  per 
tanti  mesi.  E perchè  le  tue  cose  io  non  le  leggo  solamente, 
ma  le  studio;  e leggendole  domando  frequentemente  a me 
stesso  se  io  (potendo)  avrei  voluto  dire  così  o altrimenti, 
oserò  palesarti  un  mio  dubbio.  Nell’ ultima  pagina  tu  inter- 
rompesti per  un  momento  quell’ apostrofe  tanto  affettuosa 
dicendo:  tutti  tre  rimasti  a noi  nelle  opere  loro  — • io  ti 
confesso  che  avrei  detto  nelle  opere  vostre.  È una  di  quelle 
cose  intorno  alle  quali  bisognerebbe  interrogare  sopratutlo 
qualche  signora  abbastanza  colta,  ma  qui  non  ne  conosco  e 
forse  non  ve  n’è  alcuna.  Tu  pensaci,  e chi  sa  che  una  qual- 
che volta  non  ne  parliamo  insieme,  se  pure  non  è destinalo 
che  io  finisca  qui  la  mia  vita! 

• ••••••««••••••••a  •••• 

M’ imagino  che  questa  mia  verrà  a trovarti  in  campagna 
col  mio  carissimo  collega  Andrea;  perciò  vi  saluto  e vi  ab- 
braccio col  cuore  tutti  e due.  Addio,  addio. 


Al  Gussalli  (Milano). 


Carissimo, 


Vienna,  14  settembre  1857. 


Questi  signori  sono  lutti  in  campagna,  d’onde  vengono 
rare  volte,  per  poche  ore:  eccoti  la  cagione  del  ritardo  a 
risponderti,  e la  cagione  altresì  di  tanta  lentezza  nella  spe- 
dizione di  certi  affari.  Non  mi  fa  meraviglia  che  uno  mi 
dicesse  bianco,  mentre  l’altro  scriveva  nero  ; e nè  anche 
avrei  meraviglia  se  dovessi  scoprire  che  aveva  già  scritto 
nero  chi  sforzavasi  di  farmi  credere  che  si  scriverebbe 
bianco.  Per  quello  che  io  vedo,  la  cosa  tua  è delle  più  dif- 
ficili da  rimediare,  giacché  c'entra  l’implacabilità  dei  preti. 
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contro  i quali  mi  pare  che  nessuno  osi  resistere  (1).  Fu 
senza  dubbio  sentito  il  voto  di  censore  sacerdote;  nè  quel 
decreto  si  cancellerà  all’insaputa  di  tal  censore,  almeno  per 
ora.  Le  ragioni  scritte  da  te  credo  io  e crede  qualche  altro, 
che  sarebbero  sufficienti  se  non  a provare  l’innocuità  del 
libro,  almeno  ad  ottenerne  la  tolleranza,  se  dovessero  pre- 
sentarsi soltanto  alla  Polizia  Civile  : ma  chi  vorrebbe  can- 
cellar lutto,  fin  anche  il  nome  di  P;  Giordani,  non  ha  orec- 
chie per  certe  ragioni.  Mio  caro,  i tempi  sono  pur  troppo 
incredibilmente  mutati.  Dicono  che  ne  escirà  una  rinovazione 
del  mondo  e del  genere  umano  con  felicità  di  tutti;  lo  de- 
sidero di  tutto  cuore  per  quei  che  vivranno  dopo  di  me; 
ma  non  ho  speranza  che  tanto  miracolo  si  compia  nei  pochi 
anni  che  mi  rimangono.  E questi  pochi  anni  io  li  consumo 
qui  compilando  un  Dizionario  che  non  vivrà  più  di  me.  Oh 
destini  ai  quali  può  nascere  un  uomo!  Addio;  saluta  cara- 
mente la  Gostanza.  Addio. 


All’ab.  Pietro  Zambelli. 

Vienna,  31  ottobre  1857. 

Carissimo, 

Non  voglio  lasciar  partire  il  P.  Denicotli  senza  una  mia 
lettera  per  te;  ringraziandoti  d’avermi  fatto  conoscere  cosi 
bravo  e buono  c modesto  giovine.  Da  lui  sarai  informato  delle 
cose  di  qui,  e specialmente  del  come  io  consumo  quest’ul- 
tima  parte  della  mia  vita.  Egli  potrà  anche  dirti  come  io 

(1)  Questa  cosa  erano  i tomi  undccimo  e duodecimo  deil’ediziono 
delle  opere  del  Giordani  procurata  dal  Gussalli  sequestrati  e chiusi 
nella  Polizia  di  Milano  per  decreto  di  Vienna,  fuori,  anzi  contro  la 
legge,  e liberati  un  anno  e mezzo  dopo,  per  intercessione  della  bat- 
taglia di  Magenta. 
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cerchi  inutilmente  di  oppormi  a quella  rovina  della  lingua 
italiana,  che  qui  (sia  ignoranza  o malizia)  si  va  preparando 
sotto  colore  di  uno  studio  erudito  e scientifico.  Siamo  vissuti 
troppo  oramai,  mio  carissimo  amico  ! Io  non  faccio  altro,  e 
non  posso  altro  fare,  che  ripetermi  questa  verità.  Sola  con- 
solazione è di  vedere  di  quando  in  quando  non  bersaglialo 
adatto  qualche  giovine  bravo  e meritevole  come  il  P.  Deni- 
colti,  e il  ricordarsi  d’  aver  pure  alcuni  valenti  amici  affet- 
tuosi, tra  i quali  tu  mi  stai  sempre  dinanzi  tra  i primi. 
Addio,  mio  carissimo,  addio. 


A Giovanni  Gherardini  (Milano). 

Vienna,  23  marzo  1858. 

Egregio  Signore, 

Il  Dizionario  a cui  ha  voluto  il  mio  destino  che  io  consa- 
crassi qui  in  Vienna  i miei  ultimi  anni,  e forse  1’  estreme 
mie  forze,  mi  è continua  occasione  di  conoscere  reccellcnza 
del  suo  lavoro  e il  servigio  immenso  da  lei  prestato  alla 
Lingua  Italiana.  Già  sarebbe  gran  cosa  averle  aggiunta  tanta 
ricchezza  di  voci  e di  frasi  quanta  si  trova  in  questi  sei 
tomi  del  suo  Supplemento  ; ma  la  dottrina  su  cui  il  libro 
si  fonda  ò cosa  d’inestimabilo  fecondità.  Senza  questa  dottrina 
convalidata  da  cosi  splendido  esempio,  la  nostra  lingua, 
circoscritta  ai  soli  autori  opprovalidagli  spogliatori  del  Poter 
uosler  e delle  Trenta  Stoltizie,  non  potrebbe  più  servire  ad  un 
popolo  che  vive  e vuol  vivere,  e non  essere  nè  il  più  rozzo  nò  il 
più  inerte  nelPumana  famiglia.  Una  volta  ci  volevano  ridurrò 
dentro  i limiti  del  Trecento;  adesso  qualcuno  ci  viene  in- 
segnando che  il  Segncri  non  è sicuro,  il  Salvini  incertissimo, 
e dopo  questi  due  poi  nessuno  è autorevole:  il  suo  Suppli- 
mcnto  dimostra  che  in  ogni  età  e in  ogni  libro  si  possono 
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trovar  voci  c modi  accettabili  ; tronca  l’eterna  quistiono 
deH’aulorilà , e dicbiara  italiano  ogni  vocabolo  il  quale  per 
forma  e per  suono  si  accordi  con  li  altri,  e possa  facilmente 
essere  ricevuto  dall’universalità  degli  Italiani  in  quel  senso  in 
che  fu  adoperato  dallo  scrittore  onde  si  trac.  Questa  dottrina 
diventerà  sempre  diffusa  ed  universale  quanto  più  l'Italia  si 
desterà  a camminare  con  le  grandi  nazioni,  e le  diverse  fa- 
miglie nelle  quali  ò divisa  avranno  comunanza  d’interessi 
c di  vita.  Intanto  io,  non  pure  ogni  giorno,  ma  quasi  ogni 
ora  più  volte  ricorrendo  al  suo  libro,  l’ammiro  e la  ringrazio 
di  cuore,  come  non  dubito  che  sarà  ammirata  e stimata 
sempre  da  tutta  la  nazione. 


AI  Gussalli  (Milano). 

Vienna,  9 ottobre  1858. 

Carissimo, 

La  tua  del  Hi  settembre  ha  una  larda  risposta,  perchè  questo 
Dizionario  non  mi  lascia  nè  tempo  nò  lena  per  nulla,  per  nulla 
affatto.  Scriverò  al  sig.  Chiarini  quello  che  penso  del  Poli- 
ziano; al  quale  io  non  oso  promettere  buona  fortuna.  Io,  so 
avessi  potenza  e fossi  libero,  farei  un’opera  secondo  le  nostre 
idee,  la  quale  credo  che  piacerebbe  : ma  non  disputerei  con 
questa  innumerevole  turba  clic  vuole  acquistarsi  fama  di 
progressista  gridando  contro  tutto  quello  che  sussiste,  buono 
o non  buono.  Dei  pericoli  poi  che  accompagnano  l’impresa 
del  sig.  Chiarini  (secondo  che  me  la  fa  indovinare  il  proemio) 
intendo  di  parlare  liberamente  a lui  nella  risposta  che  farò 
alla  gentile  sua  lettera. 


Con  molto  vero  dolore  sentii  la  morte  del  tuo  fratello 
avvocato.  Come  la  natura  ha  saputo  fare  in  modo  che  ognuna 
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possa  morire  senza  rincrescimento  ! Quanti  siamo  oramai, 
compagni  della  giovinezza  ? e che  cosa  è il  mondo  senza  la 
compagnia  degli  amici  o dei  congiunti  più  cari  ? 

Il  Jacini  mi  sarà  già  forse  stato  spedito  dal  mio  Filippino. 
Sento  parlare  con  gran  lode  del  Platone  del  Bonghi.  Hai 
veduto  qualche  cosa  ? Giudici  competentissimi  dicono  che 
nella  introduzione  mostra  una  tal  cognizione  della  Filosofia 
antica  (Platone  e Aristotele)  quale  non  fu  mostrata  forse  mai 
da  nessuno  ; e trovano  che  il  testo  è tradotto  con  una  in- 
telligenza che  non  ammette  nè  censure  nè  dubbj.  Se  anche 
la  lingua  è buona,  abbiamo  dunque  un  gran  libro. 

Restituisci  alla  Costanza  quella  stretta  di  mano  che  io 
verrò  poi  al  tempo  a rinnovare,  e credimi  sempre. 


A Giuseppe  Chiarini  (Firenze). 

Vienna,  25  ottobre  1838. 


Pregiatissimo  Signore, 

La  gentilissima  sua  lettera  dei  10  settembre  venne  in 
pochi  giorni  a trovarmi  fin  qui  ; tanto  fu  diligente  1*  amico 
a cui  Ella  volle  raccomandarla.  Ma  la  risposta,  con  tutta  la 
mia  buona  volontà  d’afTrettarla , non  ha  potuto  muoversi 
prima  d’ora:  d’onde  Ella  già  può  argomentare  quanto  sa- 
rebbe vana  ogni  promessa  che  io  le  facessi  di  scrivere  pel 
suo  nuovo  giornale.  Sono  dolente  di  non  poter  concorrere 
ad  una  impresa  per  la  quale  nella  mia  giovinezza  ho,  quasi 
direi,  battagliato  ; ed  alla  quale  darei  volentieri,  con  amore 
più  quieto  ma  non  per  ciò  meno  intenso , le  mie  estreme 
fatiche.  Nè  posso  prometterle  pure  di  serbarmi  ad  altri  anni 
il  piacer  di  mostrarle  quanto  gradisco  il  suo  invito  ; perchè 
io  son  già  venuto  a tal  punto  della  mia  giornata,  ch’io  non 
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potrei  dire  di  compierla  innanzi  sera  nemmeno  se  finisse 
in  questo  momento.  Piatemi  il  nome  dato  al  giornale  ; 
oppiando  alle  splendide  e franche  parole  del  proemio  ; de- 
sidero sinceramente  che  tutto  sia  prospero  e agevole  a cosi 
nobili  intenzioni.  Dicendo  d’aver  quasi  battagliato,  volli  tutto 
insieme  e confessare  un  antico  fallo,  ed  avere  opportunità 
di  esortar  lei  e i suoi  colleglli  a tenersene  lontani  : giacché 
quel  battagliare  non  fu  bello  allora  , benché  Io  scusasse  in 
parte  l’esempio  d’uomini  insigni,  e sarebbe  adesso  incom- 
patibile e imperdonabile  affatto.  Perciò  mi  è sommamente 
piaciuto  quel  loro  proponimento  di  non  trattare  la  lettera- 
tura scherzando  : perciocché  dallo  scherzo  allo  scherno  è 
un  brevissimo  passo;  e lo  scherno  che  spira  da  molte 
scritture  moderne  è men  rumoroso,  ma  non  meno  incivile 
di  quelle  antiche  battaglie.  E perchè  poi  dovrebbero  essi 
giostrar  con  quelle  armi  alle  quali  ricorre  cosi  spesso  l’igno- 
ranza, quando  le  vien  desiderio  d’  esser  creduta  sapiente  ? 
Del  resto  itane  nunc  non  ut  facias  sed  ut  te  faccrc  et  fe- 
risse gaudeas,  scribo.  Ben  voglio  confessarle  «li  non  com- 
prendere pienamente  la  loro  intenzione  in  quelle  parole  del 
proemio  dove  toccano  delle  traduzioni  che  tanta  importanza 
hanno  sul  cominciare  e svolgersi  di  una  letteratura:  giac- 
ché quanto  è vera  questa  sentenza,  tanto  quasi  mi  è oscuro 
com’essa  debba  servire  di  fondamento  ai  loro  discorsi  sulle 
traduzioni.  Certo  sarà  sempre  utilissimo  che  ogni  giovano 
per  addestrarsi  allo  scrivere  traduca  diligentemente  qualche 
ottimo  libro  ; ma  non  per  questo  vorremo  ricondurre  alle 
traduzioni  una  letteratura  già  ricca  di  esemplari  suoi  proprj 
come  è la  nostra.  L’Italia  non  deve  cominciare,  ma  progre- 
dire ; e solo  dobbiamo  aver  cura  che  sia  un  progresso  vero, 
utile,  italiano.  Perciò  sarebbe  desiderabile  che  qualcuno 
pigliasse  fin  dal  principio  a dissipare  que’  dubbj  ai  quali 
potrà  dare  origine  il  nome  del  nuovo  giornale,  distinguendo 
con  sapiente  franchezza  ciò  che  fu  grande  davvero  nel  Po- 
liziano ed  è tuttora  esemplare  nelle  sue  scritture,  da  ciò 
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che  dobbiamo,  sotto  certi  rispetti,  lodare,  ma  non  possiamo 
volere  che  venga  imitato.  Come  filologo  erudito,  fu  il  Po- 
liziano tanto  prodigioso  al  suo  tempo,  eh’  ei  resta  grande 
anche  oggidì,  non  dico  in  Italia,  dove  quelle  discipline 
giacciono  generalmente  obliate,  ma  presso  que’populi  stessi 
appo  i quali  sono  più  in  fiore.  Come  scrittore  italiano  poi, 
il  proemio  lo  definì  egregiamente  chiamandolo  maestro 
ammirabile  di  semplici  e di  splendide  eleganze.  Io  sono 
con  loro  quando  col  nome  del  Poliziano  intendono  c sperano 
di  ricollocare  gli  studi  greci  e latini  in  quella  stima  di  che 
sono  degni,  e credo  altresì  che  questa  specie  di  restaura- 
zione potrà  essere  di  gran  momento  a far  rifiorire  le  nostre 
lettere.  Ma  quando  essi  dicono  di  volere  per  questa  via  fai* 
prova  di  riaccendere  ne*  giovani  italiani  V amore  di  una 
letteratura  veramente  italiana , allora  (se  devo  dir  piena- 
mente quello  che  sento),  allora  temo  non  sia  per  rinnovarsi 
un  errore  stato  già  lungamente  dannoso  all’Italia,  di  chiamar 
letteratura  la  forma,  cioè  la  lingua  e lo  stile:  perciocché  non 
d’altro  che  di  lingua  e di  stile  possono  arricchirci  oggidì  gli 
scritti  del  Poliziano.  A me  sembra  che  il  desiderio  di  una 
letteratura  veramente  italiana  sia  lauto  grande  nei  nostri 
giovani,  quanto  non  fu  mai  da  gran  tempo,  e stimo  elio 
questo  desiderio  sia  la  cagione  principalissima,  per  la  quale 
rifuggono  dagli  studi  che  il  nuovo  giornale  promuoverà  : 
imaginandosi  clic  quella  via  conduca  inevitabilmente  a quella 
fallace  ed  eccessiva  imitazione  dei  Latini  e dei  Greci,  nella 
(piale  si  eslinsc  la  vera  letteratura  nazionale  italiana,  e dalla 
quale  non  seppe  tenersi  immune  nè  anche  il  Poliziano.  Non 
accade,  egregio  signore,  ch'Ella  spenda  parole  per  mostrarmi 
quanto  gran  torlo  farebbe  a lei  ed  a’  suoi  compagni  chiun- 
que loro  attribuisse  si  fatta  intenzione.  Tutto  quello  ch’Ella 
potrebbe  dirmi  io  lo  argomento  già  dal  proemio,  lo  so,  lo 
credo:  ma  appunto  perchè  sono  persuaso  che  intendono  ad 
opera  utile  e veracemente  italiana,  appunto  per  questo  vorrei 
che  le  loro  parole  fossero  esenti  da  ogni  dubbiezza.  Quando 
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ci  siamo  stancati  ili  essere  Greci  o Latini,  ci  contentammo 
di  parer  Caledonj,  Scandinavi,  Teutoni  ; all’antichità  abbiamo 
sostituito  il  Medio  Evo  : non  abbiamo  saputo  essere  italiani 
e uomini  del  nostro  tempo.  Fu  ragionevole  e necessario 
ritrarsi  dall’antichità  che  ci  faceva  pagani  ; ora  non  è men 
ragionevole  c men  necessario  ritrarsi  dal  Medio  Evo  : ma 
bisogna  assicurare  la  gioventù  che  non  vogliamo  ricondurla 
all'antichità  come  si  fece  nel  secolo  xv  ; bisogna  dire  che 
vogliamo  camminare  sulle  orme  del  Poliziano  per  risalire 
alle  fonti  del  bello  scrivere,  e apprender  da  lui  Farle  di 
attingerlo,  ma  ci  dividiamo  da  lui  in  quanto  all’uso  ch’egli 
fece  del  suo  ingegno  e della  sua  coltura.  Io  so  benissimo 
che  i precetti  e le  teorie  non  formano  nè  i grandi  uomini 
nè  i genj  nè  i poeti  propriamente  detti  : ad  evitare  per 
altro  molte  dannose  illusioni,  ed  a preservare  un  popolo  dal 
ricadere  in  antichi  errori  può  bastar  senza  dubbio  l*  opera 
di  assennati  scrittori.  Se  questo,  come  io  credo,  è il  fine  a 
cui  essi  son  volti,  se  questo  è l’incarico  al  quale  volonta- 
riamente sobbarcansi,  io  sono  veramente  infelice  di  non 
poter  essere  loro  compagno  scrivendo,  come  sono  col 
cuore.  » 


AU’afo.  Pietro  Zambelli. 

! 

% 

Vienna,  9 maggio  1859. 
Carissimo  Amico  Pregiatissimo, 

Domani  si  mette  in  viaggio  per  l’Italia  il  vostro  egregio 
predicatore  (1).  Le  circostanze  restituirono  la  dignità  di 


(1)  Sac.  Luigi  Tosi,  parroco  di  Sospiro,  poi  Vicario  Capitolare  della 
città  e diocesi  di  Cremona,  uno  dei  sacerdoti  più  sapienti  e dotti 
d’Italin,  morto  nel  1871. 

SeHtii  le  iterar,'.  Voi.  II.  ?6 
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un  viaggio  a questo  tratto  di  strada  consideralo  già  da  gran 
tempo  come  una  gita  da  nulla.  Perciò  noi  lo  accompagniamo 
coi  nostri  voli  e con  quella  sollecitudine  ch’egli  ci  ha  inspi- 
rata col  suo  ingegno,  col  suo  cuore,  colla  sua  schietta  ama- 
bilità. Non  credo  possibile,  certamente  non  è facile  trovare 
chi  sappia  essere  più  efficace  di  lui  o sul  pulpito  o nella 
conversazione,  senza  usare  mai  altro  che  le  naturali  sue  doti 
di  mente  e di  cuore.  Senza  dubbio  egli  deve  per  molti  e 
molti  anni  avere  profondamente  studialo  : nessuno  nasce 
cosi , ma  è fuor  d’ogni  dubbio  altresì  ch’egli  le  cose  adunate 
nel  suo  magazzino  le  trae  fuori  con  incredibile,  inimitabile 
semplicità,  senz’arte , e forse  dovrei  dire  con  quella  sola 
buona  e vera  arte  che  la  natura  dà  ad  alcuni  pochissimi. 
Da  lui  saprai  quello  che  desidererai  di  sapere;  però  io  schivo 
tutti  i pericoli  dello  scrivere  senza  temer  di  mancare  al 
debito  che  la  reciproca  nostra  affezione  m’imporrebbe  oggi 
più  che  giammai.  Spero  che  ci  rivedremo  : in  ogni  caso  la 
mia  dimora  in  Vienna  non  passerà  questo  18ÒQ.  Addio,  mio 
carissimo,  addio. 


Ad  Enrico  Cornet. 

Vienna,  8 giugno  1859. 

Carissimo, 

Erslens  pax*«t!;w  vi:  (1)  vuol  dire  che  innanzi  tutto  ti  stimo 
beato  e t’invidio  dell’ esserli  appaltalo  dal  mondo  in  tempi 
di  tanta  tristezza  e di  si  pericoloso  conversare.  Che  tu  abbi 
trovato  fin  costassù  luoghi  deliziosi  ed  arcadici,  questo  lo 
reco  sopra  tutto  alla  tua  filosofia.  A me  la  fortuna  ha  fatto 


(l)  La  prima  è parola  tedesca,  e significa  primieramente:  le  due 
greche  letteralmente  suonano  beato-etico  te. 
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un  pessimo  tiro,  privandomi  della  tua  compagnia  in  que- 
st’ ulti  ma  state  del  mio  soggiorno  in  Vienna:  giacché  parmi 
ben  certo  che  non  mi  sarà  dato  mai  più  di  vivere  parecchi 
mesi  in  uno  stesso  luogo  con  te.  E chi  sa  anche  se  mi 
ritroverai  qui  ritornando  ; perchè  la  guerra  minaccia  di 
mutare  o stabilmente  od  a tempo  le  cose,  et  nos  mulamur 
{di  luogo)  in  illis.  Aspettiamo  con  grande  ansietà  di  vedere 
le  conseguenze  che  non  di  rado  sono  una  confutazione  delle 
notizie.  Quel  teneri tc-colonncllo  clic  diventò  colonnello  c 
fu  decorato  dal  Re  a Palestre,  è mio  figliastro  (1):  chi  mi 
assicura  ch’egli  non  giaccia  ora  tra  i \ 0,0^0  franco-sardi 
che  si  dicono  morti  a Magenta  ? Quando  gli  uomini  saranno 
davvero  genere  umano,  la  guerra  diventerà  insopportabile, 
e il  diritto  c il  giusto  e il  vero  o dovranno  confessare  di 
non  essere  stati  mai  e non  poter  mai  essere  altro  che  nomi, 
o troveranno  altra  via  per  Cirsi  strada  nel  mondo.  Tu  hai 
perfettamente  ragione  : queste  sono  miserie  ; però  lasciamole 
da  un  lato. 


Godi,  caro  amico,  godi  la  quiete  di  cotesti  luoghi:  sa- 
luta caramente  per  me  1’  Elvira  e 1’  Enrichetta  e credimi 
sempre,  ecc. 


Al  figlio  Giuseppe  (Milano). 

Vienna,  !4  giugno  1859. 

Carissimo, 

Farte  so  e parte  m’imagino  lutto  quello  che  avete  temuto 
c poi  goduto  in  questi  ultimi  giorni  (2);  a me  la  instancabile 

(1)  Il  Solone  Reccagni,  di  cui  più  sopra. 

(2)  Erano  i giorni  della  vittoria  di  Magenta  c della  mossa  verso 
il  Mincio. 
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mia  fortuna  riserbò  anche  questa,  di  trovarmi  diviso  da  voi 
in  momenti  si  gravi.  Il  futuro  non  è men  cupo  di  quel  che 
fosse  il  passato;  e dopo  i rischi  della  guerra,  verranno  le 
ambagi  della  diplomazia.  A liberare  il  mondo  da  tutti  i mali 
procacciatigli  dai  nostri  padri  nel  corso  di  più  secoli  non 
basteranno  nò  alcune  vittorie,  nè  pochi  anni:  pur  si  può 
dire  con  certezza  che  il  genere  umano  ha  nel  cospetto  un 
avvenire  migliore  del  tempo  nel  quale  è toccato  di  vivere  a 
me.  Ora,  poiché  finalmente  bisogna  sempre  abbassar  fanimo 
al  pensiero  del  come  sostentare  la  vita,  dovete  informarvi 
se  il  nuovo  Governo  pagherà  la  mia  pensione  benché  io  sia 
qui;  e,  nel  caso  affermativo , qual  modo  dovrò  tenere  per 
l’esazione  (1).  Nel  caso  negativo,  dovete  dirmi  la  risposta 
avuta  con  precisione  e per  tal  modo  ch’io  possa  mostrarla 
qui,  e valermene  con  qualche  profitto,  c forse  con  quello 
di  accelerare  senza  pericolo  nò  danno  la  mia  venuta.  Avete 
per  questo  quasi  un  mese,  anzi  più  che  un  mese  di  tempo;  e 
intanto  molto  si  ordinerà  e chiarirà;  giacché  a nessuna  delle 
due  parti  è lecito  esser  lenta  in  questa  lotta,  alla  quale,  più 
si  prolunga  e più  ò probabile  clic  sopravvengano  lotte  mag- 
giori (2).  Da  parecchi  giorni  ho  perduto  (piasi  interamente 
il  sonno:  lavoro  nel  Dizionario  mccanicamente,  perché  non 
mi  è proprio  possibile  fare  altrimenti.  Questo  povero  mio 
cervello  ha  pur  sostenuto  le  grandi  e terribili  prove!  Ed  io 
ho  sempre  pensalo  agli  ultimi  anni  come  ad  un  tempo  di 
riposo!  Rileggerò  i classici!  Anderò  all’altro  mondo,  quasi 
conversando  coi  maggiori  ingegni  che  già  vi  stanno  da  se- 
coli! Illusioni  sopra  illusioni!  e la  realtà  è poi  sempre  de 


(1)  Il  ministero  infatti  concesse  che  la  pensione  gli  fosse  pagata 
pur  rimanendo  a Vienna  a compiere  il  Dizionario  thè  riconobbe  essere 
un  debito  di  lui  contrattuale. 

(2)  Chi  stava  olir' Alpi  doveva  presentire  la  pace  di  Villafranca;  o 
Napoleone  III  conosceva  allora  le  cose  meglio  de' gridatori;  non  cosi 
nel  1870. 
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ìodicc  paranda  (l).  Datemi  notizia  di  voi  tulli  e del  Solone 
e della  Leopoldina  che  forse  avrete  veduti;  e quali  che 
siano  i destini  imminenti,  in  quel  che  godete  o patite,  pen- 
sate che  io  partecipo  a tutto  con  voi.  Vedendo  il  mio  Rossi 
ditegli  tutto  quello  che  sapete  diro  di  più  affettuoso  per 
me;  c pregatelo  anche  di  salutarmi  Curioni.  Ora  addio,  ri- 
torno alle  correzioni  del  Dizionario. 


Ad  Enrico  Cornet. 

Vienna,  24  giugno  1839. 

Carissimo  Amico, 

« Tempo  verri  di' a depredar  lor  lidi 
Andremo  noi,  se  mai  sarem  migliori  ! » 

Citai  ultimamente  questi  versi  al  B.  il  quale  o per  rispetto 
all’autore  da  lui  tanto  stimato,  o peraltro  notizie  che  avesse 
poteva  ascoltarli  come  lina  profezia  già  prossima  ad  avve- 
rarsi. La  dichiarazione  imperiale  clic  ogni  impiegato  il  quale 
non  seguirò  l’esercito  austriaco  e continuò  nell’esercizio  del 
suo  impiego  sarà  considerato  coinè  reo  d'  alto  tradimento , 
non  permette  più  di  pensare  al  ritorno  dclV  ordine  senza 
sentirsi  raccapricciare.  Non  conosco  nella  storia  maggior 
duello  di  quel  che  vediamo  combattersi  presentemente  in 
Italia;  nè  comando  più  terribile  di  questo:  0 seguitemi  a 
costo  di  lasciar  senza  pane  la  moglie  ed  i figli,  od  io  v’im- 
piccherò. Io  ho  due  figli,  alcuni  parenti  e moltissimi  amici, 
tulli  in  questo  pericolo:  pensa  dunque  che  giorni  e che  notti 
sono  queste  per  mel  Della  mia  famiglia  ebbi  finalmente 
notizia  per  la  via  della  Svizzera;  stanno  bene  lutti,  e pare 


(1)  Prepararsi  la  co1  Ire. 
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che  non  temano  possibile  inai  l’applicazione  di  quella  mi- 
naccia. Non  si  capisce  perchè  mai  gli  austrìaci , appoggiati 
alle  fortezze  e più  numerosi  dei  loro  nemici,  non  prendano 
r offensiva  (1),  e aspettino  che  dalla  Francia  arrivino  (come 
sono  oramai  arrivati)  i rinforzi  e le  spaventevoli  artiglierie 
passate  già  per  Milano,  e che  il  Principe  Napoleone  e la 
flotta  li  circondino.  Nondimeno  lutti  ripetono  quello  che 
dici  anche  tu:  « Ora  la  gruerra  è affidata  a chi  sa.  » In 
pochi  giorni  vedremo. 


Al  figlio  Filippo  (Pavia). 


Carissimo, 


Vienna,  5 novembre  1859. 


Da  una  lettera  della  mamma  raccolgo  che  tu  sei  già  in 
Pavia  da  alcuni  giorni  (2).  Vengo  dunque  a congratularmi 
con  te  del  tuo  avanzamento,  in  questo  nostro  antico  sog- 
giorno, in  questa  città  dove  tu  hai  passati  i tuoi  anni  migliori, 
e dove  ora  dimostrerai  qual  sia  il  frutto  di  una  gioventù 
bene  spesa.  A farmi  pienamente  contento  manca  la  nomina 
del  Peppino;  perchè  quella  è la  sola  speranza  di  poterlo 
vedere  utilmente  impiegato  senza  scapito  della  sua  salute, 
pur  troppo  gracilissima. 

Io  attendo  al  Dizionario;  ma  sento  che  le  forze  non  sono 
più  quelle  d’ una  volta,  quando  in  due  anni  scrissi  i due 


(1)  In  quel  medesimo  giorno  24  avevano  presa  l’offensiva  ripassando 
il  Mincio  ; ina  sui  campi  di  Solferino  e S.  Martino  perdevano  irremis- 
sibilmente la  Lombardia. 

(2)  Il  governo  italiano  aveva  nominato  il  Filippo  procuratore  di 
Stato  al  tribunale  di  Pavia. 
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Corsi  di  Letteratura  Classica  c di  Estetica:  ogni  giorno  una 
lezione!  Ad  ogni  modo  tengo  per  fermo  di  ritornare  nel 
febbraio.  Tutto  mi  si  presenta  adesso  come  tristissimo,  infe- 
licissimo: ogni  speranza,  ogni  pensiero  è di  cosi  breve 
tratta  ! 

Quando  vedrai  il  Bussedi,  voglio  proprio  che  tu  gli  dica 
con  tutto  il  cuore  che  io  mi  ricordo  sempre  di  lui  colla 
stima  e coll’ affetto  di  dieci  o dodici  anni  addietro,  e desidero 
vivamente  di  venire  a trovar  te  in  Pavia  per  andar  poi  a 
trattenermi  con  lui  nella  Biblioteca  (I). 


Al  figlio  Giuseppa  (Milano). 


Carissimo, 


Vienili,  26  marzo  1860. 


In  questo  mondo  non  dipende  sempre  da  noi  la  possibilità 
di  far  valere  le  nostre  ragioni  ; sta  per  altro  quasi  sempre 
in  noi  il  comportarci  per  modo  che  ci  resti  almeno  il  diritto 
ili  lamentarci  contro  chi  non  permette  che  la  nostra  ragione 
abbia  il  suo  debito  corso.  E il  modo  è semplicissimo:  adem- 
piere scrupolosamente  il  proprio  dovere.  Questa  è la  massima 
alla  quale  mi  sono  attenuto,  resistendo  pel  lungo  volgere 
di  un  anno  penosissimo  alle  istanze,  alle  preghiere,  potrei 
quasi  dire,  alle  minaccio  che  mi  siete  venuti  facendo  (2)  per 
lodevole  affezióne,  ma  anche  in  parte  per  non  aver  mai 
voluto  riguardare  le  cose  da  quel  punto  solo  che  è vero  ed 
essenzialmente  importante.  L’  esperienza  ha  mostralo  che  i 


(1)  Gio.  Maria  Bussedi  dottissimo  professore  di  lettere  latine  e di 
storia  a Milano,  poi  bibliotecario  dell'  Università  di  Pavia. 

(2)  I fig'i  insistevano  perché  affrettasse  il  ritorno  in  Italia  ignorando 
la  natura  degli  impegni  contrattuali  clic  doveva  adempiere. 
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pericoli  dei  quali  mi  scrivevate  un  anno  fa  mancavano  «li 
fondamento:  ho  una  grande  fiducia  che  il  tempo  mostrerà 
insussistenti  anche  quelli  dei  quali  mi  scrivete  adesso;  ho 
una  grande  fiducia,  che  nessuno  vorrà  giudicare  sinistra- 
mente di  un  uomo  che  vuol  essere  fedele  alle  sue  promesse, 
che  non  cerca  nessun  privato  vantaggio,  che  si  contenta  di 
finir  povero  ed  ignorato,  benché  non  gli  siano  mancate  le 
occasioni  di  salire  (se  pur  quello  è un  salire)  come  tanti 
altri.  In  un  mese,  questa  dura  battaglia  che  mi  faceste  com- 
battere per  ben  uri  anno,  sarà  finita.  Spero  di  ritrovare  amici 
gli  amici,  perchè  so  di  non  aver  fatto  nulla  che  dia  loro 
diritto  di  mutarsi  verso  di  me:  le  circostanze  indipendenti 
dall’uomo  han  potuto  essere  più  favorevoli  a loro  che  a me; 
se  vorranno  disistimarmi  saranno  ingiusti,  giacché  io,  nelle 
circostanze  nelle  quali  il  destino  mi  ha  posto,  sono  stato 
per  certo  non  meno  onest’uomo  di  loro:  se  poi  crederanno 
pericoloso  il  mostrarmi  publicamentc  quella  stima  e quel- 
l’ affetto  che  forse  mi  porteranno  in  segreto,  saranno  deboli 
assai  più  di  me,  che  per  non  venir  meno  alle  mio  promesse 
non  ho  dubitato  di  espormi  a così  grave  pericolo.  Non  parmi 
possibile  questa  ingiustizia  nè  questa  debolezza  in  Rossi, 
Curioni,  Mauri,  Susani  (1),  Gussalli  c pochi  altri,  nei  quali 
finalmente  consiste  il  mio  mondo  (2);  se  dovrò  conoscere 
che  mi  sono  ingannato,  io  li  amerò  nondimeno  nella  mia 
solitudine,  aspettando  quel  giorno,  oramai  non  lontano,  nel 
quale  e le  speranze  e i timori,  e le  gioje  e le  pene,  e tutto 
insomma  avrà  fine.  Desidero  di  condurre  a termine  la  sto- 
ria (3)  poiché  anche  questo  è un  mio  debito  e il  sig.  Ubicini 
persiste  a credere  di  poterne  averne  profitto;  altro  desiderio 
non  ho,  e non  potrà  certamente  entrar  nel  mio  animo  mai. 
Ma  ciascuno  ha  i suoi  nemici!  e poi  in  un  paese  di  libera 


(1)  Moisé. 

(2)  Si  vide  poi  che  quella  ingiustizia  non  gli  fu  usata  da  nessuno. 

(3)  Vedi  nelle  Notizie  sulla  vita,  pag.  xv  c xxix. 
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stampa  abbondano  sempre  coloro  che  cercano  a grande  studio 
anche  le  mere  apparenze  per  mordere  e denigrarci  Io  non 
so  se  mi  verrà  mai  voglia  di  rispondere  alle  calunnie;  so 
bene  clic  non  lo  farci  mai  per  mio  conto  speciale  e privato; 
e questo  so  ancor  più  che  per  tali  ingiustizie  non  potrei 
mai  essere  afflitto,  se  non  come  dal  sapere  che  vi  sono  nel 
mondo  le  epidemie  e i contagi  e tante  altre  sventure  alle 
quali  ogni  uomo  può  soggiacere. 

State  sani  e credetemi  sempre,  oec. 


Al  prof.  Cornet. 

Vienna,  Bngner-Gasse,  21  aprile  1860. 

Carissimo, 

Dopo  quasi  cinque  anni  ritornano  a te  i tuoi  libri;  dai 
quali  non  posso  dividermi  senza  ripensare  alla  tua  cara 
amicizia,  a tante  liete  ore  passate  insieme,  e delle  quali  non 
potrà  rinnovarsi  piu  nè  anche  un  momento.  Molto  hai  fatto, 
e molto  potrai  fare  ancora  per  me;  io  confiderò  sempre 
nella  tua  amicizia  come  in  cosa  che  non  può  mai  venir 
meno;  desiderando  qualche  occasione  di  mostrarti  la  mia 
riconoscenza.  Addio. 


Al  prof.  Cornet 


Carissimo  Amico, 


Milano,  6 luglio  1860. 


È verissimo  quello  che  dice  il  Leopardi  : gli  anniversarj 
sono  giorni  come  tutti  gli  altri  : n>a  è vcio  altresì  che  al 
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ritornare  del  12  luglio,  io  sento  ancor  più  vivamente  del 
solito  il  dolore  di  non  poter  rinnovare  quei  giocondi  convivj 
di  Netislift.  Quelle  gioie  sono  passate,  per  sempre  ! Ma  se 
manca  la  possibilità  di  vederci,  di  abbracciarci,  di  ridere  o 
fremere  insieme  sulle  cose  di  questo  mondo,  ci  è per  altro 
concesso  di  cogliere  questa  occasione  per  dirci  un  pò  più 
solennemente  del  solito  che,  anche  distanti,  ci  amiamo  e ci 
ameremo  finché  ne  duri  la  vita.  A te  e all’Enrichetta  invio 
dal  cuore  affettuosi  saluti,  ed  augurii  di  sanità  c contentezza 
perenne.  In  questi  due  mesi  non  ho  fatto  altro  che  una 
lettura  per  l’Istituto  : ma  dall’ozio  ho  ritratto  finora  pochis- 
simo profitto;  principalmente  per  l’angustia  d’animo  nella 
quale  mi  tiene  continuamente  l’incerta  salute  di  mio  figlio. 
Questa  sera  partirò  con  lui  per  accompagnarlo  a Tartavalle 
sopra  Bollano,  dove  farà  la  cura  di  quelle  acque.  Saranno 
circa  venti  giorni  incomodi  e malinconici  per  me:  ogni 
sacrificio  per  altro  diventerebbe  leggiero,  anzi  convertireb- 
besi  in  gioja,  s’egli  riacquistasse  colà  quella  salute  che  pur 
troppo  ha  perduta.  M’imagino  che  l’Elvira  inalzerà  quest’anno 
sui  fondamenti  dell’anno  scorso  un  edilìzio  di  sanità  incrol- 
labile, apparecchiandosi  cosi  a’suoi  anni  migliori  che  oramai 
le  sono  imminenti.  Come  appendice  agli  augurj  pel  tuo 
giorno  onomastico,  prego  che  tutta  la  vita  le  scorra  lieta, 
come  fu  buona  e gaja  la  sua  fanciullezza. 

Qui  la  vita  può  dirsi  veramente  raddoppiata;  io  per  altro 
vivo  c viverò  come  uomo  di  un  altro  tempo.  Tutto  è finito. 
So  mai  ti  venisse  a notizia  qitalcbe  libro  tedesco  veramente 
importante,  mi  farai  sempre  cosa  gratissima  dandomene 
avviso  : e se  io  potessi  mai  fare  qualche  cosa  per  te,  abbi 
di  certo  che  mi  sarà  sempre  felice  quel  giorno,  nel  quale 
potrò  in  qualche  modo  esserti  più  strettamente  unito. 

Addio,  mio  carissimo,  addio,  addio. 
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Al  prof.  Cornet. 


Milano,  28  settembre  13G0. 

Carissimo, 

• •••••••••  •••••••••••« 

Salutai  (la  tua  parte  il  mio  Rossi  che  ti  ringrazia  della 
memoria.  Per  ora  ha  interrotti  i lavori  storici,  e parmi  che 
attenda  ad  un’opera  filosofica  ; un  diritto  publico  o qualche 
cosa  di  simile.  Il  fatto  sta  che  qui  da  noi  bisogna  avero 
molto  coraggio  per  mettersi  a parlare  di  studi  che  non  siano 
di  guerra  o di  publica  economia.  L’Italia  è veramente  una 
cosa  nuova:  per  comprenderla,  bisogna  proprio  esser  qui. 
Rossi  m’incarica  di  domandarti  se  hai  avuta  la  sua  Società 
Latina;  se  finora  non  l’avesti,  te  la  manderà  con  qualche 
buona  occasione.  La  mia  fu  come  suol  dirsi  una  lettura  di 
ripiego.  Capitò  una  seduta  senza  che  alcuno  avesse  doman- 
dato di  leggere.  Il  segretario  si  rivolse  a me  che  dopo 
cinque  anni  avevo  un  certo  obligo  di  far  la  mia  parte,  ed  io 
che  stavo  ordinando  per  me  alcune  idee  sulla  ricerca  intorno 
all’origine  dei  poemi  omerici,  non  avendo  altro,  le  ridussi 
alla  meglio  in  forma  leggibile  c le  recitai.  Ora  alcun  poco 
rabberciate  si  stamperanno,  e a suo  tempo  le  riceverai.  Ilo 
tolta  occasione  al  mio  scritto  da  una  lezione  del  prof.  Borietz, 
e non  mi  sono  astenuto  dal  proferire  con  lode  un  nomo 
tedesco  di  professore  austriaco  : perchò  io  fui,  sono  e sarò 
sempre  indipendente  da  certi  riguardi.  Ti  mando  un  esem- 
plare della  mia  prima  produzione  letteraria  (1).  La  scrissi  e 
publicai  di  ventitré  anni,  e ingannai  il  mondo  a cui  parvo 


(1)  Alluci*  al  libro  degli  AnJUioni  e dell’oracolo  di  Delfo  pub* 
blicato  nel  1821. 
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(li  vedervi  un  principio  di  cose  maggiori,  le  quali  non  vennero 
c non  verranno,  per  quanto  a te  piaccia  di  credermi  alto 
tuttora  a produrre.  Ma  mi  resta,  anzi  cresce  ogni  giorno,  il 
desiderio  di  apprendere  ; perciò  se  la  Germania  produce 
(inalche  buon  libro,  massimamente  di  storia  nel  senso  più 
largo  di  questa  parola,  mi  sarà  gratissimo  di  averne  notizia. 

In  Italia,  come  è ben  naturale,  non  si  scrivono  libri  dotti 
e di  valore  scientifico,  ma  soltanto  di  occasione,  e sventu- 
ratamente da  quelli  che  non  hanno  alcun  diritto  di  scrivere. 
Dei  francesi,  già  da  gran  tempo,  mi  fido  pochissimo;  pur 
sento  lodare  da  persone  sapienti  un  lavoro  sulla  caduta 
dell’Imperio  Romano  ; e quanto  prima  lo  leggerò.  Io  leggo 
per  curiosità,  per  non  lasciare  inerte  intieramente  l’ingegno; 
letterato  fra  gli  oziosi,  oziosissimo  fra  i letterali.  Se  tu  ap- 
parecchi qualche  lavoro,  o se  già  lavori  a qualche  buon 
libro,  dammene  avviso  ; perchè  di  tutto  quello  che  ti  di- 
letta, e più  ancora  di  quello  che  può  accrescerti  fama, 
godo  sincerissimamente.  Non  dubito  che  l’ Elvira  c l’En- 
richctta  avranno  riportato  da  Rommace  quella  buona  salute 
colla  quale  no  ritornarono  l’anno  scorso,  e veramente  mi 
rincresce  di  non  potermene  congratulare  di  presenza. 
Mia  moglie,  dopo  una  malattia  di  circa  sci  settimane,  sta 
ora  passabilmente;  bene  inteso  che  le  resta  sempre  la 
malattia  nervosa  dolorosissima,  die  ogni  giorno  più  o meno 
la  visita.  Mio  figlio  da  circa  dicci  giorni  soffre  meno  di  prima, 
senza  dare  per  altro  fondate  speranze  di  guarigione:  egli 
può  passeggiare,  mangia  con  buono  appetito  e dorme  tran- 
quillamente; e nondimeno  non  gli  vien  fatto  di  mettersi  un 
poco  di  carne  intorno  alle  ossa.  Io  passo  con  lui  due  ore 
della  mattina  e due  del  dopo  pranzo:  or  puoi  comprendere 
quanto  io  possa  avere  o tempo  o voglia  di  studiare.  Il  bello 
e il  buono  della  vita  ò passato;  c la  tua  amicizia  è come 
un  raggio  di  sole  sopra  un  terreno  che  non  può  più  rin- 
verdire. Con  tutto  ciò,  se  mio  figlio  potesse  veramente 
guarire,  chi  sa  che  non  ritrovassi  di  nuovo  dentro  di  me 
qualche  avanzo  dell’antica  mia  lena  ? 
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Addio.  Fa  risonare  ancora  una  volta  il  mio  nome  nello 
tue  stanze  tra  l’Elvira  e l’Enrichelta. 


Dopo  la  data  di  questa  lettera  la  malattia  del  figlio  precipitò  per 
tal  modo  che  ali’Ambrosoli  non  rimase  altra  forza  che  di  scrivere  quasi 
ogni  giorno  al  Filippino  a Pavia,  il  quale  accorreva  sovente  a confor- 
tarlo o piuttosto  a dividere  con  lui  quella  insopportabile  desolazione. 
Sopprimiamo  quelle  lettere  troppo  meste.  Il  Poppino  morì  ai  25  no- 
vembre. 


Al  prof.  Gornet. 


Carissimo, 


Milano,  10  dicembre  1801. 


Certamente  i migliori  Cinquecentisti  furono  studiosissimi 
del  Trecento.  La  loro  colpa,  generalmente,  si  fu,  che  tro- 
vando quel  secolo  troppo  scarso  di  arte,  e nella  sua  sempli- 
cità quasi  povero,  invece  di  accostarsi  ai  Greci,  pigliarono 
un  poco  della  sintassi  latina,  e seguirono  un  cerio  suono 
di  periodo,  buono  forse  in  sè  stesso,  ma  non  possibile  ad 
essere,  come  le  panacee,  buono  per  tutti  i soggetti,  per  tutti 
i pensieri,  per  tutti  i sentimenti.  Anche  il  Darteli,  per  giudizio 
del  Giordani,  non  usci  mai  dal  Trecento  in  quanto  alla 
lingua;  ed  egli  pure,  rispetto  allo  stile,  volle  piuttosto  crear- 
selo che  domandarlo  alla  natura,  o cercarlo  nei  Greci  che 
scrissero  con  si  felice  e si  amabile  naturalezza.  Sai  il  con- 
siglio dato  dal  Giordani  al  Leopardi:  Lingua  del  Trecento 
c s til  greco.  Con  altre  parole  potrebbe  dirsi:  Scriverai  egre- 
giamente non  usando  mai  voci  nuove  senza  necessità,  e 
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ordinandole  nel  modo  più  acconcio  a rappresentarmi  il 
concetto  clic  Imi  dentro  di  te,  ed  a farmi  sentire  la  passione 
clic  senti  tu  stesso:  come  fecero  i Greci  fino  a Demostene. 
Or  quando  è clic  noi  possiamo  dir  veramente  d’avere  il 
concetto  di  una  cosa  qualunque?  Quando  ne  abbiamo  dentro 
di  noi  i caratteri  essenziali,  tutti,  senza  mescbianza  d’inutili 
accessorj.  ^ rappresentare  pertanto  il  nostro  concetto  non 
giova  rinfronzire  il  periodo,  ma  bensì  sfrondarlo  quanto  è 
possibile;  con  questa  sola  cura  che  quanto  rimane  sia  puro, 
proprio,  ben  ordinato.  Ma  come  bai  pazienza  di  leggere 
queste  mie  ciarle?  Continua  negli  studi  e negli  esercizi  che 
vai  facendo,  e ti  accosterai  sempre  più  a quella  perfezione 
clic  a guisa  dell’ orizzonte  non  si  lascia  raggiungere  mai  nè 
anche  dai  più  valenti  camminatori. 

Oggi  portiamo  alla  tomba  il  Gherardini,  che  già  da  circa 
due  anni  era  affatto  morto  per  gli  studi.  Certamente  la  no- 
stra lingua  non  ebbe  molti  cultori  più  diligenti  «li  lui.  È 
lecito  ripugnare  a certe  sue  opinioni;  è agevole  dimostrare 
che  qualche  volla  s’ingannò:  ma  sarà  difficile  a’suoi  censori 
il  farsi  utili  alla  lingua  al  pari  di  lui,  e il  dare  un  esempio 
di  scrivere  grossi  volumi  con  si  purgata  e si  spontanea 
eleganza. 

Dell’ Elvira  e deH’Enricbetta  già  s’intende  che  io  mi  ri- 
cordo ogni  giorno;  giacché  non  posso  pensare  a te  senza 
vedermele  innanzi  anche  loro.  E come  ve  la  godete  la  sera 
su  quel  tappeto  cosi  ben  trapunto!  Pensate  anche  a me; 
che,  per  dir  vero,  non  manco  di  un  tappeto,  ma  della  le- 
tizia goduta  altre  volte  con  voi.  E qui  fermiamoci;  altrimenti 
scoprireste  che  aneli’  io  non  sono  cosi  buon  filosofo  come 
cerco  di  apparire.  Addio,  mio  carissimo.  Mia  moglie  e l’ami- 
cissimo mio  Rossi  ti  salutano.  Addio. 
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Al  Filippo  (a  Pavia). 

Milano,  12  del  1861. 

CAWSSIMO, 

I ritratti  (1)  sono  qui  da  più  giorni  : aspettiamo  un’occasione 
per  mandarli.  Intanto  è uscito  nel  Mondo  Illustrato  una 
Commemorazione  del  Cav.  Giuseppe  Ambrosoli , scritta  da 
Rodolfo  Paravicini  (a  me  ignoto)  dov’ è detto  elio  egli  figlio 
di  padre  saputo,  fin  da’  primi  anni  fu  sottomesso  al  giogo 
degli  studi  duro  per  tutti  c più  a cui  la  vivacità  del  sen- 
tire ribella  a quanto  sappia  di  legge  e di  obbligo.  Cosi 
quelle  cure  con  le  quali  io  cercai  di  alleviare  a lui  ed  a te 
la  falica  dei  primi  studi,  sono  rappresentale  come  una  specie 
di  tirannia  esercitata  da  un  padre  di  presuntuosa  e pedan- 
tesca saccenteria  sopra  un  figlio  di  genio,  capitato  sventura- 
tamente nelle  sue  mani;  c quegli  anni,  la  cui  reminiscenza 
forma  la  dolcezza  unica  del  mio  viver  presente  ; quegli  anni 
dei  quali  tu  e il  Poppino  mi  avete  parlato  si  spesso  con  tanta 
compiacenza;  quegli  anni  vissuti  tanto  felicemente,  in  si 
piena  corrispondenza  ed  uguaglianza  di  affetti , furono  al 
povero  Poppino  (e  naturalmente  anche  a te)  anni  di  oppres- 
sione. Che  a questi  signori  che  presentemente  tengono  il 
campo,  io  sia  un  saputo,  poco  m’importa.  Se  mi  credono  di 
un  colore  politico  diverso  dal  loro  (supponendo  che  amino 
l’indipendenza  o la  Lene  ordinala  libertà  della  patria),  mi 
duole  del  loro  errore,  ma  senza  forti  motivi  non  ho  diritto 
di  domandare  che  si  ricredano.  A questo  signor  Paravicini 
per  altro  farò  sapere  a quale  ingiustizia  siasi  lasciato  con- 
durre scrivendo  senza  conoscere  il  vero,  e per  servire  a 
certe  sue  idee.  Dopo  quel  cenno  che  ho  riferito  non  si  parla 


(1)  Del  Pcppino. 
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più  di  me;  nè  vi  è menzione  di  te,  nè  della"  Mamma.  Si 
dice  che  negli  ultimi  giorni  discorreva  del  prossimo  suo  fine 
coi  suoi  due  dilettissimi  figli  e colla  amatissima  consorte. 

La  sua  lunga  malattia  c la  sua  morte  sono  imputate  al-  . 
l 'esame  di  laurea,  dal  quale  si  dice  che  fu  rimandato  per 
ispirilo  di  partilo  politico,  giacché  il  Governo  Austriaco 
sospettava  e temeva  di  lui.  Sicché  tu  sei  venuto  inutilmente 
più  volte  a vedere  il  fratello  che  tanto  hai  amalo;  io  e la 
Mamma  abbiamo  inutilmente  sostenuto  il  dolore  inesprimi- 
bile di  veder  consumare  a poco  a poco  la  vita  di  un  figlio 
si  caro;  e Bordoni  e Bussedi  gli  hanno  impedita  la  laurea 
alla  quale  lo  promossero  con  tanta  gioia  e con  tanta  libe- 
ralità; e un  accidente  doloroso,  ma  innocentissimo,  nell’esame 
di  professore,  un  accidente  toccato  non  solo  al  Peppino,  ma 
anche  a due  suoi  valenti  compagni,  fu  il  veleno  che  lo  con- 
dusse a morire:  e il  veleno  venne  dal  Bordoni  per  servire 
al  Governo  Austriaco  ! Oh , con  quanta  leggerezza  questi 
signori  gettano  le  più  infami  accuso  a persone  degne  di  tutto 
il  rispetto!  Secondo  questa  Commemorazione  poi  il  Peppino 
sarebbe  vissuto  principalmente  nella  famiglia  Litta.  L’autore 
crederà  probabilmente  d'aver  fatto  un  capo  lavoro:  c forse 
non  s’ imagina  dove  sta  il  dolore  che  mi  ha  recato.  Se  po- 
tesse immaginarsi  che  io  rido  di  quel  saputo,  e piango  di  quel 
giogo I (1)  La  Mamma  che  da  più  giorni  stava  già  male, 
avendo  avuta  notizia  di  questo  scritto,  sta  oggi  assai  peggio. 
Insomma  chi  sa  quando,  o se  mai,  avremo  tregua  dal  pianto  ! 
Anche  la  Mariannina  è mezzo  ammalata.  Addio,  saluta  cara- 
mente l’Aurelia  e i figli.  Addio. 


(1)  Questo  sfogo  di  dolore  giustissimo  e di  sdegno  scrisse  anche 
al  Gussalli. 
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Al  Prof.  Gornet. 

• Milano,  8 luglio  1801. 

Carissimo  e sopracarissimo  Amico, 


»•••••  ••• 
Già  da  qualche  giorno  potei  spedire  a Vienna  alcune  copie 
della  mia  Lettura  omerica  (1),  una  delle  quali  starà  aspet- 
tando il  tuo  ritorno.  Quante  volte  penso  a te  ed  agli  studj 
che  vai  certamente  facendo  in  questi  ozj  campestri!  11  Bolza 
mi  scrisse  d’aver  publicata  una  Dissertazione  sulle  Fonti 
délVOrlando  Furioso,  e il  Bussafìa  un  Discorso  ed  un  Sag- 
gio sulla  Genealogia  degli  Dei  del  Boccaccio . Se  fossero 
qui!  Non  già  che  qui  abbondino  presentemente  le  scritturo 
belle  e importanti;  ma  non  si  perdonerebbe  una  confessione 
publica  di  consumare  il  tempo  in  cose  si  fatte,  e sarebbe 
un  crimenlese  il  tentar  di  rivolgere  a si  fatte  cose  l’atten- 
zione del  publico  e lo  studio  della  gioventù.  Vedrai  con 
quanta  cura  io  stesso  mi  scuso  d’aver  tolto  a parlare  d’Omero; 
benché  le  nostre  Letture  non  siano,  propriamente  parlando, 
destinate  a mostrarsi  nel  mondo,  e i corpi  accademici  deb- 
bano continuare  anche  questi  studi,  dai  quali  per  circostanze 
speciali  un  popolo  può  essere  più  o meno  lungamente  di- 
stolto. L'Italia  in  questi  due  anni  ha  fatto  ben  più  che  qual- 
che buon  libro:  e sta  per  compiere  qualche  cosa  che  ad 
una  gran  parte  del  genere  umano  darà  un  modo  di  vivere 
affatto  nuovo.  Non  è possibile,  ma  se  potesse  avvenire  che 
questa  tal  cosa  restasse  per  ora  impedita  e sospesa,  nondi- 
meno la  nazione  l’ ha  intraveduta  cosi  chiaramente  e così  da 


(1)  Sulla  ricerca  intorno  alVorigine  Sci  Poemi  omerici . Con- 
siderazioni lette  all’  Istituto  il  28  giugno  18G0.  Saranno  stampate  ne! 
volume  di  lettere  greche  e latine. 

Scritti  Ictterarj.  Voi.  II. 
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presso,  clic  dovrebbe  pure  effettuarsi  dopo  non  molto.  Ma 
tu  intanto  che  io  perdo  il  mio  tempo  assistendo  come  spet- 
tatore inutile  a questo  gran  dramma,  tu  studierai  continua- 
mente,  accrescendo  il  tesoro  delle  buone  cognizioni.  Dimmene 
qualche  cosa;  giacché  quanto  più  mi  vado  facendo  ozioso  io, 
tanto  più  vorrei  essere  certo  che  studiano  e lavorano  gli 
altri.  E dimmi  altresì  che  stai  bene  e clic  l’Elvira  va  sem- 
pre di  bene  in  meglio,  come  richiede  la  sua  età.  Mi  ricordo 
di  Neustift;  quando  essa  correva  incontro  a me  tanto 
e così  schiettamente  contenta.  Non  so  quanto  darei  per 
rinnovare  uno  di  quei  giorni I Ma  troppo  e troppo  gravi  cose, 
mio  caro  amico,  dovrebbero  non  essere  o rinnovarsi  o mu- 
tarsi, affinchè  io  riavessi  ancora  il  mio  buon  umore!  Accogli 
di  nuovo  i miei  augurj  c credimi  sempre. 


Al  nipote  Solone  (1). 


Milano,  28  agosto  1861. 


Carissimo, 

Non  hai  detto  che  volevi  scrivermi  subito  nei  primi  giorni 
della  tua  vacanza?  come  dunque  è avvenuto  che  in  tanto 
tempo  non  ho  ricevuto  mai  una  tua  riga?  e avresti  an- 
che dovuto  pensare  che  io  desidero  sempre  notizie  della 
mamma;  nè  posso  desiderare  per  altro  eh’ essa  aggiunga  a 
tutto  il  resto  anche  la  fatica  di  scrivermi  frequentemente. 
E dopo  tutto  questo,  bisogna  bene  che  tu  cominci  a stare, 
come  si  dice,  nel  mondo;  a conversare  parlando  e scrivendo 
più  pensatamente  che  non  fai  col  Cecchino  o con  altri 
fanciulli:  non  dico  sempre,  ma  qualche  volta;  per  imparare 
e abituarti.  Perciò  non  devi  fuggire,  ma  piuttosto  cercare 


(1)  11  maggiore  do’  due  figli  lasciati  dal  figlio  Giuseppe. 
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le  occasioni  rii  esercitarti  a parlare  e a scrivere  con  rifles- 
sione e con  garbo;  ed  una  buona  occasione  sarà  appunto 
questa  di  scrivere  a me  una  volta  ogni  settimana.  Non  devi 
credere  clic  io  mi  scandalizzerò  di  qualche  inesattezza  o di 
lingua  o di  scrittura;  io  mi  rallegrerò  in  quella  vece  ve- 
dendo i tuoi  progressi , giacché  se  tu  scriverai  frequente- 
mente , ti  sto  io  mallevadore  che  andrai  sempre  miglio- 
rando, anche  senza  avvedertene.  Aspetto  dunque  una  tua 
lettera,  nella  quale  mi  dirai  che  la  Mammina  (4)  è gua- 
rita, che  la  Mamma  sta  bene,  che  tu  e il  Cecchino  state 
benissimo,  che  ogni  giorno  mettete  sossopra  il  brolo,  il 
giardino  e la  casa;  e nondimeno  vi  ricordate  anche  dei  libri 
e studiate  qualche  poco  ogni  giorno:  apparecchiandovi  cosi 
ad  essere  non  di  quelli  che  perturbano  e guastano  il  mondo 
ma  di  quelli  bensì  che  lo  ordinano  e lo  indirizzano  al  bene. 
Addio,  caro  Solonino  : bacia  per  me  il  Cecchino,  e di*  alla 
Mammina  ed  alla  Mamma  che  il  Nonno  e la  Nonna  stanno 
abbastanza  bene  e le  salutano  cordialmente.  Addio. 


Al  nipote  Francesco  (Como). 


Cauo  Cecchino, 


Milano,  9 aprile  1862, 


Il  trattato  del  Governo  della  famiglia  di  Agnolo  Pandolfìni 
ha  due  ottime  doti,  che  ben  di  rado  troviamo  in  un  mede- 
simo libro;  buone  massime  c lingua  esemplare. 

Le  massime  della  morale,  cioè  quelle  massime  che  inse- 
gnano a vivere  virtuosamente,  sono  eterne  come  Dio  dal 
quale  provengono:  perciò  sotto  questo  rispetto  il  libro  del 
nostro  Agnolo  è tutto  buono,  autorevole  ed  utile  oggidì  non 


(1)  l/a\a  materna. 
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meno  che  quando  fu  scritto,  quattrocento  e più  anni  prima 
che  tu  nascesti.  Se  tu  vorrai  leggerlo  e rileggerlo  attenta- 
mente, se  fermerai  non  solo  nella  tua  memoria,  ma  altresì 
nel  tuo  cuore  i precetti  e i consigli  dei  quali  è mirabilmente 
copioso,  per  modo  che  nelle  occasioni  te  ne  ricordi  e vo- 
lentieri li  segua,  abbi  di  certo  che  ne  trarrai  tal  profitto  da 
compiacertene  per  tutta  la  vita.  E fin  d’ora  te  ne  verrà  questo 
frutto,  che  sarai  giovinetto  di  età  con  senno  e prudenza  da 
uomo. 

Le  parole  per  lo  contrario  tanto  son  buone,  c non  più, 
quanto  la  nazione  le  usa  e le  intende  : perchè  le  lingue  sono 
mutabili  e caduche  al  pari  degli  uomini  che  le  fanno  e le 
parlano.  Laonde  volendo  io  presentarti  questo  libro  in  tal 
condizione,  che  tu  possa  averne  profitto  senza  alcun  danno, 
ed  anche  senza  molta  fatica , stimai  necessario  di  contrap- 
porre nei  margini  le  parole  moderne  ad  alcune  del  Pandolfini, 
le  quali  dopo  il  suo  tempo  sono  cadute  in  disuso.  Percioc- 
ché se  tu,  sulla  fede  di  questo  scrittore,  adoperassi  parole 
che  nessuno  usa  ai  di  nostri  e pochissimi  intendono,  saresti 
facilmente  odialo  come  superbo,  o deriso  come  ambizioso  di 
parer  letterato.  In  molte  cose  è bello  e lodevole  pensare  e 
operare  come  gli  antichi;  ma,  parlando  e scrivendo,  è ne- 
cessario accostarsi  con  buon  giudizio  all’  usanza  del  tempo 
nel  quale  si  vive.  Nè  il  Pandolfini  avrebbe  poste  nel  suo 
libro  quelle  parole  che  a noi  ora  sono  antiche  e quasi  direi 
rugginose,  se  non  avesse  avuto  certezza  eh’ erano  usate  ed 
intese  dalle  persone  per  le  quali  scriveva. 

Quando  l’età  e lo  studio  ti  avranno  fatto  abile  a ragionare 
e giudicare  da  te  medesimo  più  che  non  comportano  pre- 
sentemente i tuoi  anni;  allora  comprenderai  di  leggieri  per 
qual  motivo  io  desidero  che  tu  cominci  la  tua  letteraria 
educazione  da  un  libro  si  antico.  Intanto,  mio  caro  Cecchino, 
non  ti  rincresca  di  leggerlo  e rileggerlo  per  amor  mio, 
e per  quella  fiducia  che  devono  pure  inspirarti  la  mia 
unga  esperienza  c la  mia  grande  affezione.  Più  tardi  poi  , 
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ricordandoti  clic  io  (come  tu  sai)  già  bene  innanzi  negli  anni 
ho  presa  spontaneamente  per  te  questa  cura  e questa  fatica, 
troverai  qui  un  testimonio  non  dubbio  dell’animo  mio  verso 
di  te:  e forse,  io  spero!  ti  compiacerai  mostrando  alimi 
questa  pagina  in  prova  ch’io  t’ho  amato  quanto  è possibile 
amare. 


All’  Ab.  Pietro  Zambelli. 


1G  aprile  1862. 

Carissimo, 

Devo  confessarti  che  mi  è mollo  scura  l’intenzione  di  chi 
vuole  che  si  parli  del  genio  letterario  di  varie  schiatte  a 
giovani  appena  introdotti  nel  gran  campo  della  storia,  quando 
appena  è presumibile  che  abbiano  letto  alcuni  dei  nostri 
autori,  e certamente  non  hanno  odorate  pure  le  opere  degli 
stranieri.  Non  credo  clic  si  debba  intendere  comandato  un 
discorso  etnografico , giacché  apparterrebbe  al  professore  di 
storia.  Sotto  il  rispetto  puramente  letterario  sarebbe  materia 
per  una  cattedra  di  alta  letteratura  universale;  che  non  è e 
non  deve  e non  può  essere  tenuta  in  un  Liceo.  11  genio  delle 
schiatto  latine  non  può  essere  confrontato  con  quello  delle 
schiatte  germaniche  se  non  da  chi  abbia  notizia  sufficiente 
di  tutte  le  letterature  che  vengono  sotto  questi  due  nomi; 
e supporre  questa  notizia  negli  studenti  de’ nostri  Licei  è 
cosa  assurda.  Panni  quindi  probabile  che  1’  intenzione  del 
sapiente  legislatore  (giacché  ogni  legislatore  è sapiente  al- 
meno finché  sa  farsi  ubbidire)  fosse  meno  ampia  di  quel  che 
suonano  le  parole;  e,  come  ora  suol  dirsi,  pratica  assai  più 
che  speculativa.  Mi  imagino  che  per  motivi  politici  stimasse 
opportuno  mettere  nella  mente  dei  giovani  questa  dottrina, 
che  le  schiatte  germaniche  hanno  un’indole  o un  genio  af- 
fatto diverso  dal  nostro;  e che  per  conscguente  l’imitazione 
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delle  loro  opere  letterarie  è cosa  contro  natura:  perchè  le 
letterature  sono  (quando  sono  letterature  e non  scimiotag- 
gini)  fruito  dell’indole  nazionale,  espressione  dei  sentimenti 
che  ciascuna  nazione  ha  da  natura,  dalle  sue  condizioni  di 
origine,  di  religione,  di  istituzioni  sociali  ecc.  ecc.  Il  genio 
delle  schiatte  che  noi  chiamiamo  germaniche  risulta  dalla 
loro  origine  asiatica,  dalla  meschianza  delle  antiche  loro  re- 
ligioni e istituzioni  con  quelle  del  paese  al  quale  emi- 
grarono e nel  quale  presero  stanza  ; dalla  natura  del  cielo 
e del  suolo  tanto  diversi  dal  cielo  e dal  suolo  d’ Italia:  e 
si  trova  significalo  nelle  leggende  o saghe  poelico-storiche 
riguardanti  Dei,  Eroi,  Giganti  e Spirili,  a noi  (per  grazia 
del  Cielo)  al  tutto  stranieri.  In  quelle  saghe  gli  eruditi 
scorgono  le  reminiscenze  dei  culli  e delle  storie  portate  dal- 
l’Asia, intrecciale  con  quello  che  le  varie  tribù  emigranti  tro- 
varmi nei  luoghi  nei  quali  si  posero  ad  abitare;  e gli  ef- 
fetti altresì  di  questi  luoghi  sul  vivere  privato  e publico,  al 
quale  le  tribù  stesse  necessariamente  abìtuaronsi.  Tutto  dun- 
que si  ridurrà  a rappresentare  qual  fosse  questo  modo  di 
vivere:  e poiché  esso  dovette  essere  e fu  realmente  ricolto 
dal  nostro,  perciò  prono  alveo  fluit  che  la  loro  letteratura 
sia  diversa  dalla  nostra,  e che  l’imilarla  sarebbe  un  far  contro 
alla  nostra  natura.  — Queste  sono  molte  parole  per  dirti 
cose,  a te  notissime,  anzi  per  dirli  una  parte  ben  picciola  di 
quel  moltissimo  che  tu  sai  e pensi  e scrivi  tanto  meglio  di 
me.  Solo  voglio  aggiungere,  che  se  fosse  anche  possibile 
che  il  legislatore  volesse  cose  più  alte , un  professore  desi- 
deroso di  giovare  a’suoi  scolari  farà  opera  santa  non  uscendo 
di  questi  limiti,  e restringendosi  dopo  queste  generali  con- 
siderazioni a mostrare  come  il  carattere  fantastico  e cupo  e 
misticamente  speculativo  dei  Germani  non  debl’a  sostituirsi 
a quello  che  noi  abbiamo  ereditato  dai  Greci  e dai  Latini, 
e modificato  dalle  circostanze  naturali  e storiche  nostre  pro- 
prie. Ti  ringrazio  sentendo  che  li  fai  propagatore  della  mia 
ijloria,  e ringrazio  il  prof.  Verdona  che  si  lascia  persuadere 
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da  te  ch’io  valga  pur  «jiialche  cosa.  Del  mio  Manuale  non 
si  trova  più  esemplare  vendibile:  io  lavoro  lentamente  a una 
seconda  edizione.  Oggi  viene  il  mio  Filippo  che  va  a To- 
rino chiamato  dal  Ministro:  gli  farò  i tuoi  saluti. 


Al  nipote  Francesco  (Como). 


Milano,  9 maggio  1862. 


Caro  Cecchino! 


La  tua  lettera  mi  piacque  fino  dal  primo  vederla,  per  quel 
carattere  chiaro  ed  eguale,  per  quella  simmetria,  quell’  or- 
dine, quella  nettezza,  che  son  testimonio  dell’amore  e della 
diligenza  che  usasti  scrivendola.  Bravo,  Cecchino!  Continua 
cosi;  abituali  a fare  con  garbo  ogni  cosa,  a voler  mostrare 
in  ogni  tua  opera,  che  vuoi  essere  riconosciuto  per  un  gio- 
vinetto diverso  dalla  turba  volgare:  ben  presto  non  ti  co- 
sterà piu  nessuna  fatica  lo  scrivere  cosi  bene  e cosi  netto 
come  hai  fatto  nell’ ultima  lettera,  e imparerai  e sentirai 
anzi  un  vero  bisogno  di  essere  in  ogni  cosa  elegante,  com- 
posto, garbato,  senza  diventare  perciò  nè  affettato,  nò  su- 
perbo. Ti  ringrazio  d’  avermi  inviato  l’orario  de’ tuoi  studi. 
Tienli  ai  consigli  della  Mamma;  cosi  sarai  per  ora  la  sua 
consolazione,  e un  qualche  giorno  vedrai  qual  premio  si 
raccoglie  per  tutta  la  vita  dall’essere  obedienti  e diligenti 
nella  giovinezza.  Ma  sai  quello  che  succede  mentre  io  ti 
scrivo?  E cosa  tanto  singolare  che  voglio  provarmi  a dir- 
tela in  versi;  i quali  se  non  saranno  cosi  belli  come  alcuni 
che  la  Mamma  ti  viene  di  tempo  in  tempo  raccomandando, 
c ti  consiglia  di  studiarli  a memoria,  avranno  almeno  il  pre- 
gio di  essere  scritti  proprio  per  te.  Eccoli  dunque: 
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Nel  mio  studio  s’è  messo  un  topolino 
Che  vicn  di  quando  in  quando  arditamente 
A far  tra  libro  e libro  capolino. 

Più  spesso  non  si  vede,  ma  si  sente 
Girar  per  gli  scaffali  pian  pianino; 

E va,  per  risparmiar  (cred'  io)  la  vista, 

Intorno  i libri  esercitando  il  dente. 

Se  maggior  forza  acquista, 

In  pochi  mesi  al  certo  il  furfantello 
Farà  de’libri  miei  liste  c cruschello. 

Allor  farò  fardello, 

Non  trovando  più  libri  da  studiare, 

E verrò  teco  eternamente  a stare. 

E tu  potrai  conlarp, 

Che  avesti  un  nonno,  il  quale  ebbe  intenzione 
Di  farsi,  studia  studia,  un  sapientone. 

Ma  d’altra  opinione 
Fu  un  lopolin  clic  i libri  gli  mangiò, 

E a Como  a starsi  teco  lo  mandò. 

Rosichi  quanto  può  ; 

Che  in  questo  non  può  far  dispetto  a me. 
Poiché  mi  manda  a star  sempre  con  te. 

Addio,  caro,  caro  Cecchino.  Addio. 


Al  nipote  Cecchino. 

Milano,  19  maggio  1862. 

Carissimo, 

Le  notizie  clic  la  Mamma  ci  ha  portale  del  Ino  studio, 
de’ tuoi  discorsi,  del  Ino  modo  di  comportarti  consolarono 
grandemente  me  e la  Nonna.  Bravo,  Cecchino,  bravo  1 Ecco, 
1u  sei  già  diventalo  un  personaggio  importante  nella  fami- 
glia. Chi  oserebbe  ora  dirli:  sci  rimasto  ignorante  ? Se  le 
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cose  vanno  di  questo  passo,  in  breve  potrai  esser  proposto 
in  esempio.  Un  qualche  giorno  si  dirà:  C’è  stato  una  volta 
un  Francesco  Ambrosoli,  ma  ora  ne  abbiamo  uno  che 
vale  assai  piu  di  quello:  e questo  secondo,  migliore  del 
primo,  sarai  tu.  In  questi  giorni  che  la  Mamma  starà  qui  con 
noi,  tu  farai  da  le  qualche  esercizio  si  di  leggere  e si  di 
ricopiare  qualche  paginèlla  di  buon  autore  : quest’  esercizio 
ti  gioverà  moltissimo,  perchè  imprime  nella  memoria  le 
parole  e le  frasi  assai  più  che  non  faccia  la  semplice  let- 
tura. Imporla  di  abilitarsi  presto  a scrivere  correttamente  c 
con  garbo  : perchè  dopo  bisognerà  poi  attendere  ad  arric- 
chire la  mente  di  cognizioni.  Storia,  fisica,  filosofia,  mate- 
matica, vedi  quanti  begli  e utili  studi  ti  aspettano:  e chi 
avrà  cominciato  presto  come  fai  tu,  troverà  tempo  per  tutti; 
e,  senza  bisogno  di  rinunziare  agli  onesti  divertimenti,  potrà 
a veni’ anni  essere  un  giovane  lodato  da  tutti,  sicuro  di 
figurar  bene  nel  mondo:  potrà  essere  quel  Francesco  Am- 
brosoli secondo,  migliore  e di  gran  lunga  migliore  del  primo. 
Addio,  mio  caro  Cecchino.  La  Mamma  ti  manda  un  bacio, 
ed  anche  la  Nonna.  Riverisci  da  nostra  parto  la  Mammina. 


Alla  nuora  Marianna  (Como). 

Milano,  20  maggio  1362. 

C.vru  Mariannina  I 

Non  dubitiamo  clic  sarai  arrivata  a Como  in  buona  salute, 
e vi  avrai  trovati  tutti  sanissimi.  A loro  il  piacere  del  tuo 
ritorno;  a noi  il  rincrescimento  della  tua  partenza.  Ora  ve- 
drai le  feste  garibaldine,  delle  quali  a noi  qui  in  Milano 
altro  non  tocca,  a dir  vero,  fuorché  una  sollecitudine  incerta 
e confusa,  accresciuta  continuamente  da  questi  gridatori 
perpetui,  instancabili  di  proposte  e risposte,  di  minaccie  e 
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ritrattazioni , di  pazzie  enormi  sotto  un’infinita  varietà  di 
nomi.  Chi  Ita  qualche  notizia  di  storia  umana  sa  che  tutto 
questo  è accaduto  altre  volle;  sa  che  i popoli,  al  pari  degli 
individui,  e forse  ancor  più  degl’individui,  non  fanno  mai 
un  cammino  di  qualche  lunghezza  senza  incontrare  ostacoli 
e traversie,  senza  vedersi  più  volte  in  pericolo  di  smarrire 
la  via,  senza  essere  di  tempo  in  tempo  realmente  traviali 
e costretti  a durar  nuove  fatiche  per  rimettersi  sul  diritto 
sentiero.  Tutto  questo  è prevedibile  da  chiunque  conosce  la 
storia  del  genere  umano,  e non  è cosi  dolce  di  sale  da  cre- 
dere che  gli  uomini  e le  nazioni  e le  cose  tutte  sieno  ora 
affatto  mutale  da  quello  clic  furono  sempre.  Con  lutto  ciò  bi- 
sogna pur  confessare  che  questi  avvenimenti,  solili  o insoliti 
che  dir  li  vogliamo,  altro  non  sono  e non  furono  mai,  che 
vere  e grandi  miserie.  Con  tanto  battere  di  tamburi  e scor- 
rere di  pattuglie,  con  tanto  gridare  che  s’ode  per  tutto, 
con  tanto  agitarsi  che  si  vede  continuo  in  ogni  bottega  e 
lungo  le  vie,  è impossibile  rimanere  tranquilli  e non  sentirsi 
compresi  da  qualche  ansietà. 

Tu  mi  dicesti  che  ti  piace  indovinare  dal  tenore  delle 
mie  lettere  lo  stato  del  mio  animo  nel  momento  nel  quale 
ti  scrivo.  T’ingannerai  per  altro  se  crederai  ch’io  sia  tutto 
assorto  in  questi  pensieri  politici.  Io  penso  anglie  adesso 
come  ieri  e come  sempre,  assai  più  che  ad  ogni  altra  cosa, 
a te,  al  Cecchino,  al  Solonino,  alla  Mammina  ed  a quella 
ineffabil  cagione  elio  mi  fa  vivere  sempre  con  voi.  Addio, 
cara  Mariannina,  addio. 


Al  Proi.  Cornet. 

Milano,  3 luglio  1862. 

Carissimo  e vi\kg.',°  Amico, 

Il  tuo  ritratto  sta  e starà  sempre  finché  io  vivo  tra  le  mie 
cose  più  care;  e poiché  lo  stato  del  mondo  non  mi  lascia 
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speranza  di  rivederli  per  quest’  anno  fra  noi,  m’  è doppia- 
mente caro  d’aver  qui  almeno  la  tua  imagine,  nella  quale 
di  tempo  in  tempo  mi  affiso  ricordandomi  le  care  tue  visito 
in  Bogner-Gasse  (1).  Parmi  che  sia  cominciata  in  Italia  una 
grande  mutazione  europea;  e sono  oramai  persuaso  di  dover 
compiere  la  mia  vita  in  un  cosi  detto  periodo  di  transizione. 
Agli  studi  in  tempi  sì  fatti  non  resta  che  la  facoltà  di  con- 
solare dalle  private  afflizioni  nella  privata  quiete  di  una 
stanza  romita  : e questo  è il  frutto  che  io  domando,  e in 
parte  anche  ottengo,  di  tutta  la  mia  vita.  Alcuni  che  cre- 
dono di  poter  essere  o fors’ anche  di  essere  efficaci  nei  pu- 
blici  destini,  vedo  che  stranamente  s’illudono;  perciò  voglio 
almeno  preservarmi  da  questo  errore.  La  gran  profezia  sta 
per  compirsi:  L’Europa  che  non  può  diventare  cosacco  sarà 
repubblicana.  Busta  che  non  sorga  una  repubblica  di  co~ 
socchi!  Non  credere  che  io  invecchiando  perda  la  fiducia  nei 
destini  dell’umanità.  Nessuno  è più  persuaso  di  me  che  la 
civiltà  non  può  estinguersi  nè  cessar  di  progredire,  ma  può 
soggiacere  (e  soggiacque  più  volte)  qua  e là  a violenti  per- 
turbazioni. Dimmi  qualche  cosa  de’tuoi  studj,  e se  stai  pre- 
parando qualche  lavoro.  Dammi  notizie  della  tua  Elvira, 
come  si  diverte  in  Kromau  e fa  tesoro  di  buona  salute  pel 
lungo  inverno  viennese.  Mia  moglie  da  qualche  giorno  ò 
tormentata  dal  tic,  sicché  non  può  nè  anche  parlare:  la 
casa  è quindi  una  profonda  mestizia.  Perciò  ho  voluto  pro- 
cacciarmi questo  sollievo  scrivendo  a te  e aU’Ennchctta  sin- 
cerissimi augurj  ; pel  vostro  giorno  onomastico  è inutile, 
quando  dovete  esser  certi  che  se  i miei  voti  fossero  di 
qualche  efficacia,  vi  pioverebbero  in  ciascun  giorno  da  tutto 
le  parli  le  più  desiderabili  prosperità.  Desidero  e spero  che 
abbiate  materia  di  trovarvi  sempre  contenti;  del  che  mi 
assicura  sopra  tutto  la  tua  buona  filosofia  e l’indole  dell’En- 
richetta;  e con  questa  speranza  e con  questa  fiducia  sono 
e sarò  sempre. 


(1)  L’AmbrosoIi  abitò  in  Vienna  nella  Bogner-Gasse,  n°  315, 
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Al  Gussalli  (Milano). 


Carissimo, 


Di  casa,  2 dicembre  1S62. 


Al  Melastasio  penserò  qualche  altra  volla  (1).  Per  ora  la- 
sciamolo andare  co’suoi  guidaleschi,  sperando  che  nessuno 
si  curi  di  cercarli  sotto  quel  poco  di  bardatura  che  li  rico- 
pre. Oltre  ai  soliti  sludj  e alle  solite  faccende,  sto  apparec- 
chiando la  ristampa  del  Manuale  che  ho  ceduto  per  due  mila 
franchi  al  Barbèra  di  Firenze.  Poiché  lo  stipendio  è quello 
di  trentanni  addietro,  e tutto,  come  sai,  rincara  ogni  giorno, 
e chi  ha  qualche  mio  denaro  fallisce,  siamo  da  capo  a quel 
gran  pensiero  de  lodice  parando. 

Ma  tu  non  finisci  il  volume?  M’imagino  che  qualche  Al- 
manacco o qualche  Strenna  occupa  i torchj  del  tuo  valente 
editore. 

Ora  eccomi  al  temono  che  non  accetti  (2).  Nella  lingua 
italiana,  cioè  in  quella  lingua  che  tutta  Italia  può  intendere, 
non  v’è  dubbiezza.  Io  temo  che  mi  venga  la  febbre.  — lo 
temo  che  il  medico  non  sappia  come  guarirmi  dalla  quar- 
tana. Ma  secondo  alcuni  è proprietà  della  lingua  toscana  di 
dare  il  non  al  verbo  temere,  come  anche  al  verbo  dubitare. 
E vogliono  farmi  dire:  Temo  che  non  mi  venga  la  febbre, 
ancorché  io  tema  davvero  e con  tutta  ragione  la  sua  ve- 
nuta. 11  Manuzzi  afferma  che  questa  proprietà  del  linguaggio 
toscano  sussiste  solo  quando  si  omette  il  che;  dicendosi: 


(1)  Il  Gussalli  proponeva  alI’Ambrosoli  di  ristampare  il  discorso  elio 
questi  fece  in  Vienna,  inaugurandosi  il  monumento  a Pietro  Mcta- 
slasio  nella  chiesa  degl’italiani  il  giorno  26  novembre  1855  (Vedi  la 
lettera  di  quella  data  a pag.  375). 

(2)  Vedi  Op.  di  Ciac.  Leopardi.  Firenze,  Le  monnier  1815,  tomoli, 
pag.  151. 
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Temo  non  mi  venga,  o Non  forse  mi  venga  la  febbre.  Ma 
io  trovo  d’avere  scritti  a fianco  a quell’ articolo  (l)  questi 
due  esempi.  Giambullari:  « Temendo  clic  fosse  di  mal 
esempio  a chi  tentasse  di  ribellarsi.  » Machiavelli  : « Te- 
mevamo di  esser  puniti  dc’falli  commessi.  » Nel  primo  dei 
quali  testi  hai  il  verbo  temere  col  che  senza  il  non;  c nel- 
l’ altro  senza  che  e senza  non  : donde  si  prova  che  regola 
propriamente  detta  non  c’è.  Non  è poi  vero  che  il  non  si 
dia  (come  afferma  l’ab.  fiorentino)  al  verbo  temere  soltanto 
quando  si  omette  il  che.  Non  disse  Dante:  « Perchè  se  del 
venire  io  m’abbandono,  Temo  che  la  venuta  non  sia  folle?  » 
e lo  disse  mentre  temeva  proprio  di  fare  una  grossa  castro- 
neria, lasciandosi  persuadere  da  Virgilio  ad  attraversare 
ITnferno.  Già  sai  che  anche  i Latini  non  ci  lasciano  indo- 
vinare qual  regola  seguitassero  in  questa  parte,  e ci  riescono 
spesso  oscuri  anzi  che  no,  benché  avessero  pensate  quelle 
Ire  maniere:  timeo  ut;  timeo  ne;  timeo  ne  non.  Pare  in- 
somma  che  il  genere  umano,  nel  timore  e nel  dubbio,  non 
abbia  mai  saputo  procedere  altrimenti  che  incerto  e tenten- 
none. Nè  devi  maravigliarli  per  ciò  se  io  non  posso  dissi- 
pare i tuoi  dubbj.  In  quanto  a me  la  mia  regola  generalis- 
sima è,  cercando  d’assicurarmi  di  poter  essere  inteso.  Però 
quando  nello  scrivere  mi  vedo  venire  incontro  certe  difficoltà, 
mi  ricordo  dei  gondolieri  veneziani  alle  svolte  di  quei  loro 
tetri  canali.  Grido  a me  stesso:  Ohe,  ohe  e largo  ai  canti. 


(1)  I quattro  volumi  del  Vocal.  del  Manuzzi  che  PAmbrosoli  ado- 
perava di  continuo  sono  stati  da  lui  arricchii!  nei  margini  di  moltis- 
simi nuovi  esempi  e talora  anche  di  voci. 
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Al  Prof.  Cornet. 

Milano,  29  novembre  1S62. 

Mro  Carissimo, 

Gli  anni  passano;  il  secolo  invecchia,  ed  io  sono  più 
vecchio  del  secolo.  Mi  ricordo  di  quegli  anni  cominciati  con 
te;  me  nc  ricordo  con  gioja  mesta,  ma  cara.  Benché  molti 
dicano,  e sotto  un  certo  rispetto  sia  vero,  che  del  passato 
non  resta  più  nulla,  nondimeno  è un  diletto  ineffabile  ri- 
cordarsi anche  solo  di  pochi  giorni  lietamente  vissuli.  Nè 
io  darei  per  tutto  l’oro  del  mondo  questa  memoria  che  mi 
sta  viva  nel  cuore  di  te  e della  tua  cara  amicizia.  Come 
ben  t’imagini,  l’animo  mio  non  può  pensare  a te  senza  ve- 
derti d’intorno  l’Elvira  e l’Enrichetta ; e siedo  costi  intorno 
al  tuo  tavolino,  e parlo  de’noslri  studj  con  te,  mentre  l’El- 
vira  e 1*  Enrichella  ragionano  di  lavori  femminili.  Ma  tutto 
c illusione,  o forse  desiderio  di  giorni  che  non  possono  più 
ritornare!  Ora  attendo  a finire  la  Stona  d'Italia  ed  a pre- 
parare una  seconda  edizione  del  mio  Manuale  della  lette- 
ratura italiana  che  ho  ceduta  al  Barbèra  di  Firenze  (1). 
E cosi  consumo  non  ozioso  questo  per  me  oziosissimo  tempo. 
Tu  farai  senza  dubbio  qualche  cosa  di  meglio;  e sempre 
desidero  di  averne  notizia.  Come  vadano  le  cose  nostre  lo 
sai.  Solo  ti  dirò  che  Milano  rifiorisce  ogni  giorno  più.  Si  va 
effettuando  quasi  insensibilmente  una  mutazione  grandissi- 
ma, delle  quali  vedranno  le  conseguenze  i viventi  dopo  di 
noi.  Le  immense  richezze  dispajono,  e sottentra  un’agiatezza 
universale.  Quando  le  leggi  e le  istituzioni  mutandosi  si 
metteranno  d’accordo  con  questo  nuovo  modo  di  essere 
della  società,  allora  potranno  ricominciare  gli  anni  quieti  e 


(1)  Vedi  le  notizie  premesse  al  voi.  i,  pag.  28  c 29. 
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veramente  felici.  Intanto,  caro  amico,  procura  di  cominciare 
e proseguir  bene  quello  che  già  ci  sta  addosso  e credimi 
sempre. 


A G.  Chiarini  (Torino). 

Milano,  13  novembre  1803. 

Egregio  Signore  , 

Una  sola  cosa,  signor  Chiarini,  potè  rincrescermi  nel  suo 
articolo;  ed  è quell’ avermi  collocato  tanto  alto,  che  sarà 
gran  miracolo  se  non  verrà  voglia  a qualcuno  di  tirare  al 
bersaglio.  E probabile  che  questo  nostro  tempo  manchi  di 
un  vero  scrittore;  io  mi  studio  di  scrivere  il  meglio  ch’io 
posso;  ma  (creda  a me)  io  non  merito  il  nome  di  scrittore, 
c non  sono  il  primo  tra  quelli  che  scrivono.  Degli  appunti 
Ch’Ella  vien  facendo  al  mio  libro,  alcuni  avranno,  spero, 
una  ragionevole  risposta  nel  Discorso  finale.  Ella  (e  cosi 
tutti  gl’ innamorati  del  bello  scrivere)  avrebbe  voluto  un 
maggior  numero  d’autori,  e maggior  copia  di  esempi.  Ma  il 
Manuale  che  già  non  è maneggevole  cosi  facilmente,  avrebbe 
dovuto  farsi  almeno  di  sei  volumi:  sarebbe  una  specie  di 
hiblioieca  compendiosa  italiana;  sarebbe  un  libro  più  utile 
e più  gradevole  agli  amatori  di  questi  studi:  ma  come  po- 
trebbe presumere  di  essere  comperato  e letto  da  molti  gio- 
vani? Certamente  io  non  ho  preferito  sempre  il  meglio,  nè 
scelto  sempre  il  più  bello;  ma  non  le  pare  un  gran  mi- 
racolo se  il  signor  Barbèra  abbia  tollerato  di  dare  senza 
alterazione  di  prezzo  un  volume  di  600  facciate?  Se  fossero 
tutti  di  questa  mole  il  libro  costerebbe  troppo  più  che  non 
vogliono  spendere  lo  famiglio;  perchè  alla  fin  fine  il  Ma- 
tinaie  è un  libro  compilato  in  servizio  dei  giovani  per  av- 
viarli allo  studio  della  nostra  letteratura,  e (se  tanto  è pos- 
si! ile)  invogliarli  di  studiare  più  largamente.  Ma  Ella,  signor 
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Chiarini,  per  troppa  affezione  ha  fatto  un  gigante  dell’autore 
che  è poco  più  d’nn  pigmeo,  e quindi  ha  dovuto  desiderare 
che  il  libro  fosso  un  librone.  A me  basta  che,  anche  cosi 
come  è,  sia  parso  utile  e buono  al  suo  giudizio  e al  suo 
gusto,  e sinceramente  la  ringrazio.  Se  molti  vorranno  es- 
sere della  sua  opinione,  il  signor  Barbèra  non  dovrà  pen- 
tirsi d’aver  voluto  vincere  la  mia  lunga  resistenza,  e ristam- 
pare il  ^ranuale.  Ora  abbiamo  già  quasi  compiuta  la  stampa 
del  3°  volume;  ed  io  attendo  al  4°  quoti  Dii  fortunelli . 
Ella  continui  a studiare  come  vedo  che  fa,  e mi  creda  sempre. 


Al  prof.  Cornet. 

Milano,  28  dicembre  1S63. 

Carissimo  amico  pregiatissimo, 

Eccomi  al  termine  del  rnio  biennio  presidenziale.  Non  per 
questo  mi  troverò  libero,  come  avevo  supposto  ; giacché  il 
corpo  accademico  volle  nominarmi  segretario  della  classe 
lettere  e scienze  morali  e politiche.  A questa  carica  va  unito 
lo  stipendio  di  1500  franchi.  Qualcuno  disse  che  dopo  essere 
stato  in  due  volte  presidente  gratuito  per  quattro  anni  era 
giusto  che  mi  si  desse  ora  questo  segretariato  che  dura 
appunto  quattro  anni  e porta  seco  stipendio.  Questo  stipendio 
non  è gran  cosa,  ma  se  gli  va  unita  rassicurazione  di  cam- 
pare quattro  anni,  è cosa  da  non  disprezzare.  Del  resto  la 
mia  salute  continua  in  tutto  e per  tutto  qual  era  temporibus 
illis,  quando  festeggiavo  il  capo  d’anno  alla  tua  mensa.  Mia 
moglie  da  quattro  mesi  non  ha  potuto  mai  uscire  di  casa, 
e rare  volte  abbandonò  impunemente  la  sua  cameretta;  puri» 
da  cinque  o sei  giorni  sta  manco  male,  e cosi  speriamo  di 
finire  e cominciare  questi  1803-1864,  se  non  lietamente,  al- 
meno non  senza  speranza  di  potere  ancora  esser  lieti.  Di 
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studi  è oramai  disusato  il  parlare;  bella,  horrida , bella ; 
questo  solo  si  vede,  si  desidera,  si  teme.  Al  disotto  di  questo 
pensiero  generale  e prevalente  vi  sono  le  passioni  di  partito 
che  nei  giornali  pajono  gran  cosa  e non  sono.  I partiti  sono 
frazioni  picciole,  più  o meno  romorose  e arrabbiate,  ma 
tutte  impotenti:  lo  spirito  nazionale  esiste  da  vero  e pre- 
domina. La  fazione  che,  se  non  è,  può  per  altro  credersi 
ancora  potente,  è la  clericale;  perchè  a differenza  delle  altre 
ha  buone  casse  a' suoi  comandi,  ha  amici  c fautori  fuor  di 
qui.  È fazione  vigilante,  la  quale,  per  quanto  è da  lei,  com- 
batte e scredita  chiunque  potesse  mai  nuocerle  minimamente. 
Ma  tu  che  vivi  costà  continuerai  senza  dubbio  i tuoi  studi 
e i tuoi  lavori,  dei  quali  mi  sarà  carissimo  di  ricevere 
qualche  notizia.  Noi  vecchi  siamo  fatti  cosi  : vorremmo  sen- 
tire che  i giovani  attendono  diligentemente  a quello  che  ci 
rincresce  di  non  aver  saputo,  o voluto,  o potuto  fare  noi 
stessi. 

Saluta  caramente  1’  Enriehetta,  e bacia  la  vispa  Elvira,  e 
abbiatevi  tutti  e tre  augurj  che  vengono  veramente  dal 
cuore. 

Addio  caro,  carissimo  amico,  addio. 


Alla  nuora  Marianna. 

Milano,  24  del  1864. 


Mamanninà  carissima! 


Rispetto  al  mio  quarto  volume  (1)  comincio  a sentir  rimorso 
della  grande  tardanza;  e comincio  anche  a dover  dubitare 


(1)  Del  Manuale . 

Scritti  Utterarj.  Voi.  II. 
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seriamente  d’ aver  il  cervello  mezzo  intorpidito,  tanto  mi 
riesce  difficile  ogni  minima  cosa.  Le  viterelle  del  Monti,  del 
Giordani,  del  Foscolo,  sono  (se  cosi  posso  dire)  un  mare 
pieno  di  scogli:  non  già  ch’io  non  abbia  di  quegl i autori  un 
chiaro  e deliberato  giudizio  dentro  di  me,  nella  mia  mente 
del  pari  che  nel  mio  cuore;  ma  questa  falange  di  giovani 
che  sentenzia  con  1*  animo  preoccupato  da  sentimenti  forse 
nobili  e generosi,  certamente  per  altro  non  letterari;  questa 
falange  che  grida  e sfata  i morti  più  illustri,  e minaccia 
d’infamia  i vivi  che  non  aderiscono  a lei,  mi  fa  rincrescere 
ben  gravemente  di  non  aver  lasciati  finire  i miei  anni  in 
quella  quiete  che  pur  potevo  godere.  Ora  siamo  entrati  in 
ballo  e bisogna  ballare.  Ieri  ebbi  il  Decreto  Reale  che  mi 
nomina  segretario  dell’ Istituto  per  quattro  anni:  ma  io  mer- 
coledì notte  compirò  il  sessantesimosettimo;  perciò  accettai 
il  decreto  senz’  obbligo  di  rendiconto  finale. 


Al  prof.  Gornet. 

Milano,  22  marzo  1864. 


Carissimo  , 

Lessi  con  gran  piacere  quel  giudizio  al  tribunale  della 
storia , col  quale  ornando  la  risorta  Compagnia , ne  mostrasti 
le  macchinazioni  ed  i danni  in  questi  ultimi  tempi.  Socrate 
non  potrebbe  risorgere  altrimenti  che  col  suo  naso  rincagnato; 
così  questa  genia  lojolesca  non  poteva  riapparire  nel  mondo 
senza  i suoi  vizj  antichi  ed  originarj.  Ma  il  naso  di  Socrate 
serviva  a rendere  più  amabile  e più  venerabile  la  sua  virtù 
dopo  quel  breve  disgusto  che  ingenerava  al  primo  vederlo; 
costoro,  per  lo  contrario,  dopo  un  poco  di  apparenza  gentile, 
cortese,  benefica,  alla  quale  molti  van  presi,  ci  si  mostrano, 
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e sono  nel  fatto,  sempre  turpi  e dannosi;  e tanto  più  turpi 
e dannosi  quanto  più  si  diffondono  e durano.  Mi  pajono  quelle 
olle  piene  di  serpi  che  Annibaie  fece  gittare  nelle  navi  ro- 
mane. Metti  un  branco  di  lojoliti  in  un  paese,  e in  breve 
ogni  villaggio,  ogni  casa,  ogni  persona  sì  troverà  nella  rete 
delle  loro  arti  e menzogne;  come  ogni  soldato  romano  si 
trovò  attorcigliata  alle  gambe  una  biscia.  E pur  troppo  è 
vero,  che  basta  un  momento,  basta  1’  errore  o la  malvagità 
di  un  solo  a far  nascere  nel  mondo  un  gran  male;  ma  il 
volgere  di  secoli  e 1’  opera  di  numerose  generazioni  a stento 
e lentissimamente  lo  spengono:  e forse  la  storia  a noi  nota 
non  ci  autorizza  a dire,  clic  alcun  male,  stalo  una  volta  di 
grande  efficacia  su  questa  terra,  siasi  spento  del  tutto.  Non- 
dimeno è bello  e glorioso  esser  tra  quelli  che  lavorano  a 
mostrarne  la  turpitudine  e i danni,  quando  altri  non  si 
vergogna  di  mascherarli  e lisciarli  per  renderli  accetti  agli 
stolti,  quorum  infìnitus  est  numcrus.  Perciò  mi  rallegro  con 
te  del  tuo  discorso;  il  quale  e per  l’ordine  e per  la  forma 
onora  il  tuo  ingegno,  come  per  la  sostanza  rimarrà  testimonio 
bellissimo  del  tuo  retto  e generoso  sentire;  e già  fin  d’ora 
dimostra  che  tu  vuoi  essere  non  solamente  letterato  e filosofo, 
ma  utile  cittadino. 

Saluta  caramente  1’  Elvira  e l’ Enrichelta. 


All’  ab.  Pietro  Zambelli. 

Milano,  19  luglio  1864. 
Mio  caro  e pregiatissimo  Amico! 


Sai  quanto  apprezzi  sempre  ogni  tuo  scritto:  ed  ora  queste 
memorie  intorno  alla  vita  *del  sacerdote  Scandeila  mi  per- 
suadono sempre  più  che  lo  stile,  in  chi  n’  abbia  veramente 
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afferrato  i principj  e le  ragioni,  diventa  sempre  migliore,  e 
vorrebbero  costringermi  ad  apprezzarle  ancor  più  delle  tue 
precedenti  scritture.  Vedendo  come  scrivono  i più,  e quali 
sono  le  cose  generalmente  lodate,  io  dubito  grandemente  del 
mio  giudizio:  ma  in  quanto  a me  questo  e questo  solo  è 
bello  stile.  Da  che  non  ci  siamo  veduti  ho  scritte  alcune 
cosette  con  intenzione  di  farne  un  volume;  dove  con  esempi 
si  provasse  che  è possibile  commovere  fino  alle  lagrime 
senza  descrivere  nè  delitti,  nè  patimenti  eccessivi  e strazianti. 
Ma  i tempi,  che  non  producono  al  parer  mio  nulla  di  buono 
nel  campo  delle  lettere,  volgerebbero  in  ridicolo  l'intenzione 
e condannerebbero  il  libro  e 1*  autore.  Se  fosse  possibile 
effettuare  quel  tuo  bel  sogno  di  Sannio,  là  si  potrebbe  leg- 
gere qualche  parte  di  quello  scritto;  ma  io  prevedo  che  non 
lascerò  più  Milano,  massimamente  perchè  la  salute  di  mia 
moglie  è tanto  incerta,  e il  male  da  cui  spesso  è assalito,  è 
tanto  violento,  che  io  senza  grave  necessità  non  potrei  al- 
lontanarmi. Essa,  naturalmente,  non  sa  nulla  di  questo,  e non 
di  rado  vorrebbe  che  per  mia  salute  mi  pigliassi  gualche 
riposo:  ma  io  e per  debito  e per  mia  propria  quiete  mi 
attengo  al  mio  proposito.  Cosi  anche  non  penso  a ristampare 
niente  di  'quello  che  ho  scritto.  Forse  è diffìcile  a credersi, 
ma  io  posso  dirti  con  tutta  verità,  che  non  rileggo  mai  le 
cose  da  me  pubblicate  per  risparmiarmi  il  dolore  di  trovarvi 
infinite  imperfezioni  che  non  seppi  vedere  scrivendole.  Ri- 
stampo il  Manuale , vinto  dalla  insistenza  del  Barbèra;  ed 
anche  dal  bisogno  di  rimediare  onestamente  alla  perdita  di 
un  picciolo  capitole  prestato  e non  reso.  Ora  sto  scrivendo 
col  titolo  di  Appendice,  alcune  considerazioni  sulla  nostra 
letteratura  ; un  discorso  di  meno  che  duecento  pagine,  e già 
vi  ho  consumato  forse  duecento  giorni:  tanto  l’ingegno  è 
diventato  pigro!  Quando  anche  il  quarto  volume  sarà  stam- 
pato, te  ne  invierò  un  esemplare. 

Mio  caro  amico,  il  secolo  invecchiando  apparecchia  grandi 
novità,  che  noi  non  vedremo.  Ho  fiducia  che  1*  Italia  sia 
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stabilmente  avviata  a migliori  destini;  e nondimeno  qualche 
volta  non  so  difendermi  (per  dirla  alla  francese)  dal  timore 
di  qualche  nuova  fermala.  Vorrei  campare  quanto  basta  per 
morire  con  una  ragionevole  speranza,  che  i chiamati  a vivere 
dopo  di  me  vedranno  tempi  men  tristi  di  quelli  che  tocca- 
rono a noi.  Addio,  mio  carissimo,  anche  a nome  di  mia 
moglie,  addio. 

Dell’ ab.  Brambilla  siamo  pienamente  d’  accordo:  si  è fatto 
uomo  dotto  e scrittore  pregevolissimo.  Credo  che  la  tradu- 
zione di  Ovidio  ti  parrà  lavoro  degno  di  molta  lode:  io  sono 
andato  a poco  a poco  facendone  il  confronto  con  molte  parti 
del  testo;  e trovai  che  ha  saputo  conservar  le  bellezze  atte- 
nuando i difetti  senza  mancare  alla  fedeltà.  Del  resto  già  le 
traduzioni  si  fanno  per  quelli  che  non  possono  intendere 
l’originale:  e in  questo  caso,  tutto  ben  considerato,  un  gio- 
vane guadagnerà  più  leggendo  la  traduzione  che  il  testo. 
Nuovamente  addio. 


Alla  nuora  Aurelia 
(ad  Argegno  sul  lago  di  Como). 

Milano,  11  settembre  1864. 

Cara  Aurelia! 

✓ 

Mi  meraviglio  che  non  domandate  perchè  martedi  sonarono 
tutte  le  campane  di  Lombardia  in  uno  stesso  momento.  Or 
bene,  sappiate  che  in  quel  giorno  fu  scritta  1’  ultima  riga 
del  Manuale.  Mancano  ancora  le  ultime  correzioni;  ma  il 
cervello  non  c’entra:  e forse  alcuni  troveranno  che  non  c’è 
mai  entrato. 

Godiamo  del  vostro  godere  ; e speriamo  che  di  tanto  bel 
tempo  così  bene  usufruttato  riportiate  tutti  sanità  e buon 
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umore  per  tutto  1*  anno.  Del  resto  passeggiando  queste  mat- 
tine nel  giardino  pubblico,  e trovandovi  qua  e là  certi 
colloquj  di  giovani  seduti  all’ombra,  io  domando  a me  stesso: 
Chi  potrebbe  persuadere  a costoro  che  la  Tremezzina  e il 
Lago  di  Como  è più  bello  di  questo  giardino?  Noi  portiamo 
la  terra  e il  ciclo  con  noi;  e dopo  un  certo  tempo  e certe 
esperienze  e certi  dolori  è una  gran  vanità  lo  sperar  di 
trovare  in  qualsiasi  luogo  quella  letizia  che  noi  non  possiamo 
recarvi.  Che  cosa  voglio  io  dire  con  ciò?  Voglio  dire  che 
tu  e Filippino  attendiate  a godere  quel  tanto  che  ancor  vi 
rimane  di  giovinezza;  ma  io  lascio  dirmi  da  tutti:  Vada  di 
qua,  vada  di  là;  e resto  immobile  a Milano,  sapendo  che 
è inutile  mutarsi  di  luogo  chi  non  può  più  mutare  sè 
stesso  (1). 

Addio,  mia  cara,  carissima  Aurelia;  bacia  i figli  e credimi 
sempre. 


Al  Gussalli. 

Di  casa,  4 febbraio  1805. 


Carissimo! 

Raccolgo  dalle  poche  tue  righe  che  tu  pure  fosti  ammalato; 
ed  io  mi  trovo  in  Milano  cosi  mal  concio  dalla  tosse,  che 
appena  credo  a me  stesso  di  essere  ancora  1*  uomo  di  otto 
o dieci  giorni  addietro. 

Al  sig.  Chiarini  auguro,  ma  non  prometto, grande  fortuna; 
perchè  i tempi  sono  stranamente  alieni  da  questi  studj.  Quel 
signor  Bissolati  di  cui  ti  domanda,  è persona  assai  dotta  e, 
per  l’ampia  coltura,  collaboratore  utilissimo.  Paragonato,. 


(1)  L’ Aurelia  lo  aveva  invitalo  a passare  alcuni  giorni  sul  lago. 
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come  scrittore,  al  Chiarini,  parrebbe  un  torrente  che  mena 
sassi  d’  ogni  colore  e d’  ogni  volume,  accanto  ad  un  ruscello, 
che  devolve  quieto  la  sua  non  povera  e non  infruttifera 
vena,  franca  da  ogni  mistura. 

Il  libretto  del  sig.  Mariotti  (I)  mi  ha  dimostrato  ancora 
una  volta,  che  siccome  nelle  materie  fisiche,  cosi  ancor  più 
nelle  morali  il  progresso  è lentissimo,  e risulta  da  piccolis- 
simi passi  al  di  là  di  quel  punto  nel  quale  una  generazione 
si  è trovata,  e al  quale  ritorna,  senza  avvedersene,  per 
prendere  le  mosse  a progredire:  sicché  la  forza  intellettuale 
è esaurita  nel  ritornare  a quel  punto,  e il  progresso  vero  è 
piccolissimo.  Sono  in  questo  opuscolo  tutti  i quesiti  che  mi 
furono  proposti,  or  sono  circa  venti  anni,  e intorno  ai  quali 
teoricamente  non  è più  lecito  nudrirc  alcun  dubbio.  Libertà 
i’ insegnamento!  chi  può  contraddirla  oggidì?  Ma  avete  i 
mezzi  legali  per  assicurarvi  che  non  getterete  l’ istruzione 
della  gioventù  nelle  mani  dei  fanatici  d’ogni  risma?  Obbligo 
d’istruirsi!  io  lo  riconosco;  ma  i limiti  di  quest’ obligo?  e 
crediamo  noi  che  tutte  le  plebi  possano  arrivare  a uno  stesso 
grado  d’ istruzione?  e tutte,  le  cittadine  e quelle  dei  più 
poveri  e appartati  paesucci,  con  gli  stessi  metodi?  E i mezzi 
per  questa  varia  diffusione  della  coltura  li  avete?  Libertà 
d' imparare,  cioè  libertà  di  studiare  una  materia  complessa 
con  quell'  ordine,  nelle  parti  costituenti,  che  toma  più  gra- 
dito allo  studioso!  Anche  questa  libertà  è incontrastabile 
teoreticamente;  e non  mancano  esempi  del  frutto  che  talvolta 
ha  portato  ; ma  siete  sicuri  che  il  giovane  o per  giudizio  suo 
proprio,  o per  consiglio  altrui  eleggerà  quell’  ordine  che  più 
è richiesto,  dalla  materia  e dal  suo  ingegno?  Qualora  poi 
per  fuggire  il  pericolo  di  questa  libertà  vogliasi  imporre  un 
ordine  di  materie,  volete  un  solo  ordine  per  tutta  la  nazione, 
od  uno  per  ciascuna  provincia?  e chi  fissa  quest’ordine?  il 


(1)  Bella  libertà  d’insegnamento.  Considerazioni  dell’avv.  Filippo 
Mariotti.  — Barbèra,  Firenze  1864. 


Digitized  by  Google 


440 


LETTERE 


governo?  dunque  istruzione  officiale.  Collegi  di  dotti?  ma 
chi  li  riconosce  abili?  come  si  rendono  autorevoli? 

Questo  libretto  risponde  a suo  modo  a non  pochi  di  questi 
dubbj  ; ma  sebbene  io  oramai  ho  rinunziato  anche  a questa 
materia,  pur  so  che  molti  rispondono  diversamente. 

Ti  ringrazio;  e,  con  desiderio  che  ci  rivediamo  presto 
sani,  ti  mando  i saluti  del  Filippino  che  non  si  dimentica 
della  tua  cara  affezione. 


Al  prof.  Cornet. 

Milano,  6 luglio  1865. 


Caro  e preg.“°  Amico, 

La  morte  non  immatura,  ma  pur  troppo  sollecita  del 
nostro  Longhena  mi  ha  privato  del  piacere  di  avere  di  tempo 
in  tempo  novelle  di  te.  Le  soverchie  afflizioni  lo  spinsero 
alla  tomba;  e così  anch’egli  mi  ha  preceduto  nel  gran  viag- 
gio 1 A poco  a poco  non  trovo  più  lungo  la  via  nè  conoscenti, 
nè  amici;  ed  ogni  angolo  della  città  mi  rammenta  un  per- 
duto. Potrà  parerti  un  po’  strano  ch’io  dia  cosi  lugubre 
principio  a una  lettera  che  vuole  portare  a te  e all’Enri- 
richetta  gli  augurii  di  un  lieto  e prospero  giorno  onoma- 
stico, susseguito  da  letizia  e prosperità  pari  a quella  nella 
quale  vi  ho  veduti  per  ben  cinque  anni.  Ma  più  si  diffon- 
dono le  tenebre,  e più  risplendono  e attraggono  il  nostro 
sguardo  certi  punti  sparsi  qua  e là  sui  quali  il  sole  manda 
tuttavia  i suoi  raggi.  E tu  colla  tua  cara  famiglia  sei  uno 
di  questi  punti;  ed  io  posso  dirti  con  tutta  verità  che  non 
v’  è giorno,  nel  quale  io  non  pensi  a voi  tutti  e a te  prin- 
cipalmente con  profonda  affezione.  I miei  giorni  passano 
senza  sventure  e senza  allegrezze:  le  quali  tiene  sbandite 
dalla  mia  casa  lo  stato  di  mia  moglie,  sempre  inferma  e 
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non  di  rado  straziata  da  crudeli  dolori.  E in  questo  mondo 
fin  le  buone  venture  vogliono  avere  il  vanto  di  contristarci  : 
perciò  l’avanzamento  di  mio  figlio  Filippo  chiamato  al  Mi- 
nistero di  Grazia  e Giustizia,  e trasferito  a Firenze,  ebbe  la 
sua  buona  parte  d’amaro  (1).  Ma  vedi  che  io  ritornerei  al- 
l’elegia. Spero  che  tu  m’invierai,  quando  che  sia,  una  tua 
piena  della  tua  vita  vivace,  espansiva,  cortese  di  cortesia, 
tutta  gioia  e ridente,  insomma  una  lettera  piena  di  te.  Sa- 
luta intanto  caramente  la  tua  Elvira,  accogli  e fa  accogliere 
aH'Enrichetta  i miei  auguri,  e credimi  sempre. 


Alla  nuora  Marianna. 

Milano,  25  luglio  1865. 


Cara  Mariannina! 

Tu  credi  che  io,  a forza  di  studiare,  abbia  imparato  a dire 
tutto  quello  che  ho  dentro  di  me;  e nondimeno  proprio  in 
questo  momento  ho  qui  nel  cuore  una  cosa  che  vorrei 
trasfonder  nel  tuo,  e le  parole  opportune  mi  mancano.  Dirti 
che  mi  sei  cara  quanto  mai  esser  si  possa;  che  ti  desidero 
quanta  felicità  può  toccare  a persona  vivente;  che  li  auguro 
sopra  tutto  la  consolazione  di  trovare  a’ tuoi  anni  più  tardi 
nei  figli  quelle  dolcezze  che  la  fortuna  ti  ha  invidiate  ne’tuoi 
anni  migliori  ; tutto  questo  sento  di  poterlo  e saperlo  fare 
sufficientemente.  Ma  io  penso  inoltre  a quel  tempo  che  il 
tuo  giorno  onomastico  passerà  senza  i miei  auguri;  e il 
sentimento  che  s’accompagna  con  questo  pensiero  è di  tal 
natura,  è un  colai  misto  di  letizia  e di  tristezza,  ch’io  devo 


(1)  Da  tre  anni  Filippo  era  Procuratore  del  Re  a Milano  e gli  era 
compagno  quotidiano  al  passeggio  e alla  sera.  Dopo  la  sua  partenza 
l’Ambrosoli  erasi  trovato  ornai  solo. 
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confessarmi  impotente  a significarlo.  Mi  attrista  l’idea  di  un 
tempo  nel  quale  ti  avrò  perduta  per  sempre;  mi  rallegra 
la  speranza  che  tu  vorrai  ricordarti  sempre  di  me  e di  quanto 
ti  ho  amata  ; e vorrei  che  questa  memoria  ti  fosse  cagione  di 
qualche  ora  più  lieta  : ma  so  che  non  ci  fu  cara  davvero 
quella  persona  perduta,  della  quale  ci  è possibile  ricordarci 
senza  dolore.  Mia  cara  Marianninal  Parmi  esser  certo  che  la 
mia  memoria  resterà  nel  tuo  animo  forse  più  viva  e più 
cara  che  in  ogni  altro,  e mentre  questa  speranza,  voglio 
anche  dire  questa  certezza,  mi  consola,  vorrei  potermi  per- 
suadere che  di  quella  instancabile  tua  benevolenza  mi  sarà 
possibile  aver  qualche  senso  e compiacermene  ed  essertene 
grato.  Vedi,  ch’io  trascendo  a cose  che  non  si  lasciano  espri- 
mare,  perchè  non  si  possono  effettuare,  ed  implicano  la 
ineluttabile  condizione  dell’  essere  e del  non  essere.  Credi 
adunque  ch’io  non  sono  padrone  di  dire  tutto  quello  che 
penso  e che  sento,  e devo  rinunciare  all’  assunto  di  signifi- 
carti quella  condizione  di  animo  nella  quale  mi  pone  l’im- 
minenza del  tuo  giorno  onomastico.  Vorrei  finire  consolan- 
domi del  tuo  presente  benessere,  e colla  speranza  che  debba 
durarti  ben  lungamente:  ma  poiché  tutto  quello  che  è fuori 
di  noi,  come  diceva  quel  filosofo  greco,  non  è nostro,  nè 
dipende  da  noi,  mi  tien  luogo  d’  ogni  altra  consolazione  il 
pensiero  che  tu  potrai  sempre  trovare  in  te  stessa  la  sor- 
gente vera  della  vera  felicità.  Riverisci  con  tutto  l’affetto  la 
Mammina,  e credi  ch’io  sono  e non  posso  essere  mai  altro 
che  tutto  tuo  come  padre. 
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Al  nipote  Gesarino  (1). 

Milano,  25  dicembre  1865. 

Carissimo  Cesarino, 

La  tua  lettera  mi  è stata  di  gran  piacere  ; perchè  atte- 
standomi  1*  affezione  che  mi  porti , mi  ha  mostrati  altresì  i 
progressi  che  vai  facendo  nello  studio.  Continuando  con 
quella  diligenza  colla  quale  hai  cominciato,  sarai  tra  pochi 
anni  un  giovinetto  lodato  e benvoluto  da  tutti,  e potrai  ac- 
cogliere la  speranza  di  sedere,  quando  che  sia,  tra  quegli 
uomini  dei  quali  la  patria  si  pregia  e si  onora.  Sii  diligente 
e studioso  come  il  papà  ; sii  mite,  buono,  amorevole  come 
la  mamma  : gli  esempi,  li  hai  continuamente  sotto  gli  occhi, 
in  casa;  procura  di  conformarti  a quelli,  e sarai  contento 
ora  e sempre.  Ben  presto  servirai  tu  stesso  di  esempio  a’tuoi 
fratelli  : questo  dev’  essere  la  prima  gloria  alla  quale  aspi- 
rare ; glorie  (non  dico  più  belle,  ma  più  grandi  e più  frut- 
tuose) non  ti  mancheranno  col  tempo.  Addio,  mio  caro  Ce- 
sarino, addio.  Bacia  per  me  F Arturo  e il  Poldino,  e credi 
che  io  penso  sempre  a te  e a tutti  voi  con  grandissimo  af- 
fetto. Addio. 


AH’  ab.  Pietro  Zambelli. 

Milano,  16  maggio  1865. 
Pregiat.  e Cariss.  Amico, 

Dopo  aver  letto  quel  brano  del  tuo  ragionamento  mi  corso 
alla  memoria  il  verso  se  al  principio  risponde  il  fine  e il 
mezzo , ben  inteso  che  il  se  trova  qui  luogo  soltanto  per 


(1)  11  figlio  maggiore  di  Filippo. 
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riverenza  del  testo  : perchè  tu  sei  veramente  di  que’  pochis- 
simi che  intonano  bene  e vanno  sino  alla  fine  del  compo- 
nimento colla  medesima  intonatura  : delle  quali  cose  la  prima 
può  essere  qualche  volta  per  accidente,  ma  la  seconda  la 
danno  solamente  l’ ingegno  e l’ esercizio  accompagnato  da 
meditazione.  Nella  mia  Relazione , oltre  al  resto , vi  è uno 
sconcio  tipografico  a pag.  5,  lin.  2 ( spianando  leggasi  spiana ) 
che  produce  un  periodo  con  tre  gerundj. 

Gli  opuscoli  del  Wahlen  sono  tutti  e due  scritti  in  tedesco 
e (come  accade  dei  moderni)  in  tedesco  assai  difficile.  Rin- 
grazio il  prof.  Grosso  dell’  onore  che  fa  a’  miei  scritti,  e mi 
permetto  di  dirgli  per  mezzo  tuo,  che  se  dalla  Poetica  volesse 
rivolgere  le  sue  cure  alla  Rettorica  d’Aristotele,  potrebbe  fare 
opera,  al  parer  mio,  molto  onorevole  a lui  ed  utile  alla  gio- 
ventù. Io  ebbi  in  pensiero  di  procurare  una  nuova  edizione 
del  volgarizzamento  del  Caro:  lavoro  di  stile  mirabile.  E il  libro 
è ricco  di  tanta  sapienza  filosofica  e di  tanta  filosofia  pratica 
da  far  vergognare  coloro  che  stimano  la  rettorica  studio 
di  parolai.  Bisognerebbe  confrontare  la  traduzione  col  testo, 
tanto  migliorato  dopo  1’  età  del  Caro  ; e forse  con  qualche 
manoscritto  del  Caro  stesso  ; e premettere  una  introduzione 
non  come  quella  del  Kores  più  difficile  assai  d’  Aristotele. 
Sarebbe,  se  non  m’ inganno,  un  volume  di  squisita  lettura, 
e un  buon  avviamento  (se  ancora  6 possibile)  a far  rinascere 
lo  scrivere  con  cognizione  di  causa.  Ma  io  non  sono  più  e 
forse  non  fui  mai  da  tanto.  Addio,  mio  carissimo,  addio. 


AI  professore  Stefano  Grosso  (Novara). 

Milano,  5 marzo  188G. 

Pregiatissimo  signor  Professore, 

Che  cosa  posso  io  scriverle  del  suo  Epigramma,  se  non 
lodi  e congratulazioni  ? Lodando  la  poesia  e congratulan- 
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domi  coir  autore  faccio  cosa  secondo  il  vero  ed  il  cuore, 
esente  da  ogni  pericolo  : ma  se  vorrò  venirle  innanzi  con 
qualche  dubbio,  le  darò  probabilmente  occasione  di  rico- 
noscermi da  molto  meno  che  non  m’ ha  creduto  finora. 
Voglio  ciò  nonpertanto  confessarle,  che  leggendo  e rileg- 
gendo il  primo  verso,  non  ho  potuto  mai  abituarmici  in 
modo  che  non  mi  lasci  con  qualche  dubbiezza.  Plutarco 
nell’edizione  dell* Hulten  dice:  ti  ytvwaxouciv  appara  toO  IvJ/ji- 
nctfou;  secondo  altri  editori  dice:  «7ua: x twv  Eùoiniuou.  Nel  primo 
caso  tutto  è piano:  nel  secondo  vi  ò un’ellissi  facile  e na- 
turale ; a7pa?a  T'Zv  à'juicTojv.  Ella  sostituì  il  singolare  ( i'rua  ) 
al  plurale,  donde  l’ellissi  sarà  più  lunga  e men  manifesta  (1). 
Ma  Ella  ha  senza  dubbio  in  pronto  esempi  e ragioni  da 
sventare  ogni  dubbio;  perciò,  pregandola  a non  farsi  ma- 
raviglia di  questo  mio  scrupolo,  novamente  e sincerissima- 
mente mi  congratulo  con  lei,  e le  invidio  la  gloria  che 
acquisterà  senza  dubbio  in  questi  studj,  nei  quali  con  umiltà 
di  scolaro  ò maestro  di  tanto  valore.  Spero  tra  pochi  giorni 
di  scrivere  anche  a D.  Pietro  (2)  al  quale  intanto  la  prego 
di  ricordarmi.  E mi  creda  sempre. 


All’abate  Pietro  Zambelli  (Novara). 

Milano,  24  marzo  1866. 

Carissimo  ! 

Troverai  che  ho  avuto  gran  torto  indugiando  cosi  lunga- 
mente questa  risposta  per  darle  a compagno  lo  scritterello 


(!)  Queste  voci  greche  letteralmente  suonano  : Se  conoscono  canti 
d’ Euripide.  La  sintassi  greca  ammette  che  si  possa  pur  dire  : Se 
conoscono  canti,  ed  anche  canto  di  quelli  (tuv)  di  Euripide . 

(2)  Pietro  Zambelli,  collega  al  Grosso  nel  liceo  di  Novara. 
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che  oggi  t’ invio.  Ma  di  quello  che  più  importava,  cioè  del- 
1’ errore  in  che  t’avevan  condotto  le  lodi  eccessive  del  Fór- 
naciari , hai  potuto  esser  chiaro  per  quel  che  ti  avrà  detto 
il  prof.  Grosso  ; e le  mie  tardanze  sai  che  non  procedono 
da  mancanza  di  affetto  o di  stima.  Bensì  la  malattia  continua 
di  mia  moglie,  e il  dover  essere  testimonio  costante  de’ suoi 
patimenti,  c la  mestizia  di  questa  casa  dove  frequentemente 
passano  le  intiere  giornate  senza  aprir  bocca  ; tutto  questo 
mi  va  consumando  ogni  energia,  e quasi  mi  fa  dimentico 
di  me  stesso!  Al  dolore  che  provasti  della  morte  del  Fon- 
tana succederà  ora  quello  che  ti  avrà  cagionato  la  perdita 
repentina  del  Terzi  ; ma  oramai , caro  amico,  noi  e i com- 
pagni della  nostra  giovinezza  dobbiamo  paragonarci  a una 
schiera  di  soldati  esposta  dinanzi  a un  esercito  al  grandi- 
nare delle  artiglierie;  dove  il  mirabile  è che  qualcuno  rimanga 
in  piedi.  Del  Fontana  (1)  ho  conservala  una  lettera  nella 
quale  mi  ringrazia  d’ avergli  mandata  una  copia  del  Moc- 
rhetti  ; e mestamente,  e,  per  quanto  mi  pare,  sinceramente 
si  duole  eh’  io  non  potrei  rendere  a lui  1’  officio  prestato  a! 
nostro  comune  amico.  Credo  aneli’  io  che  quell’  uomo  fu 
migliore  della  sua  fama  : non  crederei  per  altro  nè  prudente 
nè  pietoso  chi  prendesse  oggi  a giustificarlo  : e quando  quella 
giustificazione  sarà  divenuta  possibile,  non  resterà  forse  più 
alcuno  che  si  ricordi  di  lui  — nè  di  noi  ! Hai  veduto  il 
Niccolini  di  Atto  Vannucci?  Oltre  al  valore  dell’ uomo  che 
ben  conosci , è libro  che  si  legge  volentieri  per  quel  gran 
numero  di  persone  e di  fatti  che  si  attengono  alla  lunga 
vita  di  quello  scrittore  grande  e famoso  : tocca  in  gran  parte 
le  cose  trattate  dal  Tommaseo  nel  Viesseux,  ed  anche  per 
questo  eccita  la  curiosità , e muove  qua  e là  a importanti 
considerazioni  sulla  diversa  tempra  degli  animi  e degli  ingegni. 


(1)  Ab.  Antonio  Fontana , gii  direttore  de’  Ginnasi  di  Lombardia , 
uomo  di  molte  lettere,  ma  caduto  in  iscredito  per  servile  ossequio  al 
governo  austriaco  e alla  setta  gesuitica. 
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Carissimo  amico,  questa  lettera  diventa  oramai  troppo  lunga. 
Riverisci  il  prof.  Grosso,  consegnandogli  un  esemplare  della 
mia  lettura,  e credimi. 


Alla  nuora  Àurelia  (Firenze). 

Milano,  17  maggio  1866. 


Mia  carissima  Aurelia  ! 

Sento  che  ti  affliggi  per  la  morte  d’ alcune  persone  con- 
giunte d’amicizia  o di  sangue:  ma  non  siamo  forse  nati  a 
veder  morire,  e a dare  altrui  questo  deforme  spettacolo 
della  morte?  Fuori  di  questo  mondo,  là,  dicono  che  avrà 
principio  un  modo  di  essere  immutabile,  e (per  alcuni  al- 
meno) immutabilmente  felice.  Perciò  non  è ragionevole 
giudicare  sventurato  chi  è sottratto  a queste  incessanti  mu- 
tazioni, riparando  ad  un  luogo  di  perpetua  tranquillità;  nè 
par  degno  del  tuo  bell*  animo  dolerti  che  altri  prima  di  te, 
afferrando  la  riva,  sia  uscito  dal  mare  tempestosissimo  di 
questa  vita.  — Mia  cara  Aurelia  : questa,  secondo  alcuni,  è 
filosofia.  Tu  fanne  quel  giudizio  che  vuoi  ; ma  intanto  anche 
il  brevissimo  tempo  che  spenderai  leggendo,  e forse  sfor- 
zandoti d’indovinare  se  io  ti  scrivo  sul  serio  o scherzando, 
anche  questo  momento  di  tempo  sì  breve  sarà  un  * poco  di 
medicina  alla  tua  malinconia.  Il  tempo  a poco  a poco  e in- 
sensibilmente ci  libera  da  tutti  i pensieri  — e quando  ci 
ha  reso  questo  insigne  servizio,  si  libera  egli  da  noi. 

La  mamma  che  da  qualche  settimana  avviavasi  al  meglio, 
jeri  sera  tutto  in  un  tratto  (come  usiamo  dir  noi)  fu  assalita 
da  quel  dolore  tanto  eccessivo,  che  la  costringe  a gridare  : 
ed  io  ritornando  a casa,  già  sulla  scala,  sentii  quella  voce 
della  quale  so  clic  ti  ricordi  tu  pure.  La  cosa  non  durò 
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lungamente;  le  ultime  ore  della  notte  passarono  quieta- 
mente, nè  oggi  s’è  avuto  alcun  sintomo  che  il  male  voglia 
risorgere;  ma  vedi  come  si  vivel  Non  è mia  colpa,  cara 
Aurelia,  se  non  ti  ajuto  a ricuperare  il  tuo  buon  umore  : 
ma  questa  è la  consuetudine  mia  antica,  alla  quale  vorrei 
anche  esser  certo  che  si  attengano  tutti  gli  altri:  dar  noti- 
zia delle  cose  buone  o cattive,  quali  il  tejnpo  e la  fortuna 
le  mandano . Ed  ora,  per  respirare  un  po’ più  lietamente, 
raccogliti  intorno  i tuoi  figli  che  noi  ci  rappresentiamo 
sempre  sani  e vivaci,  e fa  che  non  dimentichino  i nonni. 

Addio,  mia  carissima,  addio,  addio. 


Al  figlio  Filippo  (Firenze). 

Milano,  il  agosto  186G. 

Mio  caro  Filippino! 

Credo  che  oramai  tutto  l’amaro  sia  trangugiato  (1):  è pro- 
babile che  la  diplomazia  ci  regali  qualche  piccola  cosa; 
toglierci  più  di  quello  che  abbiamo  perduto  noi  coi  nostri 
errori  guerreschi  e politici,  non  potrà.  Se  l’Italia  non  vuol 
riconoscere  che,  sorgendo  in  mezzo  a nazioni  formate  già 
da  gran  tempo  e potenti,  sarebbe  impossibile  far  prevalere 
le  sue  forze,  minori  al  paragone  e tuttora  tanto  lontane 
dall’ essere  accompagnate  da  quella  sapienza  di  Stato  che 
avvalora  gli  eserciti;  in  tal  caso  nè  saremo  felici,  nè  forse 
lungamente  indipendenti.  I principi  non  dimenticheranno 
l’antica  loro  grandezza;  i discendenti  degli  spodestati  trove- 
ranno sempre  1’  Austria  disposta  a favorire  le  loro  preten- 
sioni, a secondare  le  loro  mene  per  riacquistare  in  Italia  il 
dominio  e l’autorità  che  oggi  è necessitata  di  cedere.  Alcuni 

(1)  La  data  chiarisce  il  concetto. 
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sanno,  e molti  vorrebbero  quello  che,  solo,  è atto  a impe- 
dire che  il  nostro  paese  ricada  nelle  antiche  sventure:  se 
lo  sappiano  e lo  vogliano  coloro  che  potrebbero  effettuarlo, 
questo  mi  è dubbio  pur  troppo!  Che  cosa  era  la  Prussia  dopo 
la  pace  di  Tilsit?  un  regno  di  circa  cinque  milioni,  con  un 
esercito  sbaragliato.  E sai  d’onde  furono  prese  le  mosse  per 
risorgere?  Dal  riordinamento  degli  studj.  Il  Ministro  Stein 
ebbe  questo  pensiero,  che  la  cultura  letterario-scientifica 
dovesse  far  risorgere  la  nazione,  e gittò  quel  seme  del 
quale  il  conte  di  Bismarck  raccolse  il  frutto.  Ma  con  un 
Ministro , chi  oserebbe  sperare  altro  che  meschinis- 

sime idee?  E un  Ministro  migliore  sarebbe  assecondato? 


Al  figlio  Filippo  (Firenze). 

Milano,  26  agosto  1860. 

Carissimo  , 

Il  lavoro  per  la  Commissione  per  concorrere  al  premio 
di  una  medaglia,  insti tnito  con  R.  Decreto  10  gennaio  1865, 
mi  ha  tanto  affaticato,  che  a stento,  sì,  veramente  a stento, 
ti  scrivo.  Di  venticinque  insegnanti  pochissimi  mostraronsi 
veramente  degni  di  esser  detti  buoni  scolari;  uno  o due 
provaronsi  atti  a correr  l’ arringo  ; nessuno  lo  corse  come 
avrebbe  dovuto.  Quando  si  stamperà  la  Relazione,  te  ne 
manderò  un  esemplare;  ieri  la  lessi  ai  colleglli  di  Commis- 
sione (Ceriani,  Ascoli,  Rossi,  Biondelli,  Sacelli);  giovedì  la 
rileggerò  al  Corpo  accademico;  quindi  si  spedirà  al  Mini- 
stero. E di  qui  cominciano  le  sventure  italiane;  nò  finiranno 
se  non  pensiamo  ad  estirpare  questa  presuntuosa  ignoranza: 
allora  forse,  ma  solamente  allora,  sarà  possibile  liberarsi  da 

Scritti  Utttrarj.  Voi.  II. 
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quella  sfacciala  immoralità  che  riempie  d’ignoranti  i pub- 
blici offici,  e di  arrappatori  le  publiche  e le  private  aziende 


AI  Glissali!  (Milano). 

Di  casa,  8 ottobre  1866. 

Carissimo  ! 

Sai  che  i Latini  dissero  pensare  ciò  che  noi  diciamo  pesare; 
e il  nostro  pensare  è un  pesare  il  prò  e il  contra,  il  pro- 
babile e l’ improbabile.  Perciò  pesare  e pensar  le  ragioni 
di  checchesia  sono  unum  et  idem;  ma  forse  il  Leopardi 
preferì  pensando  come  più  nobile  e più  conveniente  a quei 
sottili  e solenni  investigatori.  Il  mio  volume  del  Leopardi 
dov’  era  il  Dialogo  se  lo  portò  il  Cazzaniga  a casa  chi  sa  di 
chi  ; perciò  non  saprei  rispondere  con  maggior  precisione  al 
tuo  dubbio.  Io  direi  pensar  le  ragioni,  trattandosi  di  trovar 
i motivi  di  fare  o non  fare;  direi  pesar  le  ragioni,  quando 
si  trattasse  di  giudicare  se  furono  ragionevoli  i motivi  che 
indussero  altri  a fare  o non  fare.  Con  questa  dottrina  potrai 
vedere  da  le  come  scioglierei  il  caso  concreto:  e questo  è 
linguaggio  di  scuola.  Addio. 


Al  figlio  Filippo  (Firenze). 


Carissimo, 


Milano,  12  ottobre  1866. 


Poiché  lutti  riconoscono  che  le  vittorie  prussiane  sono 
dovute  in  gran  parte  alla  coltura  di  quel  popolo,  dovrebbero 
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i nostri  signori  studiare  quel  piano  di  studj  secondar j tanto 
odiato  da  noi  perchè  ci  era  dato  dall’Austria.  Ma  come  è che 
l’Austria  la  quale  da  sedici  e più  anni  riformò  la  sua  istru- 
zione al  modo  prussiano,  ha  fatto  cosi  misera  prova?  Non 
vi  è effetto  che  non  provenga  dal  concorso  di  più  cause: 
senza  buoni  studi  tutti  sono  ignoranti  ed  inetti;  ma  i buoni 
studi  non  fanno  dotta  e virtuosa  tutta  una  popolazione.  .La 
riforma  più  importante,  la  riforma  morale  (è  cosa  ricono- 
sciuta) deve  incominciarsi  in  alto.  Bisogna  che  il  popolo 
quando  rivolge  lo  sguardo  a coloro  dai  quali  può  venirgli 
qualche  favore,  li  riconosca  più  dotti  di  sè  e non  meno  vir- 
tuosi di  sè,  e si  vergogni  di  presentarsi  o incolto  per  propria 
colpa,  o vizioso.  Che  giovano  tante  commissioni?  Siamo  forse 
al  tempo  di  Adamo,  che  si  debba  studiare  da  capo  ogni 
passo?  E se  il  Ministero  ha  uomini  di  polso,  perchè  non 
propone  alcuni  quesiti  vitali,  la  cui  soluzione  equivalga  ad 
un  piano ; senza  correre  il  rischio  di  avere  tante  proposte 
quanti  sono  i commissari?  Povera  Italia!... 

Siamo  alla  vigilia  di  grandi  cose  e di  veder  forse  il  prin- 
cipio di  un  gran  cambiamento  nel  mondo.  All’Italia  par 
veramente  destinato  che  le  sue  vicende  siano  vicende  del 
globo.  Fiorente,  lo  incivilì  e lo  dominò;  abbattuta,  fece  pos- 
sibile all’ignoranza,  alla  superstizione,  alla  tirannide  di  oc- 
cuparlo e abbrutirlo;  risorgendo,  scompone  tutto  il  sistema 
politico  e s’ avvia  a liberare  il  genere  umano  dai  conati 
teocratici  che  da  più  secoli  sotto  varie  forme  si  vennero 
ripetendo.  Senza  dubbio  fu  necessario  che  a questo  venissero 
tempi  opportuni  e favorevoli  occasioni;  ma  è verissimo  quel 
detto  del  Machiavelli,  che  i tempi  e le  occasioni  vengono 
indarno  se  non  s’ imbattono  in  un  uomo  che  sappia  trarne 
profitto.  Ma  questa  volta  si  sono  propriamente  data  la  posta» 

Addio. 
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Alla  nuora  Marianna. 

Milano,  20  del  1867. 

Cara  Màriannina  ! 

Dei  figli  già  ti  aspetti  di  sentir  dire  che,  al  solito,  stanno 
benissimo.  E ne  ho  buone  notizie  cosi  dentro  il  collegio 
come  fuori.  Già  s’  intende  che  il  Solonino  potrebbe  fare 
assai  più,  ed  anche  dovrebbe  ; ma  il  vero  amore  allo  studio , 
la  persuasione  che  bisogni  sapere,  e che  per  sapere  bisogna 
studiare , quel  sentimento  nobilissimo  di  voler  essere , se 
cosi  posso  dire,  più  uomo  degli  altri  uomini,  quella  per- 
suasione che  la  dottrina  è la  sola  cosa  della  quale  è lecito 
mostrarsi  insaziabilmente  desiderosi  ; tutto  questo  par  che 
non  entri  nelle  menti  della  nuova  generazione.  Tutto  viene 
dalle  alte  classi  della  società:  e quando  quelle  classi  sì 
compongono  di  persone  ignoranti  ; di  animi  che  non  sentono 
vergogna  delle  ricchezze,  dei  gradi,  della  potenza  di  che 
sono  immeritamente  al  possesso,  (iuale  stimolo  possono  avere 
i giovani  allo  studio  ed  alla  virtù  cittadina?  Il  paese,  come 
vedi,  non  risuona  oramai  d’  altro  che  di  processi  contro 
dilapidatori  impudenti  della  sostanza  publica;  e non  sap- 
piamo se  quelli  dei  quali  si  parla  siano  i peggiori.  A forza 
di  screditare  e percuotere,  la  mala  razza  dovrà  cedere  il 
campo;  ma  l’impresa,  di  sua  natura  difficile  e lunga,  potrà 
por  fine  al  male,  non  già  estirparne  di  subito  le  conse- 
guenze. La  generazione,  nata  e cresciuta  molti  anni  in  questa 
perniciosa  atmosfera,  senza  splendidi  esempi , senza  1*  ajulo 
e lo  stimolo  di  vigorose  dottrine , potrà  bensì  migliorarsi 
col  tempo,  ma  non  sarà  mai  quella  che  avrebbe  potuto  es- 
sere. — Che  vuol  dire,  dimanderai,  questa  specie  di  pre- 
dica? — Vuol  dire,  che,  non  avendo  cose,  ti  communico  al- 
cuni dei  pensieri  coi  quali  soglio  trattenermi  nella  mia 
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solitudine.  Non  credere  elio  io  reputi  molto  migliori  di 
questi  i tempi  della  mia  giovinezza:  stimo  per  altro  che  se 
non  fosse  sopravvenuta  la  dominazione  austriaca , il  grande 
impulso  dato  da  un  ingegno  straordinario  non  sarebbe  ri- 
masto cosi  inefficace.  — Ma  ora  dov’ è l’uomo  che  possa 
dare  l’impulso?  Se  il  popolo  vorrà  seguire  l’esempio  di 

quelli  che  si  dicono  grandi,  povera  Italia  f . . 

Il  Petrarca  in  tempi  poco  dissimili  dai  nostri  diceva:  Io 
parlo  per  ver  dire,  Non  per  odio  d'altrui  nè  per  disprezzo: 
ed  anche  a me  sarebbe  impossibile  odiare;  ma  quel  di- 
sprezzo che  si  contenta  di  sfogarsi  a parole  tra  amici,  credo 
che  sia  comportabile  anche  ad  un  cristiano.  Addio. 


All’avv.  Giuseppe  Brioschi  (Milano). 

Di  casa,  addi  13  febbraio  1867. 

Preg.*0  Signore! 

Quando  venni  da  Lei  per  soddisfare  a un  mio  debito,  e 
la  sua  cortesia  fece  si  eh’  io  ne  partii  maggior  debitore  di 
prima,  ebbi  opportunità  di  vedere  ch’Ella  comincia  a met- 
ter famiglia.  Persuaso  pertanto  ch’Ella  non  tarderà  a voler 
che  i suoi  figli  conoscano  ed  amino  questa  lingua  italiana 
che  fu  per  più  secoli  il  solo  nostro  vincolo  nazionale,  e 
questa  splendida  letteratura  che  ci  tenne  alti  fra  le  nazioni 
anche  nei  tempi  della  nostra  maggiore  infelicità,  La  prego 
di  accogliere  un  antico  mio  libro  che  ho  rinnovato  in  gran 
parte  in  una  recente  edizione  (I).  Spero  eh’  Ella  vorrà  una 
qualche  volta  presentarlo  e raccomandarlo  a’ suoi  figli:  i 
quali,  se  non  in  altro,  in  questo  almeno  lo  troveranno  utile, 
che  darà  loro  un  esempio  domestico  di  cortesia  e gentilezza 


(11  II  Manvaie  della  Letteratura. 
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e potrà  preservarli  dal  prestar  fede  a chi  sconforta  dal  ber* 
fare,  dicendo  che  il  mondo  è tutto  pieno  d’ingrati. 

Mi  creda  sempre. 


. . Al  prof*  Stefano  Grosso  (Novara). 

Milano,  12  marzo  1867. 

Egregio  signor  Professore, 

La  Biblioteca  non  ha  l’opera  De  Comitiis.  Delle  Antiqui - 
tates  juris  publici  ha  soltanto  l’edizione  4838,  che  forse  non 
si  può  più  citare.  Il  Droisen  nel  Museo  Romano  (Nuova 
Serie  in,  499)  dice  che  quando  proponevasi  la  domanda  se 
fosse  da  ricorrere  all’  ostracismo,  solevano  tenersi  discorsi , 
naturalmente  prò  e contro  e specialmente  da  chi  temeva 
per  sè  e per  suoi  attenenti.  Ciò  afferma  come  cosa  naturale, 
e ricevuta  dagli  eruditi;  e credo  che  il  Peyron,  eruditissimo 
e pratichissimo  del  vivere  ateniese  privato  e publico,  non 
abbia  creduto  necessario  verun  documento.  Ma  forse  a lei, 
signor  Professore)  par  troppo  quel  dire  arringavano,  e stima 
che  non  dovesse  usarsi  questa  parola  da  chi  non  abbia  in 
pronto  qualche  arringa  o qualche  frammento , o almeno 
qualche  testimonianza  storica  che  il  tale  o tal  altro  an'ingò. 
Chi  sa  che  gli  eruditi  non  abbiano  a loro  disposizione  an- 
che questo?  Ma  non  par  necessario.  Le  cose  tutte  si  fanno 
in  quel  modo  che  portano  il  tempo  ed  il  luogo:  in  una  città 
come  Atene , mentre  la  viti  popolare  fu  in  fiore , le  cose 
parlamentavansi , tutto  tratta  vasi  per  discorsi  od  arringhe. 
Veda  i nostri  clubs,  le  nostre  associazioni  elettorali . Una 
qualche  volta  si  dirà  indifferentemente  che  molti  parlarono , 
discussero,  arringarono  e si  dirà  il  vero,  e i conoscitori  di 
questo  tempo  lo  crederanno,  benché  forse  di  tanto  parlare 
non  resterà  documento.  Sperando  di  poterle  dare  notizie  meno 
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imperfette,  mi  sono  anche  rivolto  a persona  dottissima,  al 
mio  collega  dottor  P.  M.  Maggi;  ma  egli  pure  non  trovò 
più  di  quanto  le  ho  detto:  e insomma  non  sarà  materia 
sulla  quale  si  possa  sottilizzare  con  un  dotto  di  primissimo 
ordine  qual  è il  Peyron.  Ora  sono  sempre  più  desideroso 
di  questo  Andocide  ch’Ella  farà  degno  del  nostro  tempo,  nè 
per  lungo  silenzio  parrà  roco,  aiutato  da  lei. 

Al  prof.  Zambelli  manderò,  per  lui  e per  lei , tra  pochi 
giorni  una  mia  cosuccia:  intanto  la  prego  di  riverirlo.  Ed 
Ella  mi  creda. 


Al  marchese  Gaetano  Ferrajoli  (Roma). 

Milano,  5 aprile  1867. 


Egregio  Signore, 

La  ringrazio  della  memoria  che  ha  saputo  conservare  di 
me,  e del  dono  con  cui  me  l'ha  dimostrata.  Al  Gussalli  mio 
amicissimo  ed  al  sig.  De  Vincenti  furono  consegnati  subito 
gli  esemplari  destinati  a loro. 

Per  quanto  potei  sapere,  non  abbiamo  qui  cose  inedite 
del  Caro.  Vi  erano  alcune  lettere , le  quali,  come  Ella  sa, 
furono  pubblicate  già  da  buon  numero  di  anni. 

È verissimo  che  io  tradussi  la  nona  Musa  ; ed  ella  potè 
averne  notizia  da  qualche  amico  mio  che  forse  volle  sen- 
tirne qualche  brano.  Ma  non  è stampata;  nè  forse  si  po- 
trebbe stampare:  perchè  senza  note  sarebbe  cosa  troppo 
differente  dal  resto;  e le  note  io  nè  saprei,  nè  vorrei  farle. 
Oltre  alle  difficoltà  eh’  esse  porterebbero  seco,  in  tanto  au- 
mento di  notizie  geografiche  e archeologiche,  vi  è poi  anche 
la  circostanza  speciale,  che  un  commento  d’ Erodoto  comin- 
ciato (se  non  erro)  nel  1814  non  potrebbe  finirsi  in  questo 
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anno  1867  senza  che  la  coda  fosse  in  molti  e molto  notabili 
casi  in  lotta  col  capo. 

Qui  non  si  conosce  seconda  edizione  del  Plauto,  e i più 
hanno  anche  dimenticata  la  prima,  o la  ignorarono  sempre. 
Non  se  ne  maravigli  ; giacché  ben  pochi  oggidì  credono 
opportuno  di  legger  Plauto,  e quei  pochi  poi  appartengono 
ai  pochissimi  che  possono  leggerlo  nel  suo  buon  latino. 

Il  Bibliotecario  di  Brera  mi  assicura  che  della  versione 
Vegezzi  non  ha  trovato  menzione  in  nessun  catalogo. 

Come  ella  vede  non  ho  potuto  darle  forse  nessuna  di 
quelle  risposte  che  le  sarebbe  piaciuto  di  avere;  e pur 
troppo  io  sono  anche  inettissimo  a certe  ricerche;  perchè 
ho  seguite  le  lettere  molto  in  di  grosso  (come  diciamo  noi) 
e da  semplice  dilettante,  anziché  da  letterato  propriamente 
detto. 

Nuovamente  la  ringrazio  della  sua  memoria  e del  suo 
dono,  e mi  pregio  di  potermi  dire. 


All’  Accademia  della  Crusca  (Firenze). 

Milano,  20  aprile  1867. 

Chiarissimo  signor  Segretario!  (1) 

Non  posso  accusare  a V.  S.  la  gentile  sua  lettera  dei  23 
marzo  e il  diploma  e le  costituzioni  che  si  compiacque  tra- 
smettermi senza  dirle  innanzi  tutto  ch’io  sono  tanto  più 
grato  a codesta  insigne  Accademia,  quanto  più  sento  di  non 
meritar  quell’ onore  ond’essa  per  sua  cortesia  mi  fa  parte- 
cipo. Nè  mi  vergognerei  di  non  saper  dare  alla  mia  risposta 
men  comune  principio  (poiché  in  questo  avrò  forse  molti 


(1)  Cav.  n-unone  Bianchi. 
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valenti  compagni)  se  non  dovessi  poi  confessare  altresì,  che 
quasi  mi  è grave  questa  certezza  in  che  sono  di  non  tro- 
vare chi  stimi  ch’io  m’inganno  di  me,  o chi  creda  che 
ambisco  la  lode  di  modesto  anziché  di  sincero.  Ma  all’  in- 
gegno da  natura  non  grande,  oltre  gli  studj  sventuratamente 
imperfetti,  nuocono  ora  anche  i troppi  anni  : e oramai  io  non 
posso  nè  sperare  con  buon  fondamento,  nè  promettere  di 
me  cosa  alcuna  senza  taccia  di  vanità.  Di  quel  pochissimo 
nondimeno  che  io  ancora  potessi  desidero  vivamente  mo- 
strare la  mia  gratitudine  a tanti  egregi  ai  quali,  pur  con 
la  solita  riverenza,  posso  ora  dirmi  collega:  e senza  dubbio 
se  l’Accademia  giudicherà  di  potersi  valere  di  me  in  qualche 
cosa,  la  mia  prontezza  nell’ obbedirla  non  potrà  essere  rat- 
tenuta che  dalla  impossibilità. 

Tanto,  egregio  signor  Segretario,  la  prego  di  significare 
all’  illustre  signor  Arciconsolo  e a tutti  i signori  Accademici, 
accogliendo  nel  tempo  stesso  la  dichiarazione  di  quella  stima 
che  le  professo  già  da  gran  tempo  ed  ora  specialmente 
le  devo. 


Al  figlio  Filippo  (Firenze). 

Milano,  27  aprile  18C7. 


Cahissimo, 

Oggi  si  festeggia  il  ritorno  dei  Milanesi  a Milano,  donde 
il  Barbarossa  li  aveva  cacciati.  Facendo  feste  e baldorie  di 
ogni  minima  felicità,  ci  siamo  creduli  invincibili  fino  a Cu- 
stoza  ed  a Lissa;  ed  oggi  da  capo  festeggiamo  perdimenticare 
anche  le  recenti  sconfitte  ! Se  qualcuno  avesse  il  coraggio 
di  proporre  che  d’ora  innanzi  si  facessero  austere  comme- 
morazioni o delle  battaglie  perdute  o di  altre  grandi  sventure 
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patite  per  difetto  di  buone  armi  e di  buone  leggi,  sopratutto 
per  difetto  di  concordia;  credo  che  sarebbe  cosa  santissima 
e necessarissima  ; perchè  certamente  di  questo  passo  e per 
questa  via  sparsa  di  fiori,  con  musiche  e luminarie  e spen- 
sierati dispendj  non  si  va  a grandezza  nè  a dignità  di  vera 
nazione. 


All1  Accademia  della  Crusca. 

Milano,  9 giugno  1867. 

Illustre  signor  Segretario!  (1) 

Pochi  giorni  dopo  la  sua  dei  20  maggio  ricevetti  i due 
volumi  del  Vocabolario  che  la  R.  Accademia,  aggiungendo 
cortesia  a cortesia,  ha  voluto  donarmi:  e prima  d’ora  avrei 
pregata  la  S.  V.  Gl».raa  di  ringraziarne  per  me  l’Accademia 
stessa,  se  la  poca  salute  e le  molte  faccende,  per  l’assenza 
dell’  altro  Segretario,  non  mi  avessero  obbligato  a questa 
involontaria  tardanza.  Non  potrei  dirle  mai  pienamente , 
egregio  Signore,  con  quanto  piacere  io  sia  venuto  frattanto 
considerando  la  fruttuosa  diligenza  degli  Accademici  in  questa 
ristampa;  nella  quale  avrà  l’Italia  il  suo  Vocabolario  più 
conforme  ai  principj  della  buona  filologia,  più  semplice  e più 
copioso.  E se  gl’illustri  Compilatori  vorranno  essere  men 
parchi  nel  registrare  parole  e modi  di  dire  di  buona  im- 
pronta che  si  odono  per  la  Toscana ; e se  con  esempj 
foggiati  da  loro  stessi,  fiorentini  e studiosi  come  sono,  vor- 
ranno additarci  il  buon  uso  di  certe  voci,  il  significato  vero, 
evidente  di  alcune  frasi,  e certi  atteggiamenti  della  lingua, 


(1)  Cav.  Brunone  Bianchi. 
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circa  i quali  par  desiderabile  che  i non  toscani  procedano 
assai  cautamente;  credo  che  l’opera  loro  sarà  molto  più 
utile  e più  gradita  a tutta  la  nazione.  Quella  modestia  per 
la  quale  escono  troppo  di  rado  degli  esempj  che  già  sussi- 
stono, ci  lascia  spesse  volte  dubbiosi  circa  certi  usi  di  vocaboli 
che  incontriamo  nei  buoni  scrittori,  e non  sono  nel  vocabo- 
lario. Mi  permetta  di  addurne  qualche  esempio.  Nel  Nardi 
(Stor.  li,  1851)  si  legge:  « Empiamente  delle  persone  e delle 
facoltà  loro  Y avevano  (la  città  di  Firenze)  abbandonata,  d È 
questa  frase  ancora  viva,  e sfuggì  alla  diligenza  degli  spo- 
gliatori,  o gli  Accademici  Y hanno  esclusa  dal  Vocabolario 
stimandola  morta?  — Sotto  la  voce  Bello , ai  §§  xxxv-xxxvii, 
io  avrei  registrata  la  frase:  Esser  bello  di  checchessia:  col- 
l’esempio dell’ Ariosto  (xvn,  80):  « Sì  che  bella  in  Damasco 
era  la  piazza  Di  gente  armata  d’  elmo  e di  corazza.  » Dico 
troppo  francamente  che  l’ avrei  registrata ; ma  si  usa  oggidì 
questo  modo  in  Toscana,  o vi  sarebbe  inteso  e gradito?  — 
Sotto  Braccio , al  § xvm  si  accenna  il  modo  A braccettoy  del 
quale  poi  non  si  reca  esempio.  So  di  aver  trovato  nel  Giusti 
andare  a braccetto;  ma  questa  frase  l’hanno  i Toscani  come 
l’abbiamo  noi?  — Il  Derni  (Ori.  Inn.  lii,  66)  ha:  « Così 
parlava  il  re  bravici';  » e noi  stiamo  in  dubbio  se  questo 
vocabolo  passò  inosservato,  o fu  rejetto  come  fuor  d’uso.  Il 
qual  dubbio  sarebbe  o tolto  o diminuito  d’assai  qualora,  gli 
egregi  Compilatori  ci  dessero  cagione  di  credere  che  non 
meno  dei  testi  scritti  o stampati  consultano  e trasfondono 
nel  Vocabolario  l’uso  vivo  e presente  del  parlare  toscano,  e 
potrei  anche  dire  del  proprio  loro  parlare. 

Perdoni,  stimatissimo  Signore,  questa  lettera  troppo  lunga; 
e se  le  pare  troppo  ardita,  perdoni  anche  il  troppo  ardimento 
all’amore  di  questi  studj,  alla  stima  sincera  in  che  tengo 
l’Accademia,  ed  alla  fiducia  speciale  che  ripongo  nella  sua 
gentilezza. 

Mi  creda  sempre. 


m 
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All’ab.  Pietro  Zambelli  (Novara). 

Milano,  18  giugno  1867. 


Amico  preg.mo  carissimo! 

Domandi  se  farò  buon  viso  a’  tuoi  opuscoletti  recentemente 
Stampati?  Ma  quale  altra  consolazione  resta  oggimai  a questi 
nostri  anni,  fuorché  la  testimonianza  che  i vecchi  amici  non 
ci  hanno  dimenticati?  E quando  si  cara  testimonianza  mi 
fa  prova  altresì  che  i miei  amici  conservano  l’antica  potenza 
del  loro  ingegno  e 1*  esercizio  amoroso  dell’  arte,  la  nobiltà 
dei  sentimenti,  la  felicità  dello  stile,  e tutto  quello  insomma 
che  mi  legò  a loro  in  tempi  migliori,  credi  pure  per  fermo 
che  niuna  altra  cosa  potrebbe  giungermi  tanto  gradita.  Le 
tue  scritture  le  ho  lette  con  quel  piacere  che  ho  provato 
sempre  leggendo  ogni  tua  cosa.  L’elogio  del  preposto  e mi 
parve  e mi  pare  assai  bello  anche  fra  le  tue  più  belle  cose; 
e vi  sono  alcuni  passi  che  ho  riletti  e rileggerò  con  qual- 
che poco  d’ invidia.  « E donde  ci  viene  la  generosità  del 
perdono  e lamor  de’ nemici  ecc.?  » Quello,  già  tu  lo  sai,  non 
ostante  la  tua  modestia,  quello  è un  passo  che  anche  scrit- 
tori molto  più  lodati  e lodevoli  di  me  potranno  invidiarti. 
E non  è solo,  nè  con  pochi  compagni.  Nella  breve  Necro- 
logia il  silenzio  che  serbi  sul  defunto  marito  della  donna 
lodata  induce  a credere  che  fosse  indegno  di  menzione;  e 
forse  potevi  con  una  sola  parola  ovviare  a questa  falsa  in- 
terpretazione, se  è falsa;  o medicarla,  se  è vera. 

Mia  moglie,  che  da  circa  un  mese  è men  tormentata  del 
solito,  ti  ringrazia  e m’ impone  essa  pure  di  congratularmi 
da  sua  parte  con  te:  perchè  tu  hai  anche  questa  felicità, 
che  il  tuo  scrivere  sia  lodato  da  chi  si  conosce  dell'arte,  e 
* carissimo  anche  agl’  indotti  pur  che  abbiano  cuor  gentile  ed 
animo  aperto  a nobili  sentimenti.  Io  da  ben  quattro  mesi 
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sono  travagliato  da  tosse  ostinata  contro  i più  reputati  ri-» 
medj  : perciò  i miei  studj  sono  poco  men  che  interrotti,  ed 
anche  i lavori  procedono  lentamente.  Ringrazia  per  me  il 
prof.  Grosso;  e quasi  dovrebbe  ringraziarlo  l’Italia,  che  osi 
affrontare  col  suo  buon  latino  Y universale  negligenza  di 
quella  parte  sì  bella  della  gloria  italiana.  E tu,  mio  caris-t 
simo,  continua  a credermi  qual  sono  sempre. 


Al  figlio  Filippo  (Firenze). 

Milano,  31  agosto  1867. 

Carissimo, 

Riceverai  il  Codice  (1)  colle  mie  poche  noterelle.  Inten- 
derai facilmente  che  alcune  dovevano  ripetersi  dove  ricorre 
lo  stesso  motivo.  Del  resto  credo  che  Mauri  per  la  sua  dot- 
trina e Fanfani  per  la  sua  qualità  di  fiorentino  studiosissimo 
della  lingua  ti  avranno  giovato  senza  paragone  più  e meglio 
di  me  e d’  ogni  altro.  Mi  pare  che  finora  non  siasi  avuto 
Codice  scritto  con  tanta  cura.  I tempi  vorrebbero  strappate 
di  corda,  e bisogna  in  quella  vece  contentarsi  di  reggere 
(o  mostrare  almeno  di  reggere)  con  un  filo  di  seta.  La 
sicurezza  delVinnoccntc  è accuratamente  procacciata,  ma  lo 
spavento  del  reo  dov’è?  E i rei  o i malvagi  crescono  intanto 
ogni  giorno!  Ben  so  che  la  sicurezza  e lo  spavento  son  da 
cercare  principalmente  nel  Codice  di  procedura:  ma  chi 
medita  un  delitto  lo  compie  con  un  grado  di  alacrità  se 
spera  che  non  sarà  scoperto  ; con  dieci  qualora  sappia  che 


(1)  Il  Progetto  di  Codice  Penale  che  Filippo  (membro  e segretario 
della  Commissione  compilatrice)  gli  aveva  mandato  perchè  ne  rivedesse 
la  locuzione. 


anche  scoperto,  non  soggiacerà  a grave  castigo.  Le  tue  let- 
tere mi  fanno  pur  troppo  comprendere  che  la  tua  giovanile 
fidanza  si  va  ritraendo  dinanzi  alle  continue  delusioni,  alle 
quali  tutto  il  mondo  soggiace.  Guardati  dallo  scoraggiamento; 
del  resto  la  prudenza,  benché  sia  minore  del  fato  (come  si 
legge  nel  davanzale  delle  finestre  Giovio)  contrasta  vittorio- 
samente a non  poche  traversie Vedendo  Mauri 

(sono  certo  eh’  egli  non  vuole  titoli  da  me)  salutalo  con 
quanto  affetto  si  può  salutare  un  amico,  e di’  al  signor  Pan- 
tani che  io  colgo  con  gran  piacere  questa  occasione  per 
dirgli  che  invidio  tutto  quello  che  sa,  ed  io  ignoro  della 
nostra  lingua 


Alla  nuora  Aurelia  (Firenze). 

Milano,  3 ottobre  1867. 

Mia  cara  Auhelia! 

Da  quanto  tempo  non  ti  ho  più  scritto,  avendo  pur  sem- 
pre un  gran  desiderio  di  scriverti!  Ma  è inevitabile  ai  vecchi 
la  lentezza  in  ogni  cosa.  Del  resto  io  sono  qui  colla  persona; 
ma  l’animo  è in  perpetuo  viaggio  ora  per  Monte  dove  sono 
gli  credi  di  tanto  affetto  (1),  ora  per  Firenze  dove  sei  tu  e il 
Filippino  e i vostri  figliuoli  che  posso  amare  ed  amo  senza 
meschianza  di  malinconia.  Se  non  che  la  malinconia  è oramai 
come  quella  nota  che  l’organista  ci  fa  sentire  premendo  un 
pedale  ; che  tenuta  costantemente  s’  insinua  in  tutte  le  ar- 
monie o melodie  eh’  egli  viene  suscitando  scorrendo  colle 
mani  sulla  tastiera,  e tutte,  per  cosi  dire,  le  tinge  del  pro- 
prio colore.  I/ho  io  in  me  questa  nota,  per  colpa  degli  anni? 


(1)  Monte,  paesello  della  finanza,  ove  erano  a villeggiare  i figli  del 
povero  Poppino. 
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o mi  viene  da  questa  condizione  delle  cose  publiche,  sulle 
quali  sembra  che  la  sventura  abbia  posto  il  piede  e lo  ag- 
gravi ognor  più , nè  abbia  voglia  di  ritrarlo  per  ora  ? Per 
verità  io  non  ho  mai  creduto  possibile  che  un  uomo  vissuto 
sotto  la  dominazione  straniera,  dopo  che  la  patria  è divenuta 
libera,  potesse  ancora  domandare  : dov’è  la  felicità  cittadina? 
Intanto  si  atterrano  e si  fabbricano  case  come  in  un  paese 
di  grande  abbondanza  ; e da  quindici  giorni  fa  gran  fracasso 
la  galleria  Vittorio  Emanuele  , che  forse  ha  molti  difetti  e 
molti  ancora  ne  scoprirà  col  tempo , ma  eccita  e merita 
intanto  l’ammirazione  dell’universale.  Temevamo  che  sarebbe 
troppo  alta,  troppo  angusta,  mancante  di  luce  1 ed  è la  più 
splendida  via  di  Milano.  Te  ne  invio  una  imagine  abbastanza 
bene  riuscita  : un  qualche  giorno  (spero)  la  visiteremo  in- 
sieme. Per  ora  bisognerà  anche  in  questo,  come  in  troppe 
altre  cose,  contentarci  deH’imaginazione. 

Dirai  al  Filippino  che  mi  congratulo  del  suo  nuovo  se- 
gretariato, benché  sappia  che  sarà  un  fardello  non  lieve. 
Saluta  e bacia  i figli  ; e quando  potrai  dirci  qualche  cosa 
del  collegiale,  mi  sarà  un  gran  regalo.  Della  mamma  hai 
avute  le  sue  notizie  da  lei  stessa  : le  mie  sono  molto  migliori 
che  non  fossero  in  quasi  tutta  la  state.  Ora  farò  quanto 
posso  per  evitare  la  tosse  che  lo  studio  (1)  mi  regala  quasi 
ogni  anno  : e tu,  cara  Aurelia,  attendi  tu  pure  a mantenerti 
sana,  e ricordati  che  io  ti  amo  come  figlia  e posso  vera- 
mente dirmi  affezionatissimo  tuo  come  padre. 


(1)  Allude  alla  stanza  cbe  era  volta  a settentrione. 
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Al  figlio  Filippo  (Firenze). 


Milano,  11  del  1868. 


Carissimo, 

Credo  che  1*  Italia  non  possegga  alcun  libro  più  compiuto 
e più  utile  di  questo  del  signor  Carina  intorno  all’  argo- 
mento ch’egli  ha  tolto  a trattare.  Poiché  (bisogna  pur  dire 
la  verità  manifesta)  alcuni  che  arrivano  o son  balestrati  sugli 
alti  seggi  senza  le  necessarie  cognizioni,  troveranno  in  questo 
libro,  se  pure  si  degneranno  di  leggerlo,  molte  notizie  e 
molte  esperienze  degne  di  essere  meditate  ; e potranno,  se 
non  altro,  persuadersi  che  un  riordinamento  di  studi  è opera 
difficilissima  alla  quale  nessuna  perspicacia  d'ingegno  deve 
stimarsi  bastevole  senza  lunga  e diligente  preparazione. 
Nessuno  potrà  avere  altra  opinione  da  quella  del  signor 
Carina  circa  il  legame  tra  l' istruzione,  1’  educazione  e la 
moralità  del  popolo:  nessuno,  io  credo,  vorrà  dissentire  da 
lui  circa  V importanza  e l’efficacia  ch’egli  attribuisce  alla 
economia  nell’ istruzione  e quindi  anche  nel  miglioramento 
della  classe  popolare:  ma  l’ applicazione  di  queste  massime 
incontra  tante  difficoltà,  richiede  tante  considerazioni,  che 
solamente  la  pratica  o lo  studio  delle  esperienze  fatte  in 
altri  paesi  ed  in  altri  tempi  possono  aiutarci  a conoscerle 
e superarle.  Stimo  che  il  libro  del  sig.  Carina  sia  da  questo 
lato  un  eccellente  Manuale  anche  per  quelli  che  vogliono  e 
possono  riservarsi  il  diritto  di  ragionare  da  sé.  Rispetto  per 
altro  alle  grandi  speranze  di  pubblica  moralità  che  l’egregio 
Autore  pone  nella  istruzione  del  popolo,  a me  non  è pos- 
sibile accoglierle  cosi  pienamente  come  vorrei.  È verissimo, 
per  esempio,  che  le  stragi  religiose  fpag.  li)  non  sarebbero 
avvenute  qualora  il  popolo  non  fosse  stato  ignorante  : ma 
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l’ignoranza  del  popolo  (domando  io)  donde  trae  la  sua  ori- 
gine, se  non  da  quelle  classi  che  sole  potrebbero  sommi- 
nistrargli i mezzi  di  istruirsi  ? Il  governo  e i governanti 
sono  tanto  più  in  colpa,  quanto  più  si  conosce  oggidì  che 
devono  e possono  obbligare  i cittadini  alle  scuole,  fino  al- 
meno ad  un  certo  punto.  Il  nostro  Autore  cita  nella  penul- 
tima pagina  il  Droz:  La  morale  è la  pròna  delle  scienze, 
C economia  politica  è la  seconda:  ma  il  Droz  stesso  dice 
anche  in  un  suo  libretto  : Che  la  morale  non  si  migliora 
cominciando  dalle  infime  classi,  ma  si  bene  moralizzando 
le  classi  più  alle  affinchè  servano  d*  esempio  alle  inferiori. 
Questa  mia  osservazione  non  menoma  punto  nè  poco  la 
stima  che  dobbiamo  fare  del  libro  in  discorso;  anzi  serve 
sempre  più  a provare  che  il  sig.  Carina  considerò  che  non 
si  migliora  l' istruzione  senza  migliorar  la  morale 


Al  prof.  Pietro  Zambelli  (Novara), 

Milano,  24  del  1868. 

Carissimo  veramente  carissimo  Amico  ! 

Ebbi  puntualmente  dalla  posta  i tuoi  doni  ; ma  tra  le  mie 
molte  faccende  (oramai  questo  solo  vocabolo  è proprio)  e 
la  pigrizia  che  se  ne  viene  con  gli  anni,  ho  goduto  il  pia- 
cere che  provo  sempre  leggendo  le  cose  tue,  e non  ho  pen- 
sato a ringraziarti.  Sperare  in  Italia  epigrafi  paragonabili 
a quelle  che  potesti  leggere  in  Parigi , sarebbe  veramente 
sperar  cosa  impossibile.  Sentii  non  di  rado  qualche  madre 
esprimere  nel  suo  dialetto  un  dolore  affettuosissimo  nella 
morte  d’  un  figlio;  chi  le  avesse  detto  di  significar  quei 
pensieri  in  lingua  italiana,  avrebbe  veduto  l’oro  cambiarsi 
in  piombo,  il  diamante  in  vetro.  Nè  la  cosa,  o come  ora 
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amano  dire,  la  bisogna,  può  procedere  molto  diversamente 
in  Firenze  , bencliè  ivi  la  madre,  per  necessità  , userebbe 
voci  pure  e proprie;  giacché  non  credo  che  l’urbanità  si 
trovi  allo  stesso  grado  in  Firenze  c in  Parigi.  Ricorrere , 
come  tu  consigli,  a chi  si  conosce  del  magistero  e degli 
artifizj  del  bello  scrivere,  gli  è d’ordinario  un  sostituire  l’in- 
telletto al  cuore  : e questa  è pur  troppo  la  cagione  vera  per 
la  quale  i fasti  monumentali  sono,  se  cosi  fosse  lecito  dire, 
epigrafeti  meno  infelicemente  delle  sepolture  private.  In 
quelle  del  Leclii  da  te  lodate  (e  non  indegne  certamente 
delle  tue  lodi)  sarebbe  difficile  trovarne  pur  una  alla  quale 
non  possa  farsi  qualche  ragionevole  censura.  Nella  I.8,  dopo 
ni  re,  ai  figli,  all'esercito,  ai  generosi,  induce  facilmente  in 
orrore  quclPaf  riscatto,  e ciascuno  vorrebbe  che  l’autore  avesse 
trovata  altra  forma  pur  conservando  il  concetto.  Nella  VII8 
queU’ammiraft  è,  a parer  mio  un’eleganza  poco  felice,  per- 
chè rende  oscura  l’epigrafe  a chi  non  conosce  (e  sono  pur 
molti  tra  il  popolo)  quell’uso  di  colai  voce  ; ma  più  ancora 
perchè  distrae  dai  lodati  la  nostra  attenzione  proprio  quando 
bisognerebbe  più  che  mai  rinvigorirla,  affinchè  ci  duri  la 
memoria  di  quella  lode  e di  quel  compianto.  Noto  le  oscu- 
rità e le  anfibologie,  perchè  sono  proprio  la  crittogama 
(perchè  non  vorremo  essere  neologisli  anche  noi?)  d’infinite 
scritture  italiane  ; od  io  ti  confesso,  che  mi  astengo  dal  ri- 
leggere cose  stampale  da  me,  per  evitare  il  dispiacere  che 
mi  reca  il  dovermi  pur  troppo  spesso  riconoscere  tinto  di 
questa  pece. 

Coll’altro  tuo  lavoro  sei  entrato  proprio  in  quel  campo  nel 
quale  io  ho  sempre  desiderato , ed  anche  lungamente  spe- 
rato, di  lasciare  qualche  orma.  Sperai  fino  quasi  a questi 
ultimi  tempi  di  poter  godere  almeno  nell’estrema  vecchiezza 
quello  che  Cicerone  chiamò  otium  cum  dignilate,  e il  go- 
dimento doveva  consistere  nel  confidare  per  mezzo  di  qual- 
che scritto  a chi  vivrà  dopo  di  me  l’immenso  diletto  che  mi 
procacciarono  alcuno  letture  , investigando  anche  le  cause 
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produttrici  di  quel  diletto.  Ora  anche  questa  speranza  è 
perduta  ; perchè  le  mie  incombenze,  benché  si  diano  e de- 
vano esser  date  ad  un  letterato,  per  la  maggior  parte  non 
sono  letterarie  punto  punto.  Perciò  al  piacere  provato  leg- 
gendo il  tuo  articolo  sulla  Francesca  d' Arimino  dovette  fram- 
mischiarsi un  poco  rinvidia,  vedendoti  mcn  dilungato  di  me 
da  quel  campo  che  tutti  e due  preferiamo  ad  ogni  altro.  Ti 
.sei  attenuto  nel  tuo  lavoro  all*  antico  metodo  italiano  : ana- 
lizzasti la  poesia  come  opera  poetica.  Ora  prevale  il  sistema 
di  promettere  un  commento  estetico , e scrivere  una  spie- 
gazione storico-filosofica.  Se  io  potessi  scrivere,  mi  accosterei 
•con  te  ai  nostri  maggiori,  piuttostochè  ai  moderni  stranieri. 
11  poeta  ha  dinanzi  a sè  un  fatto  storico ; vede  che  omet- 
tendo alcune  circostanze  , modificandone  alcune  altre  può 
trasformarsi  in  un  fatto  poetico , atto  a dilettare,  a commovere, 
fors’anche  a conseguire  un  intento  morale  lodevole.  I nostri 
maestri  prendevano  l’opera  del  poeta  quale  egli  ce  la  dà,  e 
il  loro  studio  si  limitava  a far  si  che  i giovani  vedessero  le 
bellezze  ch’essa  ha  in  sè,  e da  quella  contemplazione  fossero 
non  solamente  più  accesi  allo  studio,  ma  anche  resi  più  atti 
a studiare  con  fruito.  Ora  viene  un  moderno  , e avverte  il 
lettore  che  Gaddo  e Anselmuccio  non  erano  giovinetti,  ma 
uomini  grandi  e grossi;  che  il  romanzo  del  cavaliere  Lan- 
cilotto  non  ha  punto  che  fare  con  gli  errori  di  Paolo  e Fran- 
cesca; e per  rimettere  in  essere  il  fatto  storico  sforma  il 
fatto  poetico , distrugge  V opera  del  poeta.  Serve  costui  al 
profitto  dello  studioso  ? Egli  lo  rende  più  dotto,  ma  non  lo 
fa  miglior  letterato:  s'intende,  non  lo  ajuta  a produrre  belle 
poesie.  Lo  statuario  s’  affatica  a togliere  dal  marmo  tutto 
quello  che  bisognava  pur  togliere  per  ridurlo  a rappresentare 
l’Apollo  o l’Arrotino;  viene  uno  di  pazza  diligenza  che  rac- 
coglie quanto  il  bravo  artista  ha  staccato  ; ambizioso  di  far 
conoscere  qual  era  in  origine  la  forma  del  marmo,  sepel- 
lisce  l’Arrotino  e l’Apollo.  Presta  costui  un  buon  servigio 
all’artista  od  all’arte  ? Dopo  tutto  questo  per  altro  voglio  pur 
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dirti  che  qualche  breve  notizia  storica,  ed  anche  qualche  poco 
di  filosofico  sulle  passioni  accrescerebbero  pregio  e utilità, 
al  tuo  lavoro.  Sono  cose  che  tu  certamente  non  trascuri 
sulla  cattedra,  ma  i lettori  del  tuo  scritto  non  saranno  forse 
conienti  di  trovarsene  defraudati.  Alle  cose  dette  da  te  nò 
io  vorrei  , nò  altri  anche  volendo  potrebbe  negare  il  suo 
assenso  ; ma  non  sarò  io  solo  a desiderare  che  tu  avessi 
delta  qualche  cosa  di  più,  massimamente  poiché  la  natura 
e lo  studio  ti  han  dato  di  saper  dire  assai  bene.  Suppongo 
che  sia  errore  del  tipografo  il  dolci  al  pensier  che  si  legge  nella 
quinta  pagina.  Meriterebbe  qualche  osservazione  una  variante 
offerta  dal  Commento  del  Boccaccio  ove  dice  Muovi  la  voce , 
e non  può  essere  (come  certe  altre)  infedeltà  di  memoria, 
giacché  traduce  nella  sua  prosa  a cioè:  Prega  come  detto  t'ho  ». 
Pare  che  tu  interpreti  diversamente  dal  Tommaseo  il  verso 
questi  che  mai  da  ine  non  fin  diviso , ed  io  sono  volentieri 
con  te  ; per  altro  anche  il  Boccaccio  coll’autorità  di  Aristo- 
tele non  comportava  che  si  trattasse  così  sentimentalmente 
un  amor  dilettevole.  Alcune  cosette  potevano  essere  da  te 
egregiamente  chiarite:  tali  sono  il  mal  perverso — il  modo 
ancor  m'offende  — il  desiato  riso  — ; ma  a chi  dà  non  poco, 
e tutto  buono,  è una  vera  scortesia  domandargli  di  più. 

Mia  moglie  da  qualche  mese  sta  manco  male  del  solito  e 
ti  ringrazia  della  buona  memoria.  Io  risparmio  quanto  posso 
i miei  occhi,  ma  non  istò  per  questo  ozioso.  Riverisci.il 
P.  Grosso,  e credimi  sempre. 


Al  prof.  ab.  Pietro  Zambelli  (Novara). 

.Milano,  14  febbraio  1868. 

Carissimo, 

Il  tema  del  tuo  discorso  futuro  è di  quelli  che  innamorano, 
e poi  (come  suole  accadere  degl*  innamoramenti)  lasciano  nel 
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disinganno.  Parlare  di  un  grande  artista  e de’  suoi  lavori; 
investigare  le  idee  e i sentimenti  eli’ egli  ebbe  dentro  di  6è 
operando,  o gli  alTetli  e i pensieri  clic  suscita  dentro  di  noi 
la  contemplazione  delle  sue  opere;  investigare  quanto  gli 
giovarono  o gli  noequero  il  tempo  in  che  visse  e le  circo- 
stanze pubbliche  e privale,  quanto  egli  apprese  da  quelli 
che  lo  precedettero  e quanto  poteron  essere  aiutati  da  lui 
i suoi  successori:  tutto  questo  è nobile  ed  alto  a pensarsi; 
e come  (in  gran  parte  almeno)  lontano  dalla  fredda  e ine- 
sorabile positi' ita,  alletta  e lusinga  chiunque  abbia  squisitezza 
' di  sentimento,  forza  d’ imaginativa  e padronanza  di  stile.  — 
Ma  venendo  poi  allo  scrivere  troviamo  quasi  sempre  che  le 
cose  speciali  notabili  sono  pochissime,  le  generali  furono  già 
dette  da  molti;  e certe  idee  delle  quali  ci  siamo  compiaciuti 
dinanzi  a un’opera  d’arte  perchè  ci  parvero  nuove  ed  affatto 
nostre,  appunto  per  questa  novità,  vera  o non  vera,  ci  pe- 
ritiamo a scriverle; oltre  di  che  poi,  quando  vogliamo  scriverle, 
ci  accorgiamo  che  quanto  hanno  in  sè  di  più  alto,  più  at- 
traente, più  nuovo  è,  quasi  direi,  vaporoso  ed  etereo,  nè  si 
lascia  manifestare  a parole.  Ti  confesso  cosi  la  mia  debolezza 
o di  pensare  o di  scrivere,  ed  ho  gran  torto  di  crederla 
comune  anche  agli  altri,  massimamente  ho  gran  torlo  sup- 
ponendola comune  anche  a te;  ma  dovevo  pur  dirti  le  cagioni 
per  le  quali  mi  è impossibile  scriverti  cosa  che  minimamente 
ti  possa  giovare  nel  tuo  lavoro.  Dal  1430  al  1550,  dalla 
nascita  del  Mantcgna  alla  morte  del  Ferrari  l’arte  ha  pur 
fatti  grandi  passi  e avute  notabili  mutazioni,  passando  dal- 
l’ aridità  del  vero  troppo  rigorosamente  imitato  ai  pericoli 
dell’ideale  troppo  liberamente  seguito;  come  pare  che  avrebbe 
fatto  il  Sanzio  se  non  fosse  morto  cosi  per  tempo.  11  Lanzi 
e il  Lomazzo  mi  pare  che  possano  darti  le  più  opportune 
notizie:  l’estetica  l’hai  dentro  di  te;  e poiché  in  queste 
materie  è di  gran  momento  lo  stile,  perciò  senza  tema  di 
errare  ti  annunzio  che  sarai  molto  applaudito  leggendo,  molto 
lodato  da  quanti  leggeranno  il  tuo  scritto.  Tra  i quali  de- 
sidera non  esser  ultimo  l’ affezionatissimo  tuo. 
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Al  Gussalli  (Milano). 

Di  casa,  1C  marzo  1868. 

Carissimo  Gussalli, 

Ti  ringrazio  d’ avermi  voluto  far  conoscere  questo  Discorso 
del  sig.  Cherubini  sul  Critone.  È lavoro  degno  di  essere  lodalo 
anche  in  Germania;  qui  dovrebbe  essere  celebrato  come  i feno- 
meni non  preveduti  nè  prevedibili.  Senza  dubbio  sono  pochis- 
simi in  Italia  che  possono  dire  con  verità  di  saper  fare  altret- 
tanto. Il  signor  Cherubini  intende  e comprende  il  suo  autore 
in  modo,  che  ne  presenta  ai  lettori  tutti  i pensieri  colla  loro 
genesi  e con  quei  commenti  che  valgono  a farne  diretta- 
mente  apprezzare  l’intrinseco  valore,  non  meno  che  a met- 
terci in  grado  di  ben  giudicarne  la  forma.  11  Critone  rap- 
presantandoci  Socrate  ne’ suoi  ultimi  colloquj,  è pieno  di 
stupende  sentenze,  mirabile  per  la  dignità  filosofica  e 1’  ele- 
ganza oratoria  insieme  congiunte.  Ma  quelle  sentenze  com- 
pongono una  dottrina  o sono  parli  di  dottrine  espresse  da 
Platone  in  altre  sue  opere:  ed  anche  le  bellezze  della  forma 
non  sono  a caso  o isolate  come  nei  moderni.  Conoscere  e 
svelare  tutte  queste  intrinseche  ed  estrinseche  doti  del  Cri- 
tone fu  certamente  difficile,  difficilissimo  ufficio.  Novamente 
ti  ringrazio. 


Al  figlio  Filippo  (Firenze). 

0 

Milano,  22  aprile  1868. 

Carissimo, 

Il  dolore  è quasi  svanito,  si;  ma  non  si  tratta  di  un  dolore 
come  gli  altri  : è un  sintomo  di  cosa  grave,  della  quale 
nessuno  vuole  persuadersi,  e della  quale  io  stesso  parlo 
pochissimo  per  non  esser  creduto  pauroso  della  morte,  quando 
temo  soltanto  di  non  morir  prontamente.  Quando  io  comincio 
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a durar  fatica  per  esser  padrone  de’ mici  pensieri,  per  or- 
dinarli e per  trovar  loro  una  veste  conveniente  ; quando  mi 
accorgo  che  a poco  a poco  mi  diventano  indifferenti  tutte  le 
cose  più  care,  e cosi  le  forze  del  corpo  come  quelle  della 
mente  soggiacciono  a vere  sospensioni  ; bisogna  ben  ricono- 
scere che  la  vita  fugge,  e credere  che  io  non  posso  affliggermi 
del  suo  fuggire,  quantunque  tema  di  vederla  prender  male 
il  suo  volo.  Spero  che  tu  m’intenda....  (1). 

Il  paese  ha  bisogno  di  liberarsi  da  certe  libertà  che  da 
per  tutto  provano  poco  bene  di  sé;  ma  in  Francia  e in  Italia 
furono  e sono  e saranno  sempre  rovinosissime.  Molti  credono 
qual  sarebbe  la  medicina  efficace,  ma  il  medico,  il  medico, 
rebus  sic  stantibus,  non  può  vederlo  nessuno. 

Ieri  sera  fui  a trovare  D.  Alessandro  (2)  che  ringiovanisce 
nella  questione  della  lingua,  e dove  si  beve  l’oblio  di  queste 
miserie  parlando  di  studi.... 

Non  voglio  finire  senza  ritornare  un  momento  donde  ho 
cominciato.  Credi,  che  io  sono  in  gran  decadenza;  ma  non 
per  questo  divento  malinconioso.  In  altri  tempi  sarebbe  stata 
cosa  ben  grave,  ma  adesso  omnia  mecum  porto! 


Al  cav.  Pietro  Fanfani  (Firenze). 

Milano,  3 settembre  1868. 

Chiarissimo  e stimatissimo  signore, 

Mentre  sto  per  ringraziarla  della  Prelezione  mi  arriva 
un  romanzo  del  prof. tutto  pieno  di  noi  si  dice  e noi 

(1)  Egli  temeva  non  già  di  morire,  ma  di  dover  soffrire  lunga 
malattia.  E la  malattia  che  pochi  mesi  dopo  lo  trasse  al  suo  fine  fu 
infatti  breve,  benché  dolorosa. 

(2)  Manzoni. 
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si  pensa  ; c scritto  con  questa  dichiarala  intenzione,  che  sia 
come  una  mensa  imbandita  tutta  di  lingua  fiorentina.  Veda, 
signor  Fanfani  gentilissimo,  se  ho  dovuto  ricordarmi  di  quel 
di’ Ella  dice  in  una  delle  ultime  note  alla  sua  Prelezione, 
la  quale  nessuno  dirà  che  non  sia  ottimamente  scritta,  ben- 
ché non  sia  cosi  fiorentinamente  vestita  come  vorrebbero 
alcuni.  Le  cose  resteranno  per  necessità  come  e dove  erano 
prima  che  l’ Italia  fosse  chiamata  di  nuovo  alle  antiche  ten- 
zoni. Un  buon  Vocabolario  dell'  uso  fiorentino  sarà  utile 
senza  dubbio;  come  tutti  riconoscono  utile  quello  dell’uso 
toscano  eh’ Ella  ci  ha  dato:  ma,  se  i giovani,  aspettando 
quel  Vocabolario,  metteranno  gli  ottimi  scrittori  in  disparte, 
qual  lingua  avrà  I’  Italia  dopo  dieci  o dodici  anni?  Ai  Fio- 
rentini, a quelli  almeno  che  non  sono  « nè  popolo  corrotto 
nè  conti  o marchesi,  » l’imparar  le  parole  è opera  natu- 
rale ; ma  chi  vorrà  star  contento  a quel  solo  che  dà  la  na- 
tura, peggio  per  lui.  In  Firenze,  non  altrimenti  che  nelle 
altre  provincie,  le  parole  più  elette,  e il  modo  (com’Ella 
dice)  di  collocarle,  di  formarne  periodi,  di  ordinarle  in  di- 
scorso — tutto  questo  s’ impara  studiando  noi  buoni  libri. 
Ella  vede  che  io  tocco  la  quistione  da  quel  lato  che  molti 
direbbero  pratico.  Non  ho  ale  per  volare  oltre  questo  con- 
tine; ma  non  ignoro  per  altro,  che  alcuni  ai  quali  pare 
agevole  il  volo,  non  toccheranno  la  meta.  La  quale  sta  più 
su  e più  là  che  non  credono;  nè  vi  si  accosta  chi  non  sia 
provveduto  di  molta  filologia  comparata  ed  anche  di  un 
po’di  linguistica:  ma  questi  sono  campi  dove  non  raccoglie 
chi  non  abbia  seminato  già  lungamente.  Io  desidero  il  Vo- 
cabolario proposto  da  Alessandro  Manzoni,  non  come  co- 
rollario di  certe  teorie,  nè  come  alto  a mutare  tutti  i par- 
lari d’Italia;  ma  come  sussidio  per  tulli  noi  non  toscani  da 
aggiungere  allo  studio  de’  buoni  scrittori.  Questo  desiderio 
è comune  a molti  ; e domandano  spesse  volte  quali  e quanti 
siano  oggi  in  Firenze  che  possano  darci  autorevolmente 
questo  Vocabolario  : e tutti  cominciano  1’  enumerazione  da 
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lei,  e quasi  tutti  finiscono  in  lei.  Senza  dubbio  Ella  tiene 
nella  presente  controversia  un  posto  invidiabile;  perchè  ri- 
conoscono in  lei  un  egregio  scrittore  italiano,  e nessuno 
dubita  di  chiamarla  giudice  sicurissimo  del  parlar  fiorentino. 
Perciò  poi  le  è grande  onore  l'aver  tolto  a sostenere  che 
l’Italia  ha  una  lingua  italiana,  e volere  che  prevalga  questa 
lingua,  nella  quale  alcuni  stimeranno  di  poterle  esser  com- 
pagni, anziché  afferrare  lo  scettro  che  le  offrono  i sosteni- 
tori della  contraria  opinione,  e aprirsi  un  regno  dove  nes- 
suno presumerebbe  di  poterle  essere  superiore  nè  uguale. 
Questo  come  già  dissi,  è molto  onorevole  a lei;  ma  quanti 
hanno  a cuore  le  lettere  italiane  devono  desiderare  eh’  Ella, 
o solo  o con  altri,  o in  quel  modo  che  più  le  piacerà, 
prenda  questa  occasione  per  promuovere  sempre  più  lo 
studio  vero  ed  utile  della  buona  lingua  con  tutti  i mezzi 
che  la  nascita  e l’ingegno  e la  molta  diligenza  le  danno.  E 
con  questo  desiderio,  anzi  con  questa  preghiera,  la  ringra- 
zio del  suo  dono,  e mi  dichiaro  con  tutta  stima. 


Al  prof.  Cor  net. 

Milano,  ln  ottobre  1868. 


Carissimo  preg.mo  amico  ! 

Colle  ginocchia  della  mente  inchine , anzi  inchinando  e 
le  ginocchia  e la  mente,  rompo  un  silenzio  che  non  ha  nè 
cagione  nè  scusa;  se  non  può  forse  scusarlo  in  parte  l’es- 
sere involontario,  e conseguenza  non  avvertita  di  qualche 
non  avvertita  mutazione  avvenuta  dentro  di  me.  Quel  rim- 
provero che  tu  mi  facesti  da  oltre  un  anno  l’ho  ricevuto  da 
molte  parti  e da  molti,  nè  sempre  accompagnato  da  quei 
modi  cortesi  che  suggerirono  a te  e la  tua  gentile  natura  e 
la  tua  salda  amicizia.  Ma  cosi  è,  caro  mio!  Io  stesso  scorgo 
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in  me  i sintomi  di  qualche  malattia  psichica  (nobilitiamo, 
grecizzando,  la  cosa)  alla  quale  sono  andato  soggetto  e forse 
soggiaccio  tuttora  (1).  La  debolezza  degli  occhi  che  mi  viene 
sempre  più  difficoltando  lo  scrivere,  non  basta;  vi  è senza 
dubbio  qualche  altra  cagione;  e forse  è gran  ventura  igno- 
rarla! Certamente  le  cose  pubbliche  tanto  diverse  da  quel 
che  potevano  e dovevano  essere,  tanto  contrarie  alle  spe- 
ranze di  tutta  la  vita;  e la  mestizia  che  regna  nella  mia 
casa  per  la  malattia  invincibile  di  mia  moglie;  e i danni 
inevitabili  vivendo  in  una  società  dove  i privati  si  autoriz- 
zano dei  publici  esempi  per  mancar  di  fede;  e gli  anni  cbe 
pur  troppo  mi  s’ammassicciano  addosso;  tutto  questo  potè 
cambiarmi  assai  assai,  e abituarmi  a passare  giorni  intieri 
senza  toccare  questa  penna  che  soleva  sempre  essermi  tra  le 
mani.  Vedi,  caro  amico,  eh’  io  cerco  di  giustificare  me  a me 
stesso;  o,  per  dir  più  netto,  cerco  deludermi.  La  mia  salute 
è presso  a poco  quella  che  soleva  essere,  eccetto  gli  occhi  ; 
ma  che  importa  se  la  casa  sta  in  piedi,  quando  1*  inquilino 
cade  o fallisce?  E penso  spesse  volte  a te,  sperando  sempre 
che  niente  di  quello,  che  pur  ti  accade  e ti  crolla  intorno, 
ti  nuoca;  e ti  veggo  intento  a’  tuoi  studj  colla  tua  buona  sa- 
lute, col  tuo  buonissimo  umore.  Non  dubito  che  farai  a questa 
lettera  quella  gentile  accoglienza  che  facesti  sempre  a me 
stesso,  perchè  io  nell’amarti  e nello  stimarti  non  sono  punto 
mutato,  nè  potrò  mai  mutarmi.  Saluta  caramente  Elvira  e 
l’Enrichetta  già  compagne  di  molti  bei  giorni  e credimi 
sempre. 


(1)  La  causa  invece  della  grande  prostrazione  d’animo  erano  i pro- 
gressi che  inavvertitamente  aveva  fatti  il  male  che  un  mese  e mezzo 
dopo  lo  spense.  Fu  un  indurimento  lentissimo,  anzi  una  ossificazione 
delle  valvole  del  cuore,  donde  quella  penosa  sospensione  della  vita 
come  egli  la  chiamava. 


APPENDICE. 
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Questi  due  volumi  che  comprendono  gli  scritti  inediti  di  Francesco 
Ambrosoli  con  quelli  divenuti  rari  o sparsi  ne’ giornali,  furono  messi 
insieme  dal  figlio  di  lui  Commendatore  Filippo , sostituto  procurator 
generale  presso  la  Corte  d’ Appello  di  Roma  e reggente  la  divisione 
degli  altari  penali  presso  il  Ministero  di  Giustizia,  il  quale,  raccogliendo 
e facendo  di  pubblico  diritto  quest’uoica  eredità  lasciatagli  dall’illustre 
suo  genitore , intendeva  nel  tempo  stesso  adempiere  un  dovere  d’af- 
fetto e reverenza  figliale  e rendere  un  servigio  alle  patrie  lettere.  Con 
questo  duplice  intento  pose  al  non  facile  lavoro  le  cure  più  amorose 
e indefesse,  giovandosi  de’ consigli  di  quell’eleganle  ingegno  di  Pietro 
Zambelli  e d'altri  amici  del  padre  suo  e suoi  e consacrandovi  tutta 
il  tempo  ch’eragli  lasciato  libero  da’ suoi  pubblici  uflicii;  sicché  in 
poco  più  di  due  anni  ebbe  non  solo  radunata  e disposta  in  bell’or- 
dine la  svariata  materia  di  questi  due  volumi,  nrn  venne  a capo  altresì 
di  raccozzare  da  parecchi  manoscritti  c di  presentare  sotto  la  forma 
più  appropriata  quel  succoso  compendio  di  Storia  Romana,  che  già 
vide  completo  la  luce,  e che  subilo  da’giudici  più  competenti  fu  an- 
noverato tra*  libri  più  meritevoli  d’essere  alle  mani  deila  gioventù 
studiosa.  Persuaso  d’avere  per  tal  guisa  eretto  al  padre  suo  il  più 
degno  e durevole  de'  monumenti,  e lieto  d’essere  ornai  al  termine 
d’una  fatica  ch’eragli  però  stata  uno  svago  dello  spirito  e un  refri- 
gerio del  cuore,  nutriva  la  speranza  che  nel  corso  di  quest'anno 
avrebbe  toccata  la  meta  del  suo  proposito  con  la  pubblicazione  del 
secondo  di  questi  volumi;  ma  di  tale  speranza  non  doveva  pur  troppa 
essere  soddisfatto  I A’  primi  dell'  agosto  scorso  moveva  da  Roma  a 
Napoli  per  passarvi  con  la  sua  famigliuola  il  mese  cb’eragli  concesso 
di  riposo  ; e appena  aveva  avuto  agio  di  pascere.la  mente  e io  sguardo 
nelle  scene  incantevoli  onde  va  famosa  quella  regina  del  Mediterraneo 
che  v'era  preso  da  indomabile  infiammazione  d'intestini,  la  quale  in 
pochi  giorni  io  trasse  al  sepolcro.  Chi  avrebbe  mai  pronosticata  tal 
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fine  d'uomo  che  di  poco  aveva  varcato  i quarantanove  anni,  e come 
era  nella  piena  maturità  dell'ingegno,  cosi  moslravasi  in  tutto  il  ri- 
goglio delle  forze  ? E chi  non  la  deplorerebbe  sapendo  ch'egli  ritraeva 
dal  padre  nell’intelletto,  nell’animo,  nella  dottrina,  ed  aveva  pochi  che 
lo  pareggiassero,  nessuno  che  lo  superasse  nella  cognizione  delle  ma- 
terie penali,  e contava  tra  i servitori  dello  Stato  più  valenti  ed  operosi, 
ed  era  imitabile  esempio  di  virtù  domestiche  e cittadine,  e per  la  bontà 
schietta  ed  accostevole  godeva  la  benevolenza  e la  stima  di  tutti  ? Ai 
quali  argomenti  di  deplorarne  l’acerba  perdita  un  altro  se  ne  aggiunge 
al  sapersi  ancora  che  lasciò  dopo  di  sè  una  moglie  che  l’adorava  e 
tre  figli,  l’uno  appena  adolescente  e gli  altri  ancor  fanciulli,  sprov- 
veduti quasi  d’ogni  presidio,  se  non  di  qualche  assegnamento  tempo- 
raneo, che  la  infelice  vedova,  a cui  l’immatura  morte  del  marito  non 
dà  diritto  a pensione,  potrà  conseguire  dalla  carità  dello  Stalo,  costretto 
per  tante  ragioni  a si  rigida  parsimonia! 

Certamente  l’infausto  caso  avrà  destato  vivo  rammarico  in  quanti 
hanno  cuor  gentile  e pietoso;  ma  è da  credere  che  sarà  stato  ancor 
più  dolorosamente  sentito  dagli  ammiratori  di  Francesco  Ambrosoli,  ai 
quali  riescirà  amaro  il  pensiero  che  il  figlio  di  lui  non  sia  giunto  in 
tempo  a cogliere  il  dovuto  merito  della  religiosa  cura  posta  intorno 
a questi  due  volumi,  onde  avverrà  che  di  tanto  s’accresca  la  fama 
di  uno  scrittore  a lor  si  caro.  Per  ciò  vuoisi  tener  per  fermo  che  avranno 
in  grado  di  trovare  in  calce  ad  essi  alcune  parole,  che  ne  ricordino 
lo  sfortunato  editore,  ed  accennino  i titoli,  pei  quali  egli  si  mostrò 
ben  degno  di  portare  il  nome  dell’arguto  critico  o filologo  lombardo. 
Cosi  per  qualche  guisa  la  memoria  del  padre  non  andrà  scompagnata 
da  quella  del  figlio  , e conseguirà  nobil  premio  quella  pietà  figliale , 
a cui  le  lettere  italiane  vanno  debitrici  dei  preziosi  scritti  raccolti  in 
questi  due  volumi  ! 

Chi  si  tolse  la  cura  di  rivedere  le  bozze  di  quasi  la  metà  del 
secondo  e scrive  queste  parole,  visse  a lungo  nella  dimestichezza  del 
padre  e del  figlio,  e tanto  più  innanzi  di  questo  nel  cammino  della 
vita,  non  avrebbe  pensalo  mai  d’essere  serbato  a rendergli  questo 
estremo  tributo:  ben  glielo  renderà  come  saprà  meglio,  ma  alla  sem- 
plice e con  l’animo  commosso  da  quelle  riflessioni , che  nel  cospetto 
d’una  tomba  recente,  e massime  d’un  amico,  s’aflfacciano  spontanee  a 
ehi  debba  tenersi  ornai  prossimo  al  termine  di  quel  misterioso  viaggio 
che  si  chiama  la  vita  ! 
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Filippo  Ambrosoli  nacque  in  Milano  di  Francesco  e di  Luigia  Brio- 
sebi,  vedova  di  Faustino  Reccagni,  al  9 dicembre  del  1823.  Gli  anni 
della  puerizia  lietamente  passò  nell’amorosa  custodia  della  madre,  donna 
d’alti  pensieri  e d’animo  vigoroso,  che  la  cura  di  lui  e del  fratello 
Giuseppe  nato  poco  appresso  avvicendò  con  quella  de’  figli  avuti  dal 
primo  marito.  Era  tra  questi  quel  Solone  Reccagni,  che  fu  luogote- 
nente generale  nell’esercito  italiano,  c chiaro  per  valore  e scienza 
militare  e per  molteplice  coltura  mori  nel  fior  degli  anni  nel  18C5. 
Cresciuto  Filippo  in  età,  attese  agli  studii  del  ginnasio  e del  liceo 
negli  instituti  di  Milano,  c v’ebbe  grido  d’ingegno  precoce  e d’ap- 
plicazione instancabile.  Ma  certo,  più  che  degli  insegnamenti  scolastici, 
profittò  degli  indirizzi  e degli  esempii  del  padre,  da  cui  fu  recato  ad 
amare  il  lavoro,  a farsi  del  dovere  una  religione  inviolabile,  a tenere 
in  pregio  ogni  parte  del  sapere  ed  a contrarre  qm  Ilo  abitudini  d'or- 
dine e di  severo  reparto  del  tempo  che  servono  di  freno  a un  tratto 
e d’ aiuto  all’  ingegno  e fanno  che  dia  frutti  maturi  e sani.  È agevole 
a pensare  quanto  giovamento  traesse  da  tal  disciplina,  rigorosa  come 
quella  d'  un  dotto  maestro,  ma  temperata  dalla  paterna  amorevolezza 
e quanto  rapidamente  per  l’efficacia  di  essa  andassero  svolgendosi  in 
lui  tutte  le  facoltà  dell’  intelletto  e dell’  animo.  Venne  pertanto  abi- 
tuandosi fin  d’  allora  a conoscere  ed  apprezzare  le  sovrane  bellezze 
dei  classici  nostri,  dei  latini  e de’ greci,  dichiarale  a lui  famigliarmente 
da  quella  parola  che  gli  era  sì  cara  e che  sapeva  aver  tanta  autorità 
in  tutta  Italia  ; raccolse  dovizia  di  svariate  cognizioni  mercè  letture 
fatte  con  discernimento  o con  metodo;  cominciò  ad  esercitarsi  nel 
•comporre  e a poco  a poco  acquistò  tal  sicurezza  di  giud  zio  da  non 
dare  in  alcune  di  quelle  intemperanze , che  sono  il  maggior  pericolo 
de’  giovanili  ingegni.  Nel  tempo  stesso  la  vita  casalinga  e laboriosa 
tanto  del  padre  suo,  il  coraggio  con  cui  sopportava  gli  sdegni  della 
fortuna,  la  dignità  del  suo  contegno  a fronte  de’  bistraltamenli,  ondo 
gli  stranieri  dominatori  che  allor  tenevano  la  Lombardia , tentavano 
d’ umiliarlo  e le  tranquille  gioie  delle  domestiche  pareti,  gli  furono 
tema  di  feconde  riflessioni  e lo  prepararono  di  buon’ora  a fare  una 
giusta  stima  degli  uomini  e delle  cose  e a riconoscere  clic  gli  studii 
rivolti  ad  utile  scopo  e la  coscienza  tranquilla  danno  di  tali  compia- 
cenze che  dall’ira  dei  casi  non  possono  essere  nè  turbate,  nè  rapite. 
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Deliberatosi  d’  attendere  allo  studio  delle  leggi,  si  condusse  nel  1842 
a Pavia,  ove  poco  stante  ebbe  il  conforto  di  ricongiungersi  alla  fami- 
glia, essendo  stato  il  padre  suo  assunto  in  quella  università  alla  cattedra 
d’estetica  e di  filologia.  Perciò  l’ assistenza  paterna  non  gli  venne 
meno  in  quegli  anni  del  bollor  giovanile,  che  hanno  tanto  bisogno  di 
un  provvido  governo,  perchè  sono  pur  quelli  in  cui  per  consueto 
1*  intelletto  e 1’ animo  pigliano  un’impronta  indelebile.  Francesco  Am- 
brosoli  era  nella  persuasione  che  l’educazione  domestica  avvicendala 
con  la  pubblica  è di  tutte  la  più  efficace,  come  quella  che  attinge  in 
ispecie  i suoi  documenti  dalle  ragioni  del  cuore  e li  fortifica  nel  ri- 
cambio  degli  affetti  più  soavi  e più  santi,  intanto  che  viene,  a cosi 
dire,  detergendo  tutto  che  i giovinetti  portano  in  casa  dalle  pubbliche 
scuole,  e si  trae  dietro  una  lunga  sequela  di  gioconde  immagini  as- 
sociate alle  incancellabili  reminiscenze  del  focolare  paterno,  le  quali 
son  dolci  a richiamare  in  qualunque  periodo  e condizione  della  vita. 
Opinava  poi  che  siffatta  educazione  tocca  la  pienezza  de’ suoi  buoni 
effetti,  quando  riesce  a rannodare  tali  consuetudini  tra  genitori  e figli, 
che,  senza  detrimento  della  reverenza  che  questi  debbono  a quelli, 
vestano  i caratteri  dell'intrinseca  amicizia.  E intrinseci  amici  de' figli 
loro  erano  i coniugi  Ambrosoli,  onde  avvenne  che  tanto  Filippo,  quanto 
Giuseppe,  il  quale  poco  dopo  s'applicò  nell'università  di  Paua  agli 
studii  matematici,  vivendo  con  loro  nella  più  stretta  dimestichezza, 
ne  pigliassero  in  ogni  cosa  indirizzo,  e si  formassero  sugli  esempii 
loro  quella  tempra  di  carattere  pacata  insieme  e robusta,  che,  remota 
dagli  abborracciati  entusiasmi  e dagli  svenevoli  ondeggiamenti,  è nei 
giovani  la  più  desiderevote  di  tutte.  Da  ciò  non  segui  però  che  i due 
fratelli  smarrissero  punto  del  brio  giovanile,  o si  componessero  al 
piglio  camuffato  e gretto  di  que' saputelli  che  innanzi  tempo  s’atteg- 
giano ad  uomini  fatti  ; bensì,  mentre  essi  erano  segnati  a dito  pel 
gentile  loro  costume  e per  la  loro  assennatezza,  godevano  il  pieno  favore 
de’  coetanei,  ai  quali  riesciva  piacevole  la  lor  dottrina  non  intinta  di 
pedanteria  e il  savio  loro  contegno  lontano  da  ogni  affettazione. 

Filippo,  datosi  di  grand’animo  a lutti  gli  studii  onde  allora  constava 
il  corso  di  leggi  nell’università  di  Pavia,  applicò  di  preferenza  al  di- 
ritto penale.  Lo  portava  ad  esso  la  vaghezza  degli  ardui  problemi 
destatasi  in  lui  sin  da  quando  n’ebbe  un  primo  sentore  attendendo 
nel  liceo  alle  discipline  filosofiche,  ed  altresì  la  nativa  bontà  dell’animo, 
che,  inducendogli  un  profondo  orrore  del  delitto,  lo  inchinava  nel 
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tempo  stesso  a pietà  degli  infelici  strascinati  a commetterlo  c condan- 
nati a scontarne  le  pene.  E di  vero  non  si  danno  problemi  più  ardni 
e per  molti  rispetti  più  inestricabili  di  quelli  che  offre  la  giustizia 
punitiva,  ove  tolgasi  a considerare  il  fondamento  su  cui  si  regge,  la 
natura  dc’criterii  con  che  si  governa  e il  limite  che  di  necessità  le  deve  es- 
sere imposto;  nè  kavvi  chi,  studiando  addentro  nel  mistero  delie  passioni 
umane  e nell’intricato  assetto  dell’ordinamento  sociale,  non  sia  con- 
dotto a certo  sentimento  di  misericordia  anche  de'colpevoli  più  sfolgorali; 
sentimento  che  portando  all’esame  dell’indole  e de’casi  del  delinquente 
e delle  cagioni  ondo  fu  tratto  a delinquere,  fa  le  più  volte  riconoscere 
in  lui  non  tanto  un  reo  degno  di  pena,  quanto  un  traviato  bisognevole 
d’emenda.  Non  è pertanto  da  stupire  che  il  giovine  Ambrosoli  sin  sui 
banchi  della  università  spiegasse  una  si  aperta  vocazione  por  lo  studio 
delle  materie  penali,  che  doveva  formare  l’occupazione  principale  della 
sua  vita  e il  suo  maggior  titolo  d’ onore  : ben  vuoisi  notare  che  sin 
d’ allora  si  propose  di  fare  di  tale  studio  il  tema  speciale  delle  sue 
letture,  de’ suoi  discorsi,  delle  sue  meditazioni,  di  tutto  insonm.a  il 
lavoro  del  suo  intelletto.  Così  egli  evitò  quello  scoglio,  in  cui  rompono 
per  consueto  molti  giovani  anche  di  sveglialo  ingegno,  i quali,  vinti 
in  balla  della  baldanza  dell’ età,  non  sanno  frenare  la  curiosità  che  li 
sospinge  a spaziare  pei  vasti  e lusinghevoli  campi  del  sapere,  nè  pre- 
fìggersi un  soggelto  particolare  d’indagini  e riflessioni,  che  serva  loro 
come  a palestra,  in  cui  mettano  a cimento  lo  concentrate  forze  del- 
l'intelletto,  sicché  miseramente  le  sparpagliano  e finiscono  d’ordinario 
per  avere  un  confuso  sentore  d'  una  grahde  congerie  di  cose  senza 
conoscerne  a fondo  nessuna. 

Ma  l’intensa  applicazione  che  l'AmbrosoJi  pose  allo  studio  del  diritto 
e in  ispecic  del  penale,  non  gli  foce  abbandonare  le  lettere,  le  quali, 
come  il  padre  suo  gli  andava  dicendo  del  continuo,  sono  Paroma  elio 
rammorbidisce  le  scienze,  e,  togliendo  loro  ogni  scabrezza,  lo  rendo 
accessibili  a tutti.  Che  anzi  in  quegli  anni  si  diede  di  gran  lena  ad 
esercitarsi  nella  lingua  francese  e ad  apprendere  l’inglese  e la  tedesca, 
cosi  per  potersi  giovare  dc’libri  dettali  in  quelle  lingue  sulle  materie 
a cui  di  proposito  attendeva,  corno  per  addentrarsi  nello  studio  delle 
loro  letterature  ed  agevolarsi  il  raffronto  de’capolavori  onde  esse  menan 
vanto  con  quelli  dello  letterature  classiche  e delle  nostre.  Di  tal  guisa 
potè  aguzzare  il  criterio  ed  affinare  il  gusto  , e venne  man  mano 
acquistando  quella  temperanza  di  idee  e quella  misurata  facilità 
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dVloquio,  che»lo  resero  poi  magistrale  rosi  sagace,  e lo  abilitarono  alla 
discussione  anche  estemporanea  delle  quistioni  più  astruse.  Perocché, 
se  dubbio  non  cade,  che  quante  ci  sono  discipline  letterarie  e scien- 
tifiche si  prestano  uu  vicendevole  aiuto,  è indubitato  dei  pari  che  lo 
letterarie,  per  l’officio  loro  di  regolare  l’acconcio  uso  di  quello  stru- 
mento d'ogni  cognizione  che  è la  parola,  sono  di  tur  natura  rivolle  a 
giovamento  dell’  altre , e ne  vengono  a capo  col  metterci  innanzi  i 
grandi  esemplari  del  Bello,  in  cui  il  Vero  sfolgoreggia  della  luce  più 
viva  c il  Beno  attrae  con  le  più  care  lusinghe,  e che  hanno  perciò 
lauto  potere  sugli  intelletti  e sui  cuori. 

La  consuetudine  che  l’Ambrosoli  prese  allora  con  gli  esemplari  de! 
Bello  delle  letterature  classiche,  d>  Ila  nostra  e delle  straniere  non  fu 
mai  da  lui  smessa,  e gli  venne  sempre  utile  e gioconda,  e singolar- 
mente quando  trovossi  o sbalestrato  dal  turbine  de’pubblici  eventi,  o 
impigliato  tra  le  tortuosità  de’proeossi  penali,  o condannato  a lunghi 
ed  ingrati  lavori.  Parimenti  mai  non  intralasciò  d'osservare  un  precetto 
del  padre  suo,  cliVra  di  serbare  un  po’  di  tempo  ogni  giorno  alla 
lettura  d’  alcun  brano  o di  Dante  o d’  altro  ile’  nostri  più  eccellenti 
poeti  e prosatori.  Di  qui  nacque  ch’egli  avesse  così  esatto  discorso  e 
cosi  nutrito  di  erudite  allusioni  e d’argute  sentenze,  e che  si  formasse 
uno  stile  scorrevole,  evidente,  non  mai  frondoso,  nè  intinto  di  smance- 
rose eleganze,  sempre  appropriato  alle  cose  e spesso  avvivato  dal 
calor  dcll'a (Tetto.  E di  qui  nacque  ancora,  clic  andasse  ogni  dì  più 
ripulendo  siffatto  stile  di  cui  si  ha  un  saggio  sin  dalle  sue  prime  scrit- 
ture e che  di  mano  ;n  mano  acquistasse  quella  maniera  di  scrivere 
evidente  e spigliata  che  rende  così  efficaci  e piacevoli  a leggersi 
i suoi  lavori  di  più  lunga  Iena,  e che  traluce  anche  da’suoi  atti  d’uf- 
ficio, dalle  sue  note,  dalle  sue  relazioni  c circolari,  in  cui  non  è 
traccia  mai  dei  consueti  barbarismi  cancellereschi. 

Ai  4 di  settembre  del  1847  Filippo  venne  addottoralo  in  leggi  nel- 
l’IJniversilà  di  Pavia,  e poco  stante,  dacché  l’esiguo  censo  paterno 
gli  creava  fa  necessità  di  trovarsi  al  più  presto  una  carriera  che  gli 
desse  modo  di  baslare  a se  medesimo,  si  risolvette  a correr  quella 
degli  impieghi  giudiziari!.  Dovette  o tal  uopo  prepararsi  agli  esami 
die  aprivano  l’adito  all’ufficio  decollante,  corrispondente  a quello  di 
uditore  dell’ordinamento  giudiziario  nostro,  e li  sostenne  il  23  di  feb- 
braio del  1848,  riportandone  la  nota,  come  allora  dicevasi,  di  distinta 
capacità.  Ammesso  al  Tribunale  della  provincia  di  Pavia,  cominciò  di 


Digitized  by  Google 


FILIPPO  AMBROSOLI 


483 


ventiquattro  anni  quella  vita  dell’  impiegato,  olio  con  le  sue  abitu- 
dini sedentarie,  monotone,  pedantesche  è un  continuo  sagrificio  per 
gli  uomini  d’ingegno  e di  cuore,  dai  quali  vien  sempre  pigliata  sul 
ficrio,  quando  non  sia  loro  ad  un  tratto  semenzaio  quotidiano  di  con- 
traddizioni e d’amarezze.  Ma  i grandi  fatti  di  quell’anno  1848,  così 
memorando  nella  storia  d’Europa  e singolarmente  d'Italia,  tolsero  d’im- 
provviso il  giovine  ascoltante  dallo  studio  dello  cause  c dei  processi, 
e lo  gettarono  per  qualche  tempo  in  luti*  altro  arringo  e ben  più 
rumoroso. 

Non  è da  chiedere  con  che  tripudio  la  famiglia  Ambrosoli  risapesse 
il  miracolo  delle  cinquo  giornate  di  Milano,  e fosse  spettatrice  della 
partenza  da  Pavia  delle  soldatesche  straniere,  e dell'arrivo  dell’eser- 
cito del  magnanimo  Re  Carlo  Alberto,  il  quale  audacemente  iniziava 
allora  l’impresa  di  redimere  c ricomporre  ad  unità  la  divisa  Italia, 
che  venne  poi  dal  magnanimo  e più  fortunato  suo  Successore  gloriosa- 
mente  compiuta.  Il  padre,  sin  dagli  anni  più  verdi  in  cima  di  tutti  i suoi 
pensieri  aveva  posto  quello  del  risorgimento  della  patria  italiana,  e 
sospettatone  dagli  stranieri  dominatori,  crane.  stato  punito  coll’essere 
allontanalo  per  lungo  tempo  da  quegli  uffìcii , a cui  il  suo  ingegno 
c la  sua  dottrina  gli  davano  diritto:  la  madre,  d’animo  a lui  con- 
corde, Io  aveva  fortificalo  a sostenere  la  dolorosa  lotta,  alimentan- 
dogli nel  cuore  la  speranza  di  giorni  più  lieti  ; e i figli,  cresciuti  a 
tale  scola,  ne  avevano  raccolti  gli  ammaestramenti  con  religiosa  cura, 
aggiungendovi  il  calore  de' giovanili  entusiasmi.  Perciò  non  ò mara- 
viglia se  i fratelli  Ambrosoli  diventassero  in  Pavia  gli  antesignani  di 
quella  miracolosa  gioventù,  che  levossi  allora  come  stanca  e sdegnata 
del  lungo  ozio,  e combatte  egregiamente  e si  dimostrò  alta  ad  osar 
tutto  e a lutto  patire  in  servigio  d’  Italia.  Filippo  assunse  tosto 
l’ assisa  di  milite  nazionale  : Giuseppe  s’ arruolò  in  quel  drappello 
d’artiglieri , che  coi  volontari  della  Guardia  Nazionale  di  Milano 
fu  mandalo  a Venezia.  Di  che  i genitori  punto  non  si  comm- 
inano nella  sincerità  del  loro  amor  di  patria,  quantunque  trepi- 
dassero sulle  sorti  di  quei  dilettissimi , cd  ambidue  ed  in  ispecio  il 
padre,  a cui  soccorrevano  gli  argomenti  della  prudenza  civile,  traessero 
non  lieti  pronostici  da  quell’  arruffìo  d’  avvenimenti  che  s’  andarono 
allora  accavallando  con  sì  febbrile  rapidità,  e formarono  il  prologo, 
che  si  direbbe  vertiginoso  seguito  di  scene  fantastiche,  del  vastissimo 
dramma  della  ricostituzione  d’Italia.  E di  vero  fra  noi,  come  altrove, 
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parve  cbe  di  que’  giorni,  più  che  dal  discorso  della  ragione  e dai  docu- 
menti dell’esperienza,  si  pigliasse  norma  ed  indirizzo  dai  sogni  del- 
l’ immaginazione  riscaldala  e dagli  impeti  delle  passioni  più  veementi  ; 
onde  s’ebbe  alterno  spettacolo  del  coraggio  più  calmo  e della  più 
spensierata  spavaldaggine,  del  disinteresse  più  modesto  e dell' ambi* 
zione  più  chiassosa,  dei  propositi  più  temperati  e delle  opere  più 
temerarie,  della  più  scoufm8ta  fiducia  e del  più  rimesso  scoramento, 
mentre  si  vide  a un  tratto  prevalere  del  continuo  e da  per  tutto 
l’istinto  deile  generose  vaghezze  e la  fede  di  tempi  migliori.  Questo 
è cbe  imprime  un  suo  speciale  carattere  a quel  prestigioso  anno 
1848,  a cui  perciò  sarà  assegnato  un  posto  distinto  nella  storia  di 
questo  secolo,  e.  non  tanto  perché  da  esso  pigli  data  il  primo  effet- 
tivo scrollo  dell’ assetto  politico  imposto  all'Europa  dai  Trattati  del 
1815,  ed  abbiano  nel  corso  di  esso  avuto  principio  que’ fatti,  onde 
vennero  resi  possibili  i successivi  strepitosi  rivolgimenti,  quanto  per- 
chè vi  diventò  volgare  il  concetto  e il  sentimento  d’un  progressivo 
miglioramento  delle  condizioni  sociali,  che,  vagheggiato  in  addietro 
come  un  ideale  dall’  eletta  dei  pensatori,  si  fece  allora  domestico  alto 
moltitudini,  e sarà  quind’ innanzi  la  meta  degli  sforzi  e delle  spe- 
ranze, come  altresì  la  sorgente  di  molte  disillusioni  e di  molli  do* 
lori,  ad  ogni  futura  generazione.  Pur  troppo  la  generazione  del  1848 
non  ne  raccolse  messe  che  di  dolori  e disillusioni;  ma  già  si  vide 
quanta  sia  l’efficacia  di  un  alto  ideale  a temperare  vigorosamente  gli 
intelletti  c gli  animi,  dappoiché  essa  non  rimase  punto  abbattuta  da 
qqella  tempesta  di  guai,  onde  fu  sbalestrata,  c invece  si  diede  tosto 
a rifornirsi  di  nuovo  forze  per  affrontare  gli  ardui  cimenti  che  le  si 
preparavano.  Ed  ardui  furono  invero,  e tali  da  richiedere  la  più  salda 
costanza,  in  ispecie  da  que’  giovani  lombardi,  che , nei  quattro  mesi 
corsi  dalle  cinque  giornate  di  Milano  ai  ritorno  delle  soldatesche 
straniere,  si  erano  abbandonali  alla  fiducia  più  larga  ed  animosa. 

Tra  questi  era  Filippo  nostro,  il  quale , sui  primi  d’ agosto  aveva 
dovuto  lasciar  Pavia  con  quella  milizia  nazionale  chiamata  insieme  all'al- 
tra tutta  di  Lombardia  ed  a lescbiere  de’ volontarii a rafforzare  l’eser- 
cito di  re  Carlo  Alberto,  cbe,  dopo  l’ infelice  fazione  combattuta  sotto 
le  mura  di  Milano,  erasi  chiuso  nella  città  per  sostenervi,  secondo  che 
i gridatori  di  piazza  esigevano,  un  lungo  assedio.  È noto  come  quella 
insensata  esigenza  fosse  tronca  dall’armistizio  Saiasco,  e a quali  ec- 
cessi, all'  annunzio  che  ue  esci,  prorompesse  la  bruzzaglia  insussurala 
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da  que’  medesimi  gridatori.  Costretto  ad  esserne  testimone,  il  nostro 
giovino  giureconsulto  ne  rimase  ancora  più  sdegnato  e vergognoso  , 
che  sgomento;  e raccontava  in  appresso  che  il  ricordo  di  quelle 
scene  aveva  giovalo  più  che  tutte  le  sue  meditazioni  e letture  ad 
assennarlo  sui  biechi  intendimenti  delle  parti  stemperate  e sulla  fa- 
tale pieghevolezza  delle  inconscie  moltitudini  a diventare  stromento  dei 
fatti  più  iniqui  ed  atroci.  E singolarmente  insisteva  a dire  quanto  l’animo 
gli  ribollisse,  al  rammentare  d’ aver  allora  sentito  gridar  traditore  quel 
re  sventurato,  che  pei  riscatto  d’ Italia  pose  a cimento  il  trono  e la 
vita,  e solo  meritò  davvero  il  titolo  di  martire  della  causa  nazionale,  di 
cui  la  falsa  rettorica  e i ciurmadori  d’ogni  risma  fecero  e fanno  ancora 
tanto  scialacquo  e si  turpe  mercimonio.  Però,  sebbene  disilluso  di 
molti  bei  sogni  ed  amareggiato  da  assai  dolorose  reminiscenze,  non 
si  smarrì  d’  animo,  e tornò  alle  sue  cause  e a suoi  processi  col  pro- 
posito di  cercar  sollievo  nello  studio  e nel  lavoro,  e di  derivarne 
forza  per  mantenersi  inconcusso  nella  fede  del  restauramento  delle 
sorti  d’Italia. 

A rinfrancarlo  in  tal  fede  valsero  i conforti  del  fratello  Giuseppe, 
che,  dopo  aver  passati  alcuni  mesi  a Torino,  divenuta  allora  il  centro 
d’ogni  vita  e speranza  italiana,  se  gli  ricongiunse  in  Pavia:  vallerò 
i conforti  del  padre,  col  quale  ambidue  i fratelli  riavviarono  e ser- 
barono per  olire  due  anni  quelle  care  consuetudini  di  comuni  studii 
e di  operoso  ricambio  d’  affetti,  che  avevano  rallegrata  la  lor  prima 
giovinezza.  Ma  vennero  ad  interromperle  gli  incarichi  temporanei 
commessi  al  padre  dal  governo  straniero , il  quale  ad  accreditare 
quella  sua  ciurmeria  che  intendesse  a prosperare  di  nuove  e larghe 
ìnslituzioni  le  provineie  italiane  rientrale  a forza  sotto  la  sua  signoria, 
si  chiamò  intorno  co’ suoi  più  devoti  anche  degli  uomini  chiari  per 
dottrina  e benemeriti  del  paese  : poi  le  troncò  di  netto  1’  ufficio  che 
lo  stesso  governo  gli  conferì  di  direttore  generale  dei  ginnasi!  di 
Lombardia,  onde  con  la  moglie  e col  figlio  Giuseppe  dovette  trasmu- 
tarsi a Milano.  Filippo,  rimasto  solo  in  Pavia,  senza  la  dolcezza  delle 
domestiche  gioie,  procacciò  disacerbarsene  il  rammarico  coH’imporsi  una 
continua  vicenda  d’occupazioni  c col  darsi  in  ispecie  a svolgere  i ponde- 
rosi Tolumi,  in  cui  è raccolta  la  sapienza  dei  giureconsulti  romani  e di 
que’ lor  successori,  che  dall’epoca  del  risorgimento  ai  dì  nostri  in- 
tesero a stabilir  le  norme  più  sicure  dei  diritto  civile  e penale.  E fu 
in  quegli  anni  di  laborioso  tirocinio,  ch’egli,  associando  al  frutto 
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delle  sue  meditate  letture  quello  ancora  della  quotidiana  esperienza 
che  raccoglieva  nelTaule  del  tribunale  pavese,  fé’ capitale  di  quel 
vario  sapere  e di  quel  senno  pratico,  ond’  ebbe  poi  sì  chiara  fama. 

Nc*  sei  anni  che  stette  presso  il  tribunale  di  Pavia,  l’Aiubrosoli  uou 
ebbe  nemmanco  quella  sparuta  provvisione , che  sotto  la  denomina- 
zione ben  appropriata  d'adiutum  assegnavasi  a un  fisso  numero  d'a- 
scollanti  ; sicché  singolarmente  quando  si  fu  staccato  dalla  convivenza 
col  padre,  trovossi  costretto  al  più  severo  risparmio,  e a contentarsi 
di  quegli  svaghi  poco  o nulla  costosi  che  s’ullagiiassero  a un  peculio 
rigidamente  numerato.  Contrasse  perciò  fin  d'ailora  le  abitudini  più 
parche  e misurate , riduceodosi  a non  cercar  quasi  altri  sollazzi  che 
i lunghi  passeggi  alla  campagna  e i fidali  colloquii  con  gli  amici. 
Alle  quali  abitudini  essendosi  d’indi  in  poi  costantemente  attenuto, 
ne  conseguì  da  un  canto  di  conservar  sempre  intatta  la  freschezza 
dcH’immaginazione  e sempre  vivo  il  caler  dell’atTetto,  e dall’altro  canto 
di  rendersi  più  graditi  e saporosi  quegli  straordinari!  ricreameli  che 
di  quando  in  quando  si  prendeva.  Non  c’era  infatti  chi  si  mostrasse 
più  di  lui  vago  de’ campi  aperti,  o parlasse  con  più  schietto  entu- 
siasmo delle  eterne  bellezze  delia  natura:  non  c’era  chi  più  si  pia- 
cesse del  conversare  amichevole  e vi  portasse  più  di  festività  o di 
brio.  Parimente  nessuno  accennava  assaporar  più  di  lui  ogni  cosa  che 
inducesse  un  poco  di  varietà  nel  suo  consueto  lenor  di  vita  ; tanto 
che  sovente  s’  indettavano  gli  amici  suoi,  massime  dopo  che  ebbe 
messo  famiglia,  d’interrogarlo  intorno  a’  suoi  straordiuarii  divertimenti 
per  darsi  il  gusto  di  sentirlo  a raccontare  e descrivere  nei  linguaggio 
più  evidente  e pittoresco  ogni  incidente  ond’ egli  o i suoi  cari  aves- 
sero tratto  maggior  diletto. 

L'Ambrosoli  riempì  que’sei  anni  degli  studii  più  varii  e delle  più 
varie  letture,  intanto  che  sdebitavasi  del  suo  officio  presso  al  tribunale 
in  modo  da  riportarne  gran  merito  presso  a’  suoi  superiori.  Di  ciò  fu 
prova  Tessergli  stata  commessa  la  direzione  temporanea  della  pretura 
di  S.  Angelo,  grosso  borgo  del  circondario  di  Lodi,  ove  dimorò 
quattro  mesi  ed  ottenne  I’  applauso  di  tulli  per  aver  saputo,  giovino 
com’era  di  Venloll’anni , spiegare  la  perizia  e la  gravità  di  provetto 
magistrato  senza  assumerne  punto  il  cipiglio.  Nò  già  in  quel  periodo 
lasciò  in  disparte  le  lettere,  a cui  la  naturalo  vaghezza  il  trai  va  , e 
richiamavanlo  spesso  i conforti  del  padre;  che  anzi  si  diede  in  quel 
torno  a comporre  un  dramma,  di  cui  trasse  il  soggetto  da  quel  ro- 
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manzo  del  Buhver  eie  s’intitola  Notte  e Mattino,  piuttosto  per  eser- 
cizio di  lingua  c di  stile  clic  per  voglia  che  avesse  di  cimentarsi 
nelTarringo  drammatico.  Lo  cominciò  in  Pavia  nell’agosto  del  1852,  e 
lo  fini  nell’inverno  di  quell’anno  a S.  Angiolo,  ponendovi  per  titolo 
Legalità  e Giustizia.  L’azione  che  vi  si  rappresenta,  è semplicissi- 
ma : un  Carlo,  giovine  bello,  appassionato,  colto,  educato  da  un 
signor  Spencer,  vecchio  severo  che  arieggia  il  puritano,  ama  un  angelo 
di  fanciulla,  per  nome  Camilla,  figlia  di  genitori  ambiziosi  e mondani, 
e n'  ò riamalo.  Multi  ostacoli  si  frappongono  alla  loro  unione  ; ma  essi  soli 
superati  per  opera  dello  Spencer,  il  quale  viene  a capo  di  dimostrare, 
esser  legittima  proprietà  di  Carlo  la  maggior  parte  delle  sostanze  dei 
genitori  di  Camilla,  di  cui  essi  erano  entrali  in  possesso  a furia  di 
legali  cavilli.  Giova  qui  riferire  un  brano  d’una  lettera , che  porta  la 
data  del  22  dicembre  1852,  con  cui  l’Ambrosoli  inviò  copia  di  questo 
suo  dramma  a una  gentildonna  di  Codogno,  la  signora  Mariella  Reina 
Donadeo,  che,  stretta  poi  con  es<o  in  parentela,  gli  dimostrò  sempre 
l’nfiezione  più  cordiale.  « Se  debbo  giustificarmi  d’ averlo  scritto  e 
* (Tessermi'  per  tal  modo  tolto  per  un  istante  alle  severe  occupazioni 
» del  mio  ufficio,  dirò  rho  vi  fui  spinto  da  più  sentimenti  che  ora 
» dirigono  con  irresistibile  forza  le  mie  azioni.  La  speranza  d’ un 
» futuro  che  vagamento  si  dipinge  nella  mia  immaginazione , il 
» bisogno  prepotente  di  alleili  , I’  ammirazione  entusiastica  per 
» quanto  ha  di  generoso  il  cuore  umano  non  ancora  scemata 
'>  dalle  amare  esperienze  della  vita  : ceco  gli  impulsi  che  mi 
» eccitarono  a versare  in  questi  fogli  alcuni  pensieri,  a cui,  incapace 
» di  creare  da  me  stesso,  cercai  sostegno  nello  filosofiche  pagine  di 
» un  illustre  e simpatico  vivente  inglese.  » Bellissime  parole  son 
queste  che  fanno  espresso  ritratto  dell’  animo  del  buon  Filippo, 
ed  attestano  a un  tratto  la  sua  sincera  modestia  e lo  scrupolo  deli- 
cato che  si  faceva  di  sottrarre  il  menomo  ritaglio  di  tempo  a suoi 
dovéri  d’ufficio.  E di  certo  furono  siffatta  modestia  e siffatto  scrupolo, 
clic  lo  trassero  ad  occultare  quel  suo  dramma,  il  quale  sarebbe  stato 
degnissimo  d’esser  prodotto  sulle  scene  sia  per  la  verità  dei  caratteri, 
sia  pel  moto  sempre  crescente  dell’azione,  e che,  se  fosse  pubblicato 
per  le  stampe,  avrebbe  gran  lode  per  la  proprietà  della  lingua  e la 
schiettezza  dello  stile. 

Solo  ai  20  d’ottobre  del  1853  l’Ambrosoli  ottenne  alla  perfine  uno 
stipendio  con  Tessero  stato  nominato  aggiunto  alla  pretura  di  Godo- 
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gno. Assai  opportuna  gli  giunse  quella  nomina,  dacbè  il  padre  suo, 
balzato  circa  un  mese  prima  improvvisamente  dal  suo  officio  e ridotto 
a una  scarsa  pensione  di  riposo,  non  aveva  più  modo  di  venirgli  in 
aiuto.  In  quel  frangente  diedero  ambidue  imitabile  esempio  d'  animo 
alto  e vigoroso  : il  padre  col  non  movere  nè  lamenti,  nè  richiami  d'un 
atto  tanto  ingiurioso , quanto  ingiusto , che  ben  sapeva  essere  stato 
provocato  da  quella  cupa  congrega  paesana  , potentissima  allora  nei 
consigli  del  governo  austriaco,  a cui  lo  zelo  de’religiosi  interessi  ser- 
viva di  maschera  alle  invidie  più  ignobili  e alle  più  astiose  passioni: 
il  figlio  col  farsi  tosto  a riscuotere  uua  piccola  somma  legatagli  da 
una  zia,  affine  di  non  dare  ulterior  carico  all’assoltigliato  patrimonio 
paterno  e di  contribuir  pure,  ove  nc  fosse  d'uopo,  al  sostentamento 
della  famiglia.  Ilimase  questa  in  Milano , ove  il  padre  dovette  rifarsi 
alla  vila  de’suoi  anni  più  verdi,  dandosi  a lavorare  in  servigio  de’librai, 
per  non  venir  meno  alla  moglie  di  quegli  agi  che  la  mal  ferma  di  lei 
salute  esigeva,  e per  provvedere  al  figlio  Giuseppe,  non  ancora  fornito 
d’ impiego,  ammalazzato  aneli’  esso  del  continuo  e minacciato  di  tisi  : 
Filippo  si  ridusse  alla  sede  del  suo  ufficio. 

È CodogDo  un  popoloso  e ricco  borgo  del  Lodigiano,  che  s'incam- 
mina ad  essere  città,  ove  prospera  singolarmente  la  fabbricazione  e 
il  commercio  di  quel  cacio,  che  sotto  nomo  di  parmigiano  si  trasporta  ' 
in  ogni  angolo  del  globo.  Gli  abitanti,  miscuglio  di  proprielarii,  di 
negozianti,  d'artigiani  e di  contadini,  sono  in  voce  di  operosità  e 
svegliatezza,  e non  vivono  estranei  nè  alla  soda,  nè  alla  gentile  col- 
tura che  vi  fiorisce  in  parecchi  lodati  inslituti.  L’  Allibraseli  assai  si 
compiacque  d’esscr  colà  trasmutato,  ed  anctie  perché  vi  faceva  dimora 
la  gentildonna  sopra  nominata , per  mezzo  della  quale  fu  tosto  am- 
messo alla  domestichezza  delle  famiglie  più  cospicue.  Lo  allenarono 
assai  le  usanze  loro  casalinghe,  in  cui  alla  semplicità  antica  s’accop- 
piava la  moderna  gentilezza,  e sopratulto  gli  fu  ristoro  ali'  animo  la 
cordialità  con  cui  vi  era  accolto,  nella  quale  trovava  un  balsamo  alle 
sue  domestiche  amarezze  e un  rinfranco  alle  sue  speranze  d’  un  av- 
venire più  lieto.  Fu  in  una  di  quelle  famiglie  rh'  egli  conobbe  colei 
clic  doveva  essere  la  cara  compagna  della  sua  vita,  e perciò  del  sog- 
giorno fatto  in  Codogno  serbava  memoria  giocondissima  e ne  par  lava 
sempre  con  accento  di  commozione  profonda.  Ma  di  quel  soggiorno 
appena  godette  un  amo  e un  mese,  dappoiché  nel  novembre  del  1854 
fu  nominato  sostituto  procuratore  di  Stalo  al  Tribunale  di  Mantova. 
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L’Austria  aveva  di  que’  giorni  riformati  i suoi  ordini  giudiziari^  resi 
pubblici  i dibattimenti  penali  e sotto  nome  di  procura  di  Slato  in- 
trodotta a un  bel  circa  i'instituzione  francese  del  pubblico  ministero; 
onde  avvenne  che  anche  in  Lombardia  si  cercassero  i giovani  più 
noti  per  ingegno,  dottrina  e facoltà  di  parola,  affine  di  lanciarli  nella 
palestra  de’  nuovi  ufficii.  Tra  siffatti  giovani  il  nostro  Filippo  tenera 
un  de*  primi  posti , e perciò  non  è da  stupire  che  fosse  dei  cercati 
anch’  esso , sebbene  il  suo  nome  non  dovesse , a cagione  del  padre , 
suonar  troppo  gradilo  nelle  officine  austriache  degli  impieghi. 

Trasmutatosi  a Mantova,  non  tanto  gli  arrise  passare  da  un  borgo 
a una  città  coita,  gentile,  splendida  di  monumenti  e delle  reminiscenze 
virgiliane,  quanto  lo  accorò  il  trovarsi  là  dove  il  terreno  fumava  an- 
cora del  sangue  di  tante  vittime  dell’  aspettato  riscatto  d’ Italia.  Ciò 
fu  causa  ch’egli  vi  traesse  vita  assai  ritirata,  a cessarsi,  non  ch’altro,  il 
pericolo  di  rompere  in  qualche  risentita  parola  nel  cospetto  di  coloro 
che  avevano  fatti  rizzare  i patiboli  di  Belfiore  e rinchiudere  negli 
ergastoli  d’Austria  tanto  nerbo  di  gioventù  italiana.  Non  fu  pertanto  mai 
veduto  mescersi  colà  ad  alcuna  brigala,  e non  d’altro  vi  si  diè  cura  che 
dal  suo  incarico  a de’ suoi  sludii.  Soddisfatto  di  poter  questi  ornai 
concentrare,  anche  per  debito  d’ufficio,  su  quelle  materie,  a cui  si  era 
con  più  saldo  proposito  applicato , si  pose  a svolgere  i volumi  dei 
più  insigni  trattatisti  di  diritto  penale,  con  l’ intento  di  trarne  docu- 
menti pratici  nell’esercizio  delle  sue  incumbenze,  associandovi  la  lettura 
di  quante  opere  di  morale,  d’antropologia,  di  fisiologia,  d’igiene  o sin 
di  frenologia  potevano  dargli  lume  ad  addentarsi  nella  cognizione  di 
quel  mistero  eli’  è l’uomo  : cognizione  assolutamente  necessaria  a chi 
debba  giudicare  delle  cause  onde  movono  i reati  e delle  circostanze 
che  o li  aggravano,  o li  attenuano  e scusano.  Contemporaneamente 
procacciò  di  addestrarsi  all’uso  della  parola  improvvisa  a cui  1*  ave- 
vano già  preparato  le  moltiplici  letture  e l’abitudine  del  conversare 
col  padre  e con  gii  amici  sovra  ogni  maniera  d’argomenti,  ed  imprese 
animosamente  il  tirocinio  delle  pubbliche  arringhe  col  proposito  non 
d’accattarsi  nome  d’oratore  nel  senso  rettorico  e volgare  della  parola, 
ma  d’essere  riconosciuto  sostenitor  convinto  del  giusto  e del  vero, 
non  d’altro  sollecito  che  d’indurne  in  altrui  quella  viva  persuasione 
che  ne  sentisse  nel  proprio  animo.  Con  più  d'insistenza  attese  inoltre 
allo  studio  dell’  arte  difficilissima  di  condurre  ne’  giudizi!  penali  gli 
esami  degli  imputati  massime  fra  l’apparato  de’ pubblici  dibattimenti, 
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in  guisa  che  essi  vengano  traiti,  senza  suggestioni  e soverchiameli, 
o a mandar  quei  gridi  che  spesso  la  coscienza  strappa  anche  a’ col- 
pevoli più  pertinaci  o àd  impigliarsi  da  sè  stessi  nella  rete  de*  loro 
infingimenti.  Al  quale  studio  aggiunse  quello  altresì  non  meno  arduo 
delle  dottrine  più  divulgate  sulla  natura  e sulla  portala  delle  prove 
giudiziali,  tra  cui  reputò  più  autorevoli  e preferse  quelle,  che ,•  pur 
fondandosi  ne’  crilerii  I.  giri  più  rigorosi,  attribuiscono  eziandio  gran 
peso  a crilerii  etici,  intesi  a fare  il  debito  apprezzamento  dei  miste- 
riosi avvolgimenti  del  cuore  umano,  della  veemenza  delle  passioni  e 
delle  diverse  condizioni  civili  e sociali. 

Or  tanta  intensità  d’applicazione  e quel  tenore  di  vita  solitaria,  a 
che  l’Ambrosoli  crasi  ridotto  in  Mantova,  lo  recarono  a desiderare  di 
aversi  intorno  un  continuo  e lidato  conforto  , e gli  fecero  ancora 
sentir  più  vivo  quel  bisogno  d’affetti,  di  cui  toccava  nella  lettera 
menzionala  più  sopra.  Chiamò  pertanto  a rallegrare  il  romito  suo 
tetto  e a raccogliere  il  più  bel  fiore  dei  sentimenti  che  gli  fervevano 
nel  cuore  la  giovinetta  di  Codogno , di  cui  un  anno  prima  aveva 
imparato  ad  apprezzare  T indole  soave  , il  sano  criterio  e la  bontà 
schietta  ed  operosa.  Cosi  ai  12  di  febbraio  del  1855,  si  strinse  ad 
Aurelia  Beiioni  di  quel  santo  legume  , che  doveva  schiudere  ad  en- 
trambi per  ben  diciassette  anni  un  tesoro  di  gioie  ineffabili  ed  essere, 
pur  troppo)  sì  crudelmente  spezzalo.  Qual  marito,  ed  indi  qual  padre 
egli  sia  stato,  è una  consolazione  e insieme  un  dolore  a pensarlo  per 
tutti  quelli  che  l’hanno  intimamente  conosciuto,  e rammentano  corno 
facesse  partecipe  la  moglie  di  tutta  la  vita  della  sua  mente  e de!  suo 
animo;  e quanta  amorosa  o paziente  cura  si  pigliasse  de*  figli , vigi- 
landoli bambini,  indirizzandoli  fanciulli  e adolescenti  a svolgere  tutte 
le  native  lor  doti  ; e come  non  si  vedesse  mai  scompagnato  dalla  sua 
famigliuola  ; e con  che  studio  reparlisse  la  sua  giornata  per  modo  che 
gli  rimanesse  qualche  ritaglio  di  tempo  da  consacrare  solo  ad  essa  ; 
e con  che  vivezza  quasi  poetica  di  linguaggio  fosse  solito  descrivere 
la  sua  domestica  felicità.  Oh  I di  lui  ben  si  può  dire  che,  se  non  di 
censo,  lasciò  a’  suoi  eredità  larghissima  di  santi  affetti  e di  ricordi 
indelebili,  ne’qualt  è da  sperare  che  l’Aurelia  sua  attingerà  il  coraggio 
di  sopportarne  la  perdita  acerba,  o i figli  suoi,  e primo  quel  Cesarino, 
che  meno  inerme  d’anni  potò  in  alcuna  parte  tesoreggiarne  i documenti 
e gli  esempii,  troveranno  un  perpetuo  eccitamento  a battere  la  strada 
aperta  loro  dal  padre  e dall’avo. 
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Gli  anni  che  l’Ambrosoli  passò  in  Mantova,  furon  quelli  in  cui,  sa 
gustò  intiere  e senza  disturbi  esterni  le  domestiche  gioie,  potè  altresì 
con  più  di  agio  dar  mano  a lavori  estranei  alle  sue  occupazioni  d’uf- 
ficio. Tradusse  in  quel  torno  di  tempo  dall’inglese  il  Saggio  sull’e- 
conomia della  vita  umana  di  Roberto  Dodsley,  chiaro  scrittore  e 
libraio,  che  fior)  sul  principio  del  secolo  scorso  e meritò  le  lodi  di 
Alessandro  Pope  : lavoro  rimasto  inedito  e che  sarebbe  degno  d’essere 
pubblicato  pel  valore  intrinseco  dell’opera  e per  la  nitidezza  della 
versione.  Tradusse  pure  dal  tedesco  il  Regolamento  sui  concorsi  « 
il  Regolamento  provvisorio  del  processo  civile  per  l’  Ungheria  , 
Croazia  e Slavonìa  , di  cui  il  ministero  austriaco  ordinò  la  stampa 
in  Vienna  nel  1855.  Ma  il  lavoro  a cui  applicò  di  maggior  lena  , fu 
un  esame  del  codice  penale  ch’era  di  fresco  entrato  in  vigore  nella 
Toscana,  nel  quale,  disdette  le  tradizioni  di  Pier  Leopoldo  e della 
toscana  mitezza  e temperanza,  le  pene  più  gravi  ed  anche  la  capitale, 
venivano  comminate  nel  caso  d’assai  reati,  ed  eziandio  di  quelle  offesa 
alle  credenze  religiose  ed  ai  culti  stabiliti,  nelle  quali  l’odierna  tolle- 
ranza e civiltà  non  sa  ravvisar  materia  di  espressi  reali.  In  siffatta 
esame  fu  egli  condotto  a discutere  dentro  da  se  le  quistioni  più  arduo 
del  penale  diritto,  ed  anche  quella,  tuttavia  cotanto  combattuta,  della 
pena  di  morte  e della  sua  legittimità , necessità  ed  efficacia.  Intorno 
ad  essa  narrava  d’ aver  faticosamente  vegliato  più  e più  notti  a 
ponderare  i validissimi  argomenti , con  cui  il  Beccaria  e i suoi  se- 
guaci propugnarono  l’inviolabilità  della  vita  dell’uomo,  sgomenta- 
rono le  coscienze  più  timorate  con  l’apprensione  dei  rischi  che  s; 
trae  dietro  l’ irrogazione  d’ una  pena  irrevocabile,  e posero  in  evi- 
denza che  essa  non  riesco  a salutare  esempio  delle  moltitudini, 
ma  olire  loro  soltanto  un  ferale  spettacolo  che  ne  appaga  la  sel- 
vaggia curiosità  e ne  solletica  i brutali  istinti.  E soggiungeva  elio 
in  capo  alle  più  lunghe  meditazioni  aveva  finito  per  concordare 
nella  sentenza  del  Romagnosi , del  Rossi  e di  quegli  altri,  i quali 
sostengono , non  trattarsi  tanto  di  sapere  se  la  società  abbia  il 
diritto  astratto  di  punir  colla  morte  , o se  la  morte  possa  essere  le- 
gittima come  mera  punizione  e senza  tener  conto  della  sua  necessità, 
quanto  di  stabilire  se  la  tutela  e sicurezza  della  società  e dei  suoi 
membri  richiedano  imperiosamente  che  si  rizzi  il  patibolo  e che  In 
vita  si  tolga  ai  violatori  della  legge.  Però  confessava  rhe  nò  allora, 
nè  poi  se  gli  erano  affacciate  ragioni,  ondo  fosse  condotto  a dar  tal 
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risposta  al  quesito,  di  cui  i suoi  criterii  di  giureconsulto  rimanessero 
soddisfatti  ed  in  cui  la  sua  coscienza  d’  uomo  riposasse  tranquilla. 
Ma  e di  questa  e d’  altre  gravi  quistioni  in  cui  allora  lungamente 
s’indagiò  non  era  possibile  la  libera  discussione  sotto  le  cesoie  della 
censura  austriaca,  e quindi  appena  ne  toccò  di  volo  nello  scritto  che 
compose  e col  titolo  di  Studti  sul  codice  'penale  toscano  raffron- 
tato specialmente  coll ' austriaco  pubblicò  in  Mantova  coi  tipi  del 
Negretti  nel  1857.  Ad  ogni  modo  in  quello  scritto  pose  tanta  dottrina 
e spiegò  tanto  acume  da  conseguir  le  lodi  de’ giudici  più  autorevoli 
in  siffatte  materie,  e quelle  ancora,  che  sopra  tulle  gli  tornarono  gra- 
dite, del  padre  suo. 

In  questo  mezzo  un  raggio  di  più  benigna  fortuna  era  spuntato 
anche  pel  padre  suo,  dachè  il  conte  di  Thunn,  ministro  in  Austria 
dell*  istruzione  pubblica  e dei  culti,  che  lo  teneva  da  tempo  in  molta 
Mima,  aveva  deliberato  di  risarcirlo  in  alcun  modo  del  danno  e sfregio 
patito.  Tuttavolta  quel  valentuomo,  a petto  della  congrega  di  che  fu 
detto  più  sopra,  allora  più  strapotente  che  mai  nella  reggia  austriaca, 
non  venne  a capo  che  di  attestargli  la  sua  privata  benevolenza.  Potè 
c<  nferire  una  cattedra  nella  scuola  reale  o tecnica  di  Milano  al  figlio 
di  lui  Giuseppe,  che  s’era  guadagnato  bel  nome  nelle  scienze  fìsiche 
ed  esatte  ; potè  chiamare  lui  stesso  a Vienna  e dargli  aperte  testi- 
monianze di  sua  fiducia  , ma  non  potè  restituirlo  ad  alcun  pubblico 
officio,  e si  dovette  contentare  di  procacciargli  modo  che  s’acconciasse 
con  un  libraio  di  colà  per  compilare  insieme  a uh  filologo  tedesco 
un  dizionario  greco  per  uso  delle  scuole  dell'Impero  austriaco.  Fran- 
cesco Ambrosoli,  sebbene  collocato  in  tanta  luce  di  dottrina  e di  fama 
e ornai  sullo  scorcio  d'una  vita  cotanto  onorata  ed  operosa , non 
{sdegnò  di  sobbarcarsi  all’ingrato  lavoro,  che  lo  costringeva  a dimorar 
più  anni  in  Vienna , dachè  sperava  trarne  ristoro  alle  domestiche 
necessità;  e la  famiglia  sua,  sapendogli  merito  del  sagrifieio,  dovette 
rassegnarsi  al  dolore  di  stare  da  lui  lungamente  e per  si  gran  tratto 
di  paese  divisa.  Del  qual  dolore  Filippo  nostro  provò  più  forte  1’  a- 
marezza,  quando  ai  3 d’agosto  del  1857,  fu  trasmutato  con  l’egual 
grado  di  sostituto  procuratore  di  Stato  dal  tribunale  di  Mantova  a 
quello  di  Milano  , e là  nella  sua  città  nativa  , a cui  cragli  si  caro  il 
far  ritorno,  non  rinvenne  quel  desso  che  gliene  avrebbe  reso  più 
giocondo  il  soggiorno,  e ch’era  da  lui  con  si  profondo  affetto  riverito 
ed  amato  come  padre  e maestro  ed  amico. 
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In  Milano  Filippo  fu  lieto  di  raccostarsi  alla  madre  e al  fratello 
Giuseppe , che  anch’  esso  nei  frattempo  erasi  accasato  , di  stringere 
benevole  attenenze  con  taluni  de'  più  chiari  amici  del  padre  lon- 
tano e di  trovarsi  in  un  ceutro  di  operosità  intellettuale  e civile,  che 
pur  sotto  la  dominazione  straniera  non  aveva  cessato  mai  di  dar 
segni  di  vita  robusta,  ed  era  allora  il  focolare  da  cui  irradiavano  le 
speranze  più  balde  d’ un  prossimo  reslauramento  delle  condizioni 
d'Italia.  Proseguì  colà  gli  sludii  intrapresi  sulle  materie  penali , in- 
torno a cui  gli  era  dato  intrattenersi  con  parecchi  insigni  giurecon- 
suiti  che  vi  onoravano  la  curia  ed  il  foro,  intanto  che  1’  officio  a cui 
era  addetto  gli  somministrava  occasioni  frequenti  di  recarne  in  atto 
i resultati  più  fecondi.  Molti  furono  i processi  penali  di  gran  rilievo 
a cui  gli  intervenne  di  prender  parte,  e che  gli  aprirono  il  campo  a 
spiegare  vigorosa  dialettica  nelle  argomentazioni  e temperata  efficacia 
di  parola  nelle  pubbliche  arringhe.  Levò  fra  gli  altri  rumore  e merita 
d’essere  ricordalo  un  processo  che  condusse  nel  1858  a carico  di 
certa  Leopoldina  Medici,  giovine  donna  non  priva  d’avvenenza  e d’ac- 
cortezza, che  a vivere  di  scrocco  aveva  fatto  credere  d’  aver  dime- 
stichezza con  persone  d’ogni  ordine  delle  più  autorevoli  in  Milano,  ed 
era  riuscita  ad  accalappiare  taluni  poveri'  di  spirito,  da  cui  aveva 
estorto  non  lievi  somme.  Toccò  all’Ambrosoli  di  sostenere  le  accuse 
che  alla  spavalda  ciurmalrice  veuncro  apposte  di  truffa  e calunnia,  e 
lo  fece  in  guisa  da  indurne  nell*'  universale  la  persuasione  più  intiera, 
siccome  si  può  raccogliere  dalle  conclusioni  e daH’arringa  che  pro- 
nunziò nella  pubblica  udienza  e furono  stampate.  In  tale  processo  egli 
singolarmente  dimostrò  quanto  fosse  rotto  all’esercizio  dolla  critica 
giudiziale,  intorno  a cui  aveva  speso  si  lunghi  studii  ed  a cui  atten- 
deva anche  in  quel  torno  di  tempo,  essendosi  dato  a tradurre  dal 
tedesco  in  italiano  la  Teoria  della  prova  del  Miltermaier  : lavoro  che 
pose  in  luce  in  Milano  coi  tipi  del  Sanvito  nei  primi  mesi  del  1859, 
Con  la  traduzione  d’opera  sì  giustamente  lodata  per  altezza  di  con- 
cetti, per  copia  di  dottrina  c lucidezza  di  dettato  e da  lui  condotta 
con  rara  fedeltà  e più  rara  proprietà  di  lingua  e di  stile , rese  un 
gran  servigio  agli  italiani  studiosi  delle  materie  penali,  e guadagnossi 
insieme  la  stima  deU'illustre  giureconsulto  e statista  vurtemberghese, 
che  d’indi  in  poi  gli  fu  cortese  della  più  sincera  benevolenza. 

Ma  ornai  erano  maturi  i tempi,  in  cui  doveva  aver  termine  il  lungo 
•martirio  sostenuto  dalla  Lombardia  con  sì  dignitosa  costanza  e sebiu* 
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Bersi  a tutta  Italia  quel  ciclo  di  portentosi  eventi , onde  le  fu 
dato  di  conseguire  la  sua  indipendenza  ed  unità.  Parve  che  la  prov- 
videnza avesse  disposto  ogni  cosa  pel  risorgimento  d’  una  terra  che 
portava  il  pesa  delle  sventure  e degli  errori  di  tanti  secoli  ; perocché 
i ssa  fu  vista  allora  unanime  e concorde  in  un  solo  voto,  ed  ebbe  ai 
suoi  servigi  il  braccio  del  più  leale  dei  re  e il  senno  del  più  sagace 
ile' ministri,  e per  virtù  di  quel  re  e di  quel  ministro  trovò  un  al- 
leato che  trasse  in  aiuto  di  lei  l’armi  di  Francia  non  mai  prima  calate 
dnll'Alpi  che  per  opprimerla  , dividerla  ed  umiliarla.  Cotesto  avvi- 
cendamento meraviglioso  di  fatti,  onde  furono  compresi  anche  gli 
spiriti  più  disattenti,  scosse  nel  profondo  il  nostro  Filippo,  il  quale 
ila  quel  giorno  che  Vittorio  Emanuele  dinanzi  al  parlamento  subalpino 
ebbe  dichiarato  d’esser  commosso  dal  grido  di  dolore  delle  martoriate 
contrade  d’Italia,  si  senti  risorgere  a vita  novella.  Appena  il  tempo  e 
la  lena  gli  bastavano  per  adempiere  a’ suoi  doveri  di  magistrato,  lutto 
assorto  che  era  nel  pensiero  de’casi  che  seguivano  o s’andavano  pre- 
parando; nel  tener  dietro  a quelle  schiere  di  giovani  rhc  si  trafuga- 
vano in  Piemonte  e furon  presto  quasi  un  esercito;  nel  fantasticare 
prima  sull’esito  delle  pratiche  della  diplomazia,  poi,  come  fu  rotta  la 
guerra,  sulle  sorti  delle  battaglie:  animato  sempre  anche  ne’momcnti 
di  maggiore  ansietà  della  fede  più  robusta,  e solo  dolente  che  non 
gli  fosse  accanto  il  padre  a rendergliela  ancor  più  salda.  Bisognava 
sentir  lui  a raccontare  i particolari  di  que’ giorni  di  suprema  trepi- 
dazione che  precessero  la  vittoria  di  Magenta,  e cono,  all’annunzio 
di  essa,  Milano  fosse  di  subito  trasfigurata:  bisogn>va  sentirlo  a de- 
scrivere quel  mattino  del  5 giugno  1859,  quando  Vittorio  Emanuele 
e Napoleone.  Ili  mirarono  nella  città  alla  testa  dell’esercito  vittorioso, 
e trassero  al  Duomo  sotto  una  pioggia  di  fiori  in  mezzo  a una  mol- 
titudine accalcata  che  non  rifiniva  dall’  acclamarli  o dal  dare  negli 
alti  del  più  sfrenato  tripudio.  Sovente  egli  tornava  sui  ricordi  di 
quella  memoranda  giornata,  e qui  in  Roma,  dopo  che  i disastri  di 
Napoleone  III  ne  ebbero  dischiuse  le  porle  a Vittorio  Emanuele,  ne 
derivava  argomento  per  toccare  della  diversa  fortuna  dei  due  monar- 
chi: insinuando  dell’uno,  che,  oltre  la  bieca  origine  i sua  signoria  o 
l’assiduo  arrabattarsi  delle  fazioni  nemiche,  gli  avevano  nociuto  la 
natura  dubitosa,  la  moltiplicità  e l’incertezza  dei  disegni  e la  sover- 
chia fidanza  nel  prestigio  del  suo  nome  e nella  lotta  dei  cozzanti 
Interessi  ; ed  affermando  dell’  altro  che  a tanta  altezza  di  buon  sue— 
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cesso  era  giunto  per  essersi  prefisso  un  solo  intento  nobilissimo  e per 
avere  in  esso  costantemente  perduralo,  immedesimandosi  con  la  fede 
e con  le  speranze  della  nazione.  Però  egli  contava  tra  quelli  che  sen- 
tivano più  fortemente  la  grandezza  del  beneficio  derivato  all*  Italia 
dall’alleanza  francese  e le  difficoltà  che  Napoleone  III  aveva  dovuto 
superare  per  recarla  ad  effetto  ; tanto  che  certamente  nessuno 
avrebbe  più  di  lui  fatto  plauso  al  pensiero  sorto  in  Milano  d’  erigere 
a quello  sventurato  principe  un  monumento  , che  attesti  a lui  e al 
valoroso  esercito  da  lui  capitanato  la  perpetua  riconoscenza  degli 
italiani. 

Quanto  rAmbrosoli  esultasse  delle  mutate  sorti  della  patria,  e con 
che  alacrità  si  desse  a studiare  i nuovi  ordini  c a profittare  dello 
nuove  libertà,  non  è bisogno  di  dirlo  : ben  gioverà  accennare  corno 
anch’esso  entrasse  nell’arringo  della  stampa  quotidiana,  e si  facesse  a 
dichiarare  que’  concetti  politici  e civili,  di  cui  importava  che  l’uni- 
versale avesse  più  completa  e sicura  notizia  , ovvero  a ragionar  di 
que'  fatti  ch’crano  più  atti  a suscitare  in  diverso  senso  le  passioni 
delle  moltitudini.  Un’  occasione  di  far  palese  la  sodezza  del  suo  cri- 
terio gli  fu  messa  innanzi  dalla  pace  di  Villafranca , della  quale  egli 
non  mostrossi  punto  accasciato,  ma  accennò  di  rallegrarsi  per  questo 
rispetto,  che,  cacciato  ornai  lo  straniero,  essa  apriva  campo  agli  italiani 
di  compiere  da  sé  e senza  aiuto  d’  alleati  Paffrnncamento  totale  della 
penisola.  I fatti  successivi  che  si  compirono  in  Modena,  in  Parma,  nelle 
Romagne  e nella  Toscana  provarono  che  egli  crasi  bene  apposto , e 
più  lo  provarono  in  appresso  le  strepitose  imprese  di  Sicilia  e di 
Napoli , ove  le  schiere  de’  volontarii  congiunte  alle  truppe  regie  di 
terra  e di  mare  posero  in  piena  evidenza  quanto  ci  fosse  di  vero  e 
di  fatidico  in  quelle  parole  che  Napoleone  III  indirizzava  agli  italiani 
dopo  la  battaglia  di  Magenta  : « Non  siale  oggi  altro  che  soldati  : 
» domani  sarete  liberi  cittadini  d’un  gran  paese.  » Cotesle  parole 
erano  fisse  in  mente  del  nostro  Filippo , quando  dettava  i suoi 
articoli  su  quella  pace,  da  cui  gli  stemperati  e i scltarii  d’ogni  coloro 
traevano  augurii  si  tetri,  e in  esse  soleva  dire  d’  avere  poi  sempre 
trovato  appoggio  alla  sua  fiducia  nel  definitivo  assestamento  d’Italia. 

Di  que’giorni,  se  poteva  dirsi  gettata  la  base  dell’asseslamento  po- 
litico, si  ravvisava  da  tutti  essere  impresa  piena  di  difficoltà  quella 
di  riescire  ad  un  assestamento  amministrativo  e giudiziario , che  ri- 
spondesse ai  voti  e ai  bisogni  del  paese.  Sciaguratamente  la  speranza 
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De  venne,  se  non  tolta , allontanata  di  molto  dalla  sconsiderata  pre- 
cipilanza  , con  che  nella  Lombardia  e poi  nelle  altre  contrade,  che 
entrarono  a formar  parte  del  nuovo  regno,'  si  vennero  imponendo  le 
molteplici  leggi  abborracciate  allora  in  virtù  dei  pieni  poteri  dal  mi- 
nistero Rattazzi.  Fu  certo  in  tal  proposito  errore  gravissimo  Tessersi 
sconfessato  il  profondo  concetto  del  Cavour,  il  quale  intendeva,  cbe , 
provveduto  a ciò  che  le  annessioni  innnantinenli  esigevano  pe’rispetti 
politici , T assestamento  amministrativo  c giudiziario  fosse  rimandato 
a tempi  più  riposati  , e vi  si  ponesse  mano  col  raccogliere  e coor- 
dinare il  meglio  che  s’incontrasse  nelle  norme  e pratiche  di  ciascuna 
provincia  annessa  , in  guisa  che  fosse  opera  non  avventata,  ma  lun- 
gamente maturata  e tale  che  non  desse  il  sopravvento  ad  alcuna  pro- 
vincia, ma  da  tutte  si  accettasse  in  buon  grado  come  lavoro  comune 
e veramente,  italiano.  Dal  quale  errore,  che  non  si  potè  e non  si 
volle  emendare  dappoi  so  non  in  parte  ed  a spizzici  rampollarono 
quasi  lutti  gli  sconci  onde  il  reggimento  della  cosa  pubblica  fu  ed  è 
tuttavia  turbato  ed  afflitto,  e elio  diedero  e danno  luogo  a tanti  e sì 
crescenti  ed  acerbi  richiami.  Di  cotali  sconci  vide  sin  d’ allora  l’Am- 
brosoli  apparire  i primi  segni  nell’  ordine  giudiziario , e ooraggiosa- 
menle  li  notò  in  alquanti  appunti  che  pubblicò  sui  giornali,  con  l’a- 
nimo che  ponessero  sull’avviso  il  governo  d’andare  a rilento  ncll’at- 
terrare,  per  così  esprimerci,  il  vecchio  edilìzio  innanzi  che  s’avessero 
in  pronto  i materiali  alla  costruzione  del  nuovo.  La  sua  voce  non  fu 
e non  poteva  allora  essere  ascoltata;  dappoiché  cominciava  ad  avere 
gran  suono  quella  magica  parola  d’  unificazione  , a cui  s’immolarono 
poi  i propositi  più  sa  vii  , come  se  fosse  un  guadagno  1*  unità  nelle 
rattoppature  e nel  disordine.  Ma  egli  non  ne  fu  punto  disanimato; 
invece  n’ebbe  stimolo  ad  armarsi  di  quella  pertinacia,  che  nella  difesa 
dello  proprie  opinioni  portan  sempre  coloro  in  cui  esse  son  frutto  di 
convincimenti  profondi  : qualità  pregevole  assai  ed  assolutamente  neces- 
saria ne’  paesi  composti  a libero  reggimento,  dove  di  tutto  si  disputa  a 
senno  delle  parli  diverse  ed  ancor  più  necessaria  ne’  tempi  delle  trasfor- 
mazioni politiche  c civili,  quando  le  più  disparate  idee  tumultuosamente 
si  succedono  e pigliano  il  campo  ; onde  interviene  che  chi  non  n’abbia 
ben  ferme  di  proprie,  rimane  come  intronalo  dall’incessante  lor  contrasto, 
e non  sapendo  in  che  trovare  indirizzo  o passa  inconsultamente  dal- 
Tuna  all’altra  o dà  nel  più  arido  scetticismo.  Allora  dunque  e dappoi 
così  in  genere  circa  ('assestamento  amministrativo,  corno  in  particolare 
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circa  Tasscstamcnto  giudiziario  egli  si  mantenne  fedele  alle  sua  per- 
suasioni, le  quali,  rendendolo  avverso  a tutte  le  mutazioni  precipitose, 
lo  indueevano  ad  ammettere  soltanto  quelle  che  fossero  maturamente 
deliberate,  di  cui  si  vedessero  chiare  le  ragioni  e le  utilità,  in  cui  lo 
norme  e pratiche  nuovo  s’ innestassero  , quanto  era  possibile  , alle 
vecchie,  e che  senza  urtar  di  fronte  le  tradizioni  e le  consuetudini 
delle  varie  provincie,  rispondessero  ai  bisogni  di  tutta  Italia,  e po- 
tessero servire  di  saldo  cemento  a rassodare  l’unità  della  nazione.  In 
silTatli  concetti  prosegui,  ogni  volta  che  l’occasione  glie  ne  fu  data,  a 
pubblicare  ne’  giornali  quotidiani  e di  giurisprudenza  le  sue  idee 
sii  cotale  argomento  importantissimo,  e crebbe  perciò  nella  stima  di 
tutti,  meritandosi  nome  di  coraggioso  difensore  de’  principii  più  sodi 
c temperali  e di  sincero  zelatore  d’ngiii  verace  vantaggio  del  paese. 

I nuovi  studi!  a cui  l’Ambrosolì  si  volse  e le  occupazioni  che  gliene 
scaturirono,  nè  lo  staccarono  dalle  indagini  sul  diritto  penale,  di  cui 
aveva  format»  il  principale  tema  del  suo  intellettuale  lavoro,  ni  lo 
fecero  scemar  di  solerzia  nell’adempimento  de’  suoi  doveri  d’  ufficio  : 
parve  anzi  che,  tratto  in  una  più  ampia  cerchia  d'idee,  ne  derivasse 
un  raddoppiamento  d’attività  e di  lena  anche  nell’esercizio  delle  sue 
funzioni  di  magistrato.  Di  che  non  andò  guari  che  colse  il  dovuto 
merito,  essendo  stato  promosso  m-ll’ollobre  di  quell’anno  a procuratore 
di  Stato  presso  il  tribunale  di  Pavia.  Assai  gli  gradì  far  ritorno  in 
quella  città,  dove  aveva  passati  gli  anni  più  belli  della  sua  giovinezza 
e doveva  trovare  un  tesoro  di  ricordi  carissimi  ; ma  gli  fu  un  dolora 
l’allontanarsi  dalla  madre  sempre  di  salute  cagionevole  e dal  fratello 
in  cui  la  tisi  ogni  dì  più  rincrudiva.  Insediatosi  in  Pavia  ed  assestatevi 
te  sue  abitudini  studiose  e casalinghe , si  diè  tutto  ai  malagevole 
ufficio,  di  cui  era  posto  a!la  testa,  coi  proposito  di  mostrare  che  non 
indarno  ne  aveva  fallo  lungo  tirocinio,  E davvero  malagevole  ufficio 
è quello  di  procuratore  di  Stato  o del  Re,  a cui,  oltre  il  carico  di 
far  le  parti  del  pubblico  ministero,  cho  è quanto  dire  di  sostener 
le  ragioni  delia  legge  e di  promuoverne  la  fedele  applicazione  e il 
pronto  eseguimento,  tocca  pur  quello  di  tutelare  i diritti  dello  Slato 
e l’altro  di  vegliare  con  le  autorità  politiche  alla  conservazione  del- 
l'ordine pubblico  : carico  questo  irto  di  difficoltà,  di  cui  per  consueto 
felicemente  non  si  sdebitano  se  non  que’  pochi , i quali  al  senno  e 
all’esperienza  accoppiano  la  sagacia  e la  fermezza,  e,  franchi  da  ogni 
studio  di  parli,  sono  egualmente  schivi  della  popolarità  e dei  favori 
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del  potere.  Di  colesti  pochi  fu  il  nostro  Ambrosoli,  sebbene  s’abbat- 
tesse e tener  l’ arduo  officio  in  anni  di  passioni  concitate  , e in  una 
città  dove  esse  erano  rinfocolate  dai  bollori  della  numerosa  scolaresca, 
reduce  in  gran  parte  dalle  schiere  de'volontarii  e non  punto  abituata 
al  freno  della  disciplina.  Lo  venne  pertanto  esercitando  con  si  costante 
equanimità,  da  ottener  concorde  il  pubblico  applauso  e la  reputazione 
a un  tratto  di  valoroso  giureconsulto  , di  magistrato  inflessibile  e di 
cittadino  esperto  degli  uomini,  delle  cose  e de’tempi.  1 reggitori  della 
provincia  pavese,  tra’  quali  per  cagion  d’ onore  vuol  essere  nominato 
quel  flor  di  cortesia  eh'  è il  conte  Finocchietti,  ora  senatore  del  regno, 
ebbero  ad  apprezzarne  l' alacrità  non  iscompagnata  mai  dalla  più 
cauta  prudenza  ; la  magistratura  giudicante  gli  seppe  grado  dell’  os- 
sequio in  cui  del  continuo  la  tenne,  e fu  unanime  ad  acclamarne  il 
criterio  sicuro  e la  faconda  parola  ; e la  cittadinanza  andò  lieta  d’a- 
vere in  lui  un  vigile  custode  dell’ordine,  che  non  esagerava  mai  nè 
la  fiducia,  nè  il  timore  e dimostrava  col  fatto , essere  fidatissimo  in- 
terprete delle  leggi  il  buon  senso  governato  da  una  retta  coscienza. 

Oltre  a due  anni  e mezzo  fu  lasciato  l’Ambrosoli  in  Pavia,  e vi 
raccolse  argomenti  di  benevolenza  e rispetto  da  ogni  ordine  di  per- 
sone. Nel  frattempo  ebbe  il  conforto  di  veder  restituito  alla  patria  e 
alla  famiglia  il  padre  dilettissimo,  che,  sciolto  d’ ogni  impegno  col 
libraio  viennese,  potè  ricondursi  a Milano,  e rientrare  nella  quiete  del 
focolare  domestico,  ove  non  aveva  a temer  più  arbitrii  di  stranieri 
dominatori,  ed  eragli  finalmente  dato  di  gioire  co’suoi  e con  gli  amici 
delle  nuove  sorti  d’Italia.  Ognun  può  pensare  il  contento  che  ne  senti 
il  nostro  Filippo,  al  quale  la  breve  distanza  fra  Pavia  e Milano  con- 
sentiva di  visitare  spesso  il  letto  paterno,  e che  ne  tornava  sempre, 
com'era  solito  dire,  con  accresciuto  il  capitale  delle  savie  idee  e dei 
sentimenti  generosi.  A tale  contento  gliene  aggiunse  un  altro  l’essere 
stato  il  padre  suo  fatto  sicuro  della  pensione  di  riposo  ed  eletto  a 
presidente  dell’instituto  Lombardo,  ove  non  tardò  a dar  segno  che  nè 
gli  anni,  nè  le  toccale  traversie  gli  avevano  punto  affievolita  la  potenza 
del  pensiero  e della  parola.  Se  non  che  un’  ambascia  incessante  con- 
tristava pur  sempre  cotesta  amorosa  famiglia,  di  cui  si  sarebbe  detto 
che  fosse  predestinata  a non  goder  mai  vera  pace  e ad  essere  senza 
tregua  percossa  in  qualcuno  degli  oggetti  delle  sue  affezioni.  Quel 
povero  Giuseppe,  che,  nominalo  direttore  della  scuola  tecnica  in  Mi- 
lano, con  l’attività  spiegata  in  quell’ufficio,  con  lo  zelo  cittadino  • 
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con  gli  scritti  lodatissimi  aveva  acquistato  i più  validi  titoli  alla  pub- 
blica benemerenza,  ogni  di  più  illanguidiva,  essendo  esciti  vuoti  d’ef- 
fetto tutti  gli  espedienti  usali  a combattere  la  malattia  che  lentamente 
lo  consumava.  Alla  per  fine  lo  sfortunato  ne  rimase  vinto,  e il  25 
novembre  del  1861,  fu  rapilo  di  trrntalrè  anni  all’amore  de’  suoi  e 
alle  speranze  della  scienza  che  Io  annoverava  tra  i più  fervorosi  suoi 
seguaci.  Di  cotanta  perdita  il  padre  e il  fratello  non  si  consolarono 
più  mai,  tronco  che  n’era  loro  un  ordine  intiero  di  comuni  pensieri, 
affetti  e ricordi:  solo  poterono  a poco  a poco  alleviarsene  il  cordo- 
glio con  l’attendere  ai  loro  reciproci  studii  ed  officii,  e col  tener 
dietro  alla  vicenda  de’casi  italici. 

Nuovi  prodigiosi  fatti  avevano  frattanto  raffermato  il  concetto,  che 
tosse  decreto  di  provvidenza  il  risorgimento  d’Italia,  la  quale  vedevasi 
in  meno  di  due  anni  ornai  tutta  riunita  in  un  regno,  e non  doveva 
reputare  speranza  troppo  baldanzosa  quella  che  in  virtù  di  qualche 
inopinato  avvenimento  anche  la  Venezia  e Roma  le  fossero  congiunte. 
Però  a tanta  sequela  di  inaudite  fortune  faceva  non  fausto  riscontro 
la  discordia  delle  parti  che  imperversavano  quasi  in  ogni  provincia 
ed  erano  incalorite  dal  lavorio  aperto  o segreto  delle  setto,  rivolte 
quali  a tentare  il  ripristinamento  degli  ordini  caduti  sotto  colore  di 
patrocinare  la  causa  della  religione  e della  morale  e quali  a mettere 
in  disputa  l’assetto  stesso  del  regno  con  la  consueta  ciurmeria  di  se- 
condare il  progresso  de’lempi  anelanti  a più  larghe  libertà.  Cagione  poi 
di  sempre  crescente  malconlentezza  erano  quasi  da  per  tutto  le  leggi 
ebe  di  giorno  in  giorno  si  bandivano  od  annunciavano,  le  quali,  non  poste 
le  più  al  cimento  delle  discussioni  parlamentari,  apparivano  troppo 
spesso  inspirate  dal  proposito  di  favorire  alle  tradizioni,  alle  pratiche 
ed  anche  agli  uomini  di  una  sola  provincia,  di  cui  la  rimanente  Italia, 
se  aveva  accettata  con  gratitudine  l'egemonia  militare  e politica,  non 
chiarivasi  disposta  a riconoscersi  discepola  e a farsi  pedissequa  nelle 
riforme  amministrative  e giudiziarie.  Di  cotesto  stalo  di  cose  l’Ambro- 
àoli  nostro  non  accennò  nè  maraviglia,  nè  sgomento,  ben  sapendo 
quanto  sia  lunga  e disagiata  la  via  per  cui  devono  passare  i popoli 
che  si  vanno  trasformando,  e quanti  impedimenti  la  ingombrassero  al 
popolo  italiano  retto  non  ha  guari  da  sette  diversi  governi;  i quali, 
a tacer  d’ altro,  avevano  lasciato  dietro  di  sè  un  gran  codazzo  d’usanze, 
inveterate,  di  tenaci  pregiudizi!  e d’ interessi  offesi,  di  cui  era  naturala 
che  i mestatori  d’ogni  risma  cercassero  di  trarre  profìtto.  Due  forti 
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argomenti  lo  rinfrancavano  : la  fede  nella  lealtà  del  principe  e nel 
buon  senso  delle  moltitudini,  e la  persuasione  che,  a lungo  discorrere, 
l’alleanza  della  libertà  con  l’ordine  dovesse  attecchire  in  un  paese 
quale  è il  nostro,  dove  è remoto  il  pericolo  che  il  far  rivoluzione 
diventi,  come  altrove,  un  bisogno,  una  speculazione,  un  mestiero.  An- 
dava perciò  diligentemente  raccogliendo  quanti  mai  fatti  potessero 
recarsi  in  prova  che  la  schietta  indole  nativa  delle  nostre  moltitudini 
non  si  guastasse,  e l'affetto  alla  dinastia  e le  dottrine  temperate  met- 
tessero fra  noi  radice,  e se  ne  giovava  a corroborare  in  sè  stesso  e 
■n  altrui  la  fiducia,  che,  cessata  quella  marea  di  torvi  propositi  e di 
passioni  scompigliate,  (ulta  Italia  si  sarebbe  composta  in  quiete  con 
un  ordinato  e stabile  reggimento.  Ma  al  tempo  stesso  riconosceva 
quanto  fosse  necessario  togliere  alle  parti  contrarie  il  pretesto,  che  a 
provocar  querele  e richiami  traevano  da  quel  diluviare  di  nuove  leggi, 
e come  fosse  mestieri  procedere  in  fatto  di  riforme  amministrative  e 
giudiziarie  con  passo  misurato  e sicuro.  Quindi  non  si  rimaneva  dal 
metter  fuori  que’  concetti,  che  gli  sembravano  più  giusti  ed  opportuni 
intorno  ai  varii  capi,  a cui  miravano  quelle  riforme.  Ora  avvenne  che, 
essendo  corsa  voce  della  prossima  promulgazione  d’ un  nuovo  ordina- 
mento giudiziario,  onde  gli  parve  che  avrebbero  avuto  scapito  la 
dignità  e gli  interessi  della  magistratura  lombarda,  e si  sarebbero  rese 
più  lunghe  e tortuose  le  forme  della  procedura,  non  dubitò  di  farne 
in  un  giornale  aperta,  comunque  non  irriverente,  censura.  Fuvvi  chi 
ne  riferì  al  ministro,  il  quale  era  allora  quel  Giambattista  Cassinis,  di 
cui  tutti  rammentano  ancora  il  sapere  e la  bontà  e deplorano  la  mi- 
steriosa morte,  apponendo  taccia  all’Ambrosoli  d’essere  corifeo  d’  una 
fazione  repugnanlc  ad  ogni  mutamento.  Il  ministro,  da  quel  valent- 
uomo ebe  era , lo  chiamò  a s b,  e dal  franco  di  lui  discorso  non  sol» 
fu  indotto  ad  assolverlo  di  quella  taccia , ma  a riconoscere  altresì 
il  valore  de’ suoi  appunti,  e a raccomandargli  che  proseguisse  a 
far  di  pubblica  ragione  i suoi  pensamenti.  Dopo  di  che,  venuto  la 
piena  notizia  delle  rare  di  lui  doti , lo  ebbe  nel  conto  che  meritasse 
e gli  fu  liberale  di  molta  benevolenza,  della  quale  gli  avrebbe  poi 
date  pubbliche  testimonianze,  se  indi  a poco,  a cagione  di  quel  lutto 
d’Italia  che  fu  la  morte  di  Camillo  Cavour,  non  si  fosse  sciolto  il 
gabinetto  a cui  apparteneva. 

In  egual  pregio  fu  l’ Ambrosoli  tenuto  da  Vincenzo  Miglietti  e da 
Raffaele  Conforti,  che  succedettero  al  Cassinis  nel  ministero  della  giu- 
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slizia  ; se  non  che  sinceramente  modesto  com’  era  e schivo  d’ ogoi 
piacenleria,  non  si  curò  mai  di  farsi  innanzi  o d’ ingraziarsi  a chi 
•disponeva  allora  dei  posti  e delle  onorificenze  nell’  ordine  giudiziario. 
Ben  si  professò  grato  al  Conforti,  che  neiraprile  del  1862  lo  chiamò 
a Torino  a formar  parte  d'  una  commissione  incaricala  di  preparare 
le  disposizioni  transitorie  che  dovevano  agevolare  l'introduzione  del 
nuovo  ordinamento  giudiziario  di  tutto  il  regno.  Da  essa  gli  venne 
allora  porta  opportunità  di  svolgere  e difendere  quelle  idee,  di  cui 
si  fe'  menzione  più  sopra,  talune  delle  quali  furono  da'  colleglli  suoi 
accolte  in  pieno  buon  grado  ed  informarono  quel  lavoro , che  riesci 
assai  confacente  allo  scopo  ed  in  generale  accetto  a tutti.  L'opera 
accuratissima  eh’  egli  vi  pose  e la  reputazione  in  che  era  venuto 
crescendo  presso  il  tribunale  di  Pavia,  indussero  il  ministro  Conforti 
a trasferirlo  ad  altro  tribunale,  ove  potesse  rendere  più  utili  servigi 
e mettere  a maggior  profitto  le  eminenti  qualità  di  che  era  privile- 
gialo. Il  1°  luglio  adunque  del  1862  passò  procuratore  del  re  presso 
il  tribunale  di  Milano,  ed  ebbe  la  soddisfazione  di  rientrare  capo  in 
quell’  ufficio,  ove,  sostenendo  le  seconde  parti,  era  stato  fin  d' allora 
giudicato  da  tutti  degnissimo  delle  prime.  Di  ciò  molto  si  compiacque, 
ma  più  dell'essere  richiamato  al  caro  nido  de’ suoi,  presso  quella 
madre  amantissima  ed  amatissima,  a cui  doveva  tener  luogo  anche 
dell’altro  figlio  perduto,  presso  quel  padre,  ch’era  la  fonte  d’ ogni 
Vita  del  suo  intelletto  e del  suo  cuore.  Riavviò  tosto  con  lui  le  care 
consuetudini  antiche,  gli  divenne  assiduo  compagno  al  vespertino  pas- 
seggio, e tutte  ordinò  le  sue  quotidiane  occupazioni  in  guisa  che  ogni 
giorno  gli  rimanesse  almeno  un’ora  da  passare  con  P Aurelia  sua 
sotto  il  letto  paterno,  ove,  come  in  asilo  di  pace  fidatissimo,  trovava 
conforto  o ristoro  a tutte  le  sue  preoccupazioni  c fatiche. 

E di  vero  gravi  preoccupazioni  assai  sovente  lo  martellavano  ed 
assidue  fatiche  gli  erano  imposte  nell'  esercizio  di  quella  magistratura 
?.  cui  era  stato  assunto  in  città  cosi  popolosa  e di  spiriti  così  vivi, 
com' è Milano,  nella  quale  appunto  in  quel  torno  di  tempo  le  pas- 
sioni più  ardenti  eran  deste  dalle  impazienze  di  Giuseppe  Garibaldi 
e dall’armeggìo  della  fazione,  che  facendosi  bandiera  del  glorioso  di 
lui  nome,  ubbidiva  agli  indettameli  di  quel  perpetuo  agitatore  che  fu 
Giuseppe  Mazzini  e de'  costui  seguaci.  Singolare  destino  d'Italia  nostra, 
che  da  cotesti  due  grandi  suoi  cittadini , onde  fu  tanto  amata  e ri- 
cevette sì  larga  copia  di  benefici!*,  abbia  toccato  altresì  le  più  dure 
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e dolorose  percosse]  Infatti,  se  il  Mazzini  giovò  grandemente  all'Ita- 
lia con  quel  suo  apostolato  di  tutta  la  vita  rivolto  a ridestare  il  sen- 
timento dell'indipendenza  e dell' unità  e ad  infiammarne  il  petto  de» 
giovani,  altrettanto  fe  nocque  con  le  sue  tenebrose  cospirazioni,  con 
le  sue  mistiche  astruserie,  con  le  sue  cupe  ed  avventate  dottrine  e 
sopratulto  con 'quel  pertinace  proposito,  funesto  seme  di  colante  e si 
durevoli  divisioni,  di  portare  fra  noi  la  forma  del  governo  repubbli- 
cano, del  tutto  spugnante  ai  nostri  presenti  bisogni  e costumi.  Pa- 
rimenti il  Garibaldi,  mentre  ha  il  vanto  d’ avere  resuscitato  lo  spirito 
militare  fra  le  nostre  popolazioni  e d'avere  esercitato  sovr'esse  co- 
tanto fascino  con  la  sua  eroica  natura  , col  suo  magnanimo  disinte- 
resse, con  le  sue  imprese  audacissime,  non  può  essere  assolto  dal 
carico  d'  essersi  lasciato  sopraffare  da  que'  suoi  satelliti,  i quali,  abu- 
sando de)  giusto  suo  dolore  per  la  nativa  Nizza  strappata  all'  Italia,, 
lo  strascinarono  a separarsi  dall'  azione  legittima  del  governo  e dai 
concetti  della  gran  maggioranza  del  paese , c quindi  a disconoscere 
que' diritti  e que*  doveri  che  in  libero  Stato  danno  egual  norma  al 
più  chiaro  e al  più  oscuro  de' cittadini.  Fu  appunto,  in  quell’anno 
1862,  che  il  capitano  leggendario,  come  argutamente  lo  chiamano  i 
suoi  devoti,  entrò  in  siffatta  via  piena  d’ Inciampi  e di  pericoli,  rd 
ostentando  suoi  proprii  disegni  ed  arruolando  un  esercito  suo  proprio, 
provocò  il  moto  effimero  di  Sarnico  e la  deplorevole  spedizione  di 
Sicilia,  che  mise  capo  al  disastro  di  Aspromonte.  Nella  moltitudine 
raccozzatasi  di  que' giorni  intorno  al  Garibaldi  erano  moltissimi  lom- 
bardi, i quali  non  avevano  dubitato  di  accorrere  sotto  la  gloriosa 
bandiera,  che  gli  aveva  guidati  contro  l’ austriaco  ed  i borbonici, 
massime  che  i volpini  scaltrimenti  del  Radazzi,  capo  allora  del  mi- 
nistero, non  lasciarono  veder  chiaro,  se  non  all'  ultimo,  che  quell’im- 
presa era  dal  governo  disconfessata.  Parecchi  di  que’ garibaldini  lom- 
bardi, per  diverse  ragioni  furono  chiamali  a render  conto  di  sè  dinanzi 
al  tribunale  di  Milano,  e toccò  aH’Ambrosoli  di  sostenere  a lor  carica 
le  severe  ragioni  della  legge  ; ma  lo  fece  con  sì  considerata  modera- 
zione da  conseguirne  egual  lode  d’ imparzialità  e fermezza.  Perocché 
seppe  non  v<*nir  meno  del  debito  ossequio  al  nonm  del  prestigiosa 
capitano,  e trovar  le  scuse  più  acconcio  all'errore  di  quanti  o consci» 
od  inconsci!  l’avevano  seguitato,  mantenendo  pur  sempre  saldo  quel- 
r indefettibile  principio  che  chi  l’armi  impugnq,  a ritroso  degli  in- 
tendimenti del  poter  legittimo  della  patria,  le  impugna  contro  1» 
patria. 
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Nel  seguente  anno  1863,  il  nostro  Filippo,  risparmiatore  sempre 
assegnassimo  di  quella  moneta  eh’  è il  tempo,  potè  attendere  a ri  ■ 
vedere  la  traduzione  italiana  degli  Elementi  di  diritto  criminale 
scritti  io  latino  dal  Carmignani,  che  eziandio  arricchì  di  copiose  note, 
e pose  alla  luce  in  Milano  coi  tipi  del  Sanvito.  Con  siffatto  lavoro, 
mentre  dava  a conoscere  l’insistente  sua  applicazione  agli  sludii  del 
diritto  penale,  manifestava  a un  tratto  la  larghezza  e libertà  de’ cri» 
Ieri»  con  che  li  conduceva,  non  rimanendosi  dallo  spendere  ingegno 
e dottrina  intorno  a un’  opera  certo  insignissima,  ma  dove  sono  aper- 
tamente sostenute  le  dottrine  del  Beccaria,  delle  quali  fino  allora  nelle 
varie  sue  scritture  s'era  contentato  d’  essere  espositore  genuino,  pini» 
tosto  che  propugnatore  od  avversario.  L’intento  di  lui  nel  fare  la 
pubblicazione  anzidetla  fu  di  promovere  un’ampia  e ponderata  di» 
scussione  d’ ogni  più  importante  quislione  di  diritto  penale,  dappoiché 
l’ opinione  pubblica  cominciava  già  a dar  segni  di  preoccuparsi  delia 
p:ù  ardua  di  tutte,  vale  a dire  di  quella  concernente  alla  pena  di 
morte,  ed  era  da  temere  che  se  ne  abborracciasse  una  risoluzione 
estemporanea  a grado  delle  così  dette  ragioni  di  sentimento,  da  cui 
è sempre  cauto  consiglio  il  premunirsi,  anche  quando  movono  dagli 
impulsi  più  umani  e generosi.  A cessare  un  tal  rischio  gii  sembrò 
che  avrebbe  giovato  assai  la  diffusione  d’ un’  opera  sì  autorevole 
d’ un  illustre  italiano  di  quella  provincia,  in  cui  la  pena  capitale  non 
era  stata  per  lungo  tempo  scritta  nel  codice  penale  e dopo  il  1859 
v’  era  stata  di  bel  nuovo  cancellata  : opera  in  cui  tutte  le  quislioni 
di  diritto  penale  sono  magistralmente  svolte  nel  senso  de’  principii  più 
larghi  e mansueti,  ma  dove  non  si  dissimulano  gli  argomenti  che 
stanno  a favore  de’ principii  contrarii,  nè  mai  si  cerca  dar  loro  la 
sembianze  d' una  volgare  fallacia.  Con  che  porse  altresì  luminosa 
prova  della  sua  imparzialità  e buona  fede,  dacché,  non  consentendo 
al  Carmignani  circa  la  pena  di  morte,  e tuttavia  facendosi  propaga- 
tore dell’opera  di  lui,  mostrava  chiaro  di  non  intendere  ad  altro,  se 
non  a provocare  il  più  libero  e completo  dibattimento  delle  di- 
verse opinioni,  acciocché  dal  loro  cozzo  ne  uscisse  una  filialmente, 
che  raccogliesse  la  concordia  de’ suffragi.  Ebbe  poi  in  quello  stesso 
anno  un  efficace  stimolo  ad  indugiarsi  in  que’suoi  studii  prediletti 
dall’  invito  che  Giuseppe  Pisanelli,  valorosissimo  giureconsulto,  mini- 
stro allora  di  giustizia,  fece  alla  magistratura  del  regno,  d’ inviargli 
quante  osservazioni  e proposte  le  fossero  suggerite  dall’  esperienza 
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del  codice  penale  sardo  del  1859,  eh’  era  stato  esteso  a tutte  ìe  pro- 
vincia italiane,  tranne  la  Toscana,  nello  scopo  che  servissero  di  base 
ad  indagini  e lavori  per  la  formazione  di  un  nuovo  codice  penale  per 
tutta  Italia.  A lui  venne  confidato  l'incarico  d’ ammannire la  maggior 
parte  de' materiali,  di  cui  la  magistratura  di  Milano  si  valse  per  cor- 
rispondere all'  invito  del  ministro  e se  ne  sdebitò  con  l' usata  dili- 
genza e prontezza.  Ma  que’  materiali,  come  altresì  i lavori  d1  una 
giunta  composta  d'uomini  competentissimi  ch’era  stata  incaricata  di 
compilare  un  progetto  di  codice  penale,  non  ebbero  per  allora  alcua 
resultato,  essendo  caduto  il  ministero  in  cui  sedeva  il  Pisanelli  per  la 
inopinata  irruzione  delle  ire  municipali  torinesi,  levatesi  a furia  al- 
l’annunzio dulia  famosa  convenzione  del  14  settembre  1864,  di  cui 
era  un  patto  il  trasferimento  a Firenze  della  sede  del  regno. 

In  quella  convenzione,  tema  tuttavia  di  giudizii  tanto  disparati, 
I’  Ambrosoli  nella  paratezza  del  suo  criterio  ravvisò,  nc  mal  s’appose, 
un  gran  passo  che  l’Italia  moveva  verso  il  raggiungimento  dell’unità 
nazionale,  e molto  se  ne  rallegrò,  essendo  persuaso  ancora  che  quella 
subitanea  eOT  rvescenza  torinese  si  sarebbe  presto  calmata,  siccome 
avvenne,  ed  avrebbe  lasciato  campo  al  pacalo  discorso  della  ragione 
ed  ai  documenti  dell'  amor  patrio  prevalenti  sempre  sull’  onesta 
gente  subalpina.  Intorno  a che,  come  intorno  a tutti  i casi  correnti, 
gli  fu  grato  il  trovarsi  in  accordo  col  padre  suo,  il  quale  incessan- 
temente gli  apprestava  la  dolcezza  di  quegli  intimi  colloqui!,  in  cui 
agli  argomenti  di  bu»na  speranza,  che  derivavano  in  lui  dalla  vivacità 
del  sentimento  nazionale,  aggiungeva  quelli  della  sua  longeva  espe- 
rienza e del  suo  profondo  sapere  islorico.  Ma  fra  non  molto  di  quella 
dolcezza  fu  privo,  essendo  stalo  chiamalo  ai  29  di  dicembre  di  quel- 
P anno  in  servigio  straordinario  presso  il  ministero.  Vi  mancava  al- 
lora il  direttore  della  divisione,  come  la  chiamano,  degli  aITnri  penali, 
in  cui  il  lavoro  ogni  di  più  spesseggiava,  e si  faceva  difficoltoso  ed 
urgente,  massime  per  l' annunciata  preparazione  del  nuovo  codice 
penale;  tanto  che  Giuseppe  Vacca,  succeduto  al  Pisanelli,  saviamente 
avvisò  di  chiamare  a farne  le  veci  il  nostro  Fil  ppo,  di  cui  gli  eran 
note  le  qualità  e le  benemerenze,  e che  già  fregiato  nel  fior  dell’età 
di  un  chiaro  nome  nella  magistratura  gli  dava  guarentigia  d’  essergli 
un  cooperatore  tanto  valente  ed  operoso,  quanto  autorevole  e rispet- 
tato. Così  accadde  ch’egli  fosse  sollevato  di  lancio  ad  un  posto  emi- 
nente, di  cui  era  fuor  di  dubbio  meritevole  per  ogni  rispetto,  e 
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cominciasse  quegli  otto  anni  di  studii  e lavori  non  mai  interrotti, 
onde  soggiacque  a quel  logoro  continuato  delle  forze  che  nuoce  all'in- 
telletto non  meno  che  al  corpo,  e che  immaturamente  lo  condusse  alla 
tomba!  Amaro  gli  fu  staccarsi  da’ genitori  o dalla  città  nativa  colla 
fioca  speranza  di  potere  solo  a lunghi  intervalli  rivedere  que'  cari  aspetti, 
que’ luoghi  desiderati;  più  amaro  lo  smettere  ogni  lusinga  d’essere 
più  mai  per  ritessere  col  padre  suo  quelle  consuetudini  di  tutti  i 
giorni,  di  cui  aveva  imparato  ad  apprezzare  meglio  il  beneficio  dopo 
che  le  aveva  dovuto  interrompere  per  tempo  sì  lungo.  Ma  gli  venne 
a conforto  l’ amorosa  di  lui  parola,  rhe  gli  rae  oman dava  d' aliar 
l'animo  al  disopra  dei  privati  affetti  e di  chiedere  alle  austere  com- 
piacenze del  dovere  rigidamente  adempiuto  quel  sollievo  di  che  bi- 
sognava, non  potendo  più  interamente  contentare  le  dolci  e sante 
inclinazioni  del  cuore. 

Ai  primi  di  gennaio  del  1865  il  nostro  Filippo  si  condusse  con 
la  sua  famiglinola  a Torino,  e vi  stette  sino  a che  tutti  gli  ufficii  del 
ministero  non  furono  trasferiti  a Firenze,  assai  soddisfallo  e del  sog- 
giorno di  quella  città  così  lieta  ed  agiata,  e dell’avervi  conosciuto  i 
valorosi  giureconsulti  di  cui  va  superba  e quelli  che  vi  traevano  da 
ogni  altra  provincia  italiana  a sedere  nel  Parlamento.  Datosi  allo  sue 
nuovo  incumbenze,  le  esercitò  ben  presto  come  se  le  avesse  avute  do- 
mestiche da  un  pezzo  e in  guisa  da  conciliarsi  l'affetto  e la  stima  di 
tutti.  Quale  si  mostrò  ne’  primi  giorni,  tale  si  mantenne  per  gli  otto 
anni  continui  che  rimase  a servigio  di  quel  ministero,  non  ismenlcndo 
mai. la  sua  nativa  bontà  e gentilezza,  la  sua  austera  devozione  al  do- 
vere e quell’amenità  di  carattere  che  poteva  dirsi  il  delicato  profumo 
dell’anima  sua.  Come  quell’otlimo  Vacca,  così  i successori  di  lui  e 
quanti  nel  ministero  di  giustizia  occuparono  il  posto  di  segretario  o 
direttore  generale  gli  si  mostrarono  cordialmente  affezionati  e fecero 
a gara  nell’altestargli  la  lor  piena  fiducia.  I colleglli  l’ebbero  sempre 
in  conto  di  sincero  amico,  i dipendenti  di  benigno  maestro  e patrono, 
nè  mai  gli  incontrò  di  provocare  quelle  invidie  e gelosie,  o d’ esser 
fatto  bersaglio  a quelle  mormorazioni  che  sovente  serpeggiano  ne*  di- 
casteri più  folti  d’ impiegati  a carico  di  coloro  che  vi  tengono  il  diso- 
pra o per  qualsivoglia  titolo  emergono  dalla  folla.  Reverente  senza  osse- 
quio servile  a’  superiori , schiettamente  famigliare  con  gli  eguali, 
amorevolmente  affabile  agli  inferiori,  esempio  d'operosità  instancabile, 
severo  a sè  stesso,  indulgente  ad  altrui  durò  costantemente  ad  essere 
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nel  pieno  favore  di  quanti  ebbero  ad  accostarlo,  unanimi  sopra  tutto 
nel  render  merito  a quell’ imperturbabile  serenità  di  spirito  e a quella 
ingenua  cortesia  che  traspariva  da  ogni  suo  detto  ed  atto.  Il  che  perà 
non  fece  ch’egli  nè  venisse  mai  meno  a quella  dignità  di  contegno  » 
cui  deve  comporsi  chi  è posto  alla  testa  d’un  pubblico  ufficio,  nè  mai 
s'atteggiasse  a quella  grettezza  di  forme  e di  maniere,  che  taluni  re- 
putano esser  valido  rinfranco  della  disciplina  gerarchica , mentre 
invece,  rendendola  uggiosa , la  snerva  e ali’  ultimo  la  discioglie  r 
bensì,  tenendosi  egualmente  lontano  e dalla  bontà  floscia  e dall’im- 
pettita rigidezza,  seppe  del  continuo  adoperare  in  modo  da  mostrarsi 
autorevole  capo  d’ufficio,  ed  uomo  di  spirito  a un  tempo,  benevolo  a 
tutti  e compagnevole.  Oh  ! certamente  nel  ministero  di  giustizia  vivrà 
a luogo  il  caro  nome  di  Filippo  Ambrosoli  e il  grato  ricordo  de’suoi 
portamenti  I 

Presa  ch’egli  ebbe  la  pratica  degli  affari  proprii  della  divisione 
statagli  commessa,  fu  tolto  dal  Vacca  a principale  aiuto  in  tutti  quell» 
che  s’attenevano  all’imminente  trasferimento  della  sede  del  governo  e 
segnatamente  alle  materie  penali.  È noto  con  qual  fervore  s'attendesse 
allora  a compier  l’opera  dell’  unificazione  degli  ordini  amministrativi 
in  tutto  il  regno,  e come  fruito  deU'associato  lavoro  d’uomini  riguar- 
devolissimi  per  dottrina  ed  esperienza  raccolti  in  apposite  commissioni 
fossero  le  sei  leggi  che  si  pubblicarono  con  quella  del  20  marzo  1805, 
la  quale  diede  altresì  pieni  poteri  al  Governo  di  promoverne  l’ese- 
cuzionr.  Furono  taluni  allora  i quali  avrebbero  voluto  che  l’unifica- 
zione s’allargasse  anche  al  codice  penale,  e quindi  proposero  che  in 
tutto  il  regno  si  promulgasse  il  codice  sardo  del  1859;  ma  il  Vacca 
ricisamento  vi  si  oppose,  persuaso  dall’Ambrosoli  e da  altri  molti  che 
fosse  da  attendere  il  resultato  degli  studii  già  iniziati  all’uopo,  e che 
l'adottamento  di  quel  codice  sarebbe  paruto  un  partito  sconsiderato, 
non  suggerito  che  dalla  fretta  e io  aperto  contrasto  coi  desiderii  del 
paese  e con  lo  stato  della  scienza.  Ad  ogni  modo  quella  proposta 
ebbe  seguito , e fu  messa  fuori  nella  Camera  dei  Deputati  in  un 
progetto  di  legge  d’ iniziativa  parlamentare,  nel  quale,  per  riguardo 
alla  Toscana,  ove  col  codice  sardo  si  sarebbe  pur  dovuto  portare  il 
carnefice,  era  sancita  l’abolizione  della  pena  di  morte  in  tutto  il  re- 
gno. Il  progetto  venne  approvato  in  capo  a una  discussione  clamoro- 
sissima ed  arruffata,  come  d’ordinario  son  quelle  cadenti  sovra  temi 
che  tocchino  le  ragioni  del  sentimento  e intorno  a cui  le  opinioni  non 
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abbiano  avuto  campo  di  maturarsi  ; ma  essendosi  il  Senato  opposta 
all* abolizione  della  pena  capitale,  che  reputò  affatto  improvvida  nelle 
condizioni  della  sicurezza  pubblica  dello  Stato , tutto  rimase  in  so- 
speso , la  Toscana  conservò  il  suo  proprio  codice , e la  legislazione 
penale  non  venne  innovala  in  alcuna  parte  del  regno.  Invece  vinse  il 
partito  che  si  facesse  luogo  alla  promulgazione  del  nuovo  codice  civile 
lavoro  de’ piò  insigni  giureconsulti  d’Italia,  che  sin  dal  1863  era  stata 
presentato  al  Senato  e tolto  in  esame  da  una  numerosa  commissione 
di  membri  di  quella  onoranda  assemblea.  Fu  dal  marzo  all’aprile 
del  1865  che  si  tennero  le  memorabili  adunanze  del  Senato,  in  cui 
col  ministro  di  giustizia  furono  concordate  le  modificazioni  che  vi 
erano  state  introdotte  dalla  commissione  anzidetta.  In  tale  incontro  il 
Vacca  mollo  si  valse  della  dottrina  e della  penna  dell’Ambrosoli,  che 
famigliarissimo  con  ogni  alta  quistione  di  diritto,  gli  apprestò  assai 
gagliardi  argomenti,  in  appoggio  segnatamente  a quelle  statuizioni  del 
nuovo  codice,  mercè  le  quali  le  ragioni  della  legge  civile  furono  sa- 
pientemente separate  da  quelle  della  legge  religiosa  nel  grand’atto  elio 
crea  e costituisce  la  famiglia. 

Accadeva  intanto  il  trasferimento  della  sede  del  governo  a Fi- 
renze, ove  il  nostro  Filippo  si  condusse  a stabile  diinora  nel  giugna 
del  1865.  Si  dolse  egli  d’essere  vieppiù  dilungato  da  suoi  cari,  ma 
fu  pur  lieto  d’avere  stanza  in  città  di  si  bello  sguardo,  ricca  di  co- 
tante gloriole  memorie,  e in  cui  railegravasi  che  fosse  stabilito  il 
centro  della  vita  politica  della  nazione  nella  speranza  che  essa  vi 
dovesse  prendere  fisonomia  veramente  ilaliaua.  Tutto  di  Firenze  gli 
piacque , ed  in  ispecie  lo  allcttò  l’ arguta  vivacità  de’  suoi  abitanti 
d’ogni  celo  e quella  lor  favella  che  saetta  come  strale  al  bersaglio  e scol- 
pisce o dipinge  ogni  cosa.  Vago  com’era  di  tutte  le  forme  del  bella 
e del  grande,  tolse  tosto  a studiare  ne’  monumenti  e nelle  tradiiionl 
più  riposte  la  storia  di  quella  illustre  città,  cercandovi  accuratamente 
le  origini  delle  istituzioni  e costumanze  più  singolari  ed  anche  dei 
modi  di  dire  più  pellegrini,  intanto  che,  riducendosi  a mente  gli  ara- 
maeslramenti  del  padre  suo,  procacciava  altresì  d’addentrarsi  nel  ma- 
gistero di  que'miracoli  delle  arti  che  ad  ogni  passo  se  gli  paravana 
dinanzi.  E soleva  dire  che  in  Firenze  se  gli  era  svelalo  il  segreto  di 
quella  maravigliosa  semplicità  ed  efficacia  dello  stile  di  Dante  e degli 
altri  padri  della  no-lra  lingua  e letteratura,  ed  aveva  compreso  cha 
le  arti  belle  hanno  veramente  l’officio  di  raggentilire  l’intelletto  e no- 
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bifilare  il  cuore  e di  farsi  stromenti  di  civiltà.  Quindi  confessava  che 
il  soggiorno  di  Firenze  oragli  stato  più  in  grado  che  quello  d’  ogni 
altra  città,  per  questo  che  gli  aveva  dato  modo  di  compiere  la  sua 
educazione  artistica  e letteraria.  Se  non  che  tra  breve  gli  venne  ad- 
dossato un  tal  carico,  che  richiese  il  totale  impiego  del  suo  tempo  e 
d’ogni  sua  attivila , di  guisa  che  più  non  gli  fu  concesso  d’occuparsi 
in  cose  di  lettere  o d’arte,  fuorché  per  momentaneo  svagamento. 

Paolo  Cortese,  succeduto  nel  ministero  di  giustizia  al  Vacca,  insti— 
tu!  nel  novembre  del  1865  una  commissione  incaricala  di  riassumere 
e completare  gli  studii  sulla  riforma  del  sistema  o della  scala  delle 
pene  da  servire  di  base  al  futuro  progetto  di  codice  penale,  c mem- 
bro ne  nominò  e segretario  PAmbrosoli.  Tulli  sanno  che  in  ciascuna 
commissione  la  soma  più  grave  è sostenuta  dal  segretario,  a cui  tocca 
di  preparare  tutti  i materiali  de'lavori,  di  stendere  i processi  verbali 
delle  adunanze  e d*  essere  sempre  a disposizione  de’  membri  che  la 
compongono.  I*  nostro  Filippo  se  la  tolse  di  lieto  animo,  e diede  tosto 
a vedere  ni  suoi  dodi  colleghi  d’esser  allo  non  solo  a compier  egre- 
giamente le  parti  che  gli  erano  confidate,  ma  ad  assumer  pur  quelle 
d’un  principale  cooperatore.  Di  che  ebbe  opportunità  di  porgere  più 
ampia  prova,  quando  Giovanni  De  Falco,  succeduto  indi  a poco  al 
Gortese , Io  nominò  membro  e segretario  d’  una  più  numerosa  com- 
missione da  lui  instituita  nel  gennaio  del  1866  con  l’espresso  incarico 
di  compilare  il  progetto  del  codice  penale.  Cominciarono  allora  fra 
lui  e cotesto  insigne  maestro  nella  scienza  del  diritto  penale  quelle 
intime  attenenze,  che,  saldate  dal  cemento  de’ comuni  studii,  si  man- 
tennero sempre  eguali , c molto  contribuirono  al  felice  procedimento 
di  un’opera,  in  cui  posero  entrambi  lo  zelo  più  ardente  c pertinace.  La 
nuova  commissione,  fissalo  il  programma  de’suoi  lavori,  li  esordi  dal- 
l’esame d’un  primo  libro  del  progetto  di  codice  penale  eh’  era  stato 
ppr  l’appunto  disteso  dal  De  Falco  per  incarico  della  prima  commis- 
sione nominala  nel  1864  dal  Pisanelli,  c trattava  del  reato,  delle  pene 
e delle  regole  generali  per  la  loro  applicazione.  Quanta  parte  l’Am- 
brosoli  vi  prendesse,  è da  vedere  in  que’  due  grossi  volumi,  che  col 
titolo:  Il  progetto  del  Codice  Penale  pd  Regno  d’ Italia  coi  lavori 
preparatorii  per  la  sua  compilazione  raccolti  cd  ordinati  su  do- 
cumenti officiali  pubblicò  in  Firenze  nel  1870  coi  tipi  della  stam- 
peria reale.  Nel  primo  di  essi  si  contengono  i processi  verbali  da  lui 
distesi  delle  diciassette  adunanze,  che  la  commissione  tenne  nel  1866, 
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da*  quali  si  raccoglie  come  egli  sollevasse  le  questioni  più  intricate  e 
ne  promovesse  le  soluzioni  più  agevoli,  mentre  il  modo  con  cui 
le  espone  in  que’suoi  succosi  e lucidissimi  compendii  chiarisce  la  sua 
padronanza  della  mataria  e d’ogni  particolare  che  vi  si  riportasse. 

Ma  i lavori  della  commissione  furono  poco  stante  interrotti  dalla 
guerra  che  1'  Italia,  strettasi  con  tanto  accorgimento  in  alleanza  colla 
Prussia,  ruppe  in  quell'anno  all'Austria,  e che  le  procacciò  l’annes- 
sione della  Venezia  e della  provincia  di  Mantova.  li  nostro  Filippo 
esultò  del  gran  fallo,  per  cui  quelle  terre  contristate  da  si  lunghi  pati- 
menti ridiventarono  italiane  ; si  compiacque  che  a quell'impresa  nazio- 
nale partecipasse  il  Garibaldi  co' suoi  volontarii;  animilo  il  valore 
spiegato  dall'esercito  o dall'armata  n«*lie  due  giornale  non  liete  di  Cu  - 
stoza  e di  Lissa  ; deplorò  le  diverse  palesi  cd  arcane  cagioni,  per  cui 
all’opera  della  diplomazia  o non  all'armi  nostre  dovemmo  di  rientrare 
nel  dominio  di  tanta  parte  del  patrio  suolo,  e si  confermò  in  un  suo 
vecchio  concetto  che  le  nazioni  possono  risoigere  di  lancio  per  virtù 
d'inopinati  avvenimenti,  ma  che  a rifarsi  negli  ordini  politici,  ammi- 
nistrativi e militari  hanno  bisogno  del  lento  lavoro  del  tempo  e del- 
l’esperienza. Però  anche  in  mezzo  allo  strepilo  dell’armi  egli  prosegui 
i suoi  studii  sul  codice  penale,  ed  attese  con  due  valorosi  colleglli 
a compilare  un  nuovo  progetto  del  primo  libro  in  sostituzione  a quello 
del  De  Falco,  che  non  poteva  più  togliersi  a tipo,  dappoiché  la  com- 
missione aveva  indotte  talune  variazioni  nella  scala  delle  pene  da  luì 
adottala.  Questi  intanto  era  stato  surrogato  nei  ministero  della  giustizia 
da  Francesco  Borgalli,  il  quale  non  si  mostrò  meno  sollecito  di  con- 
durre presto  a buon  termine  un’ impressa  già  portata  innanzi  con  sì 
fausti  auspicii.  Tutlavolta,  a cagione  del  cholera  che  desoiò  allora 
parecchie  italiane  provinole,  la  commissione  non  potè  essere  ricon- 
vocata che  al  18  dicembre  del  1866,  accresciuta  di  due  chiari  pro- 
fessori veneti.  Altre  venti  adunanze  essa  tenne  da  quel  giorno  al  18 
febbraio  del  1867,  delle  quali  meritano  d’esser  cercati  i processi 
verbali  compilati  dal  nostro  Filippo  con  l'usata  perizia,  che  sona 
pure  stampali  nel  primo  dei  succitati  volumi.  Da  essi  si  racco- 
glie che  il  principale  lavoro  della  commissione  ver*ò  nella  rivista 
dell’ anzidetto  nuovo  progetto  del  primo  libro,  fatica  io  ispecie  del- 
l’Ambrosoli,  della  quale  il  dotto  consesso  rimase  cosi  soddisfatto,  che, 
sciogliendosi,  gli  commise  d'attendere  aneli'*  alla  compilaziane  del  se- 
condo libro,  in  cui  si  trattava  dei  reati  io  particolare  e delle  loro  pene, 
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tenendo  riguardo  della  già  adottata  distinzione  di  latta  quanta  la 
materia  colposa  soggetta  a sanzioni  penali  ne’  reati  e nelle  contrav- 
venzioni. 

In  siffatto  nuovo  lavoro  ebbe  l'Ambrosoli  la  cooperazione  del  To- 
lomei,  insigne  professore  nell'  università  di  Padova,  del  Paoli  e del- 
l’Arabia, valenti  magistrati,  l’uno  toscano  e l'altro  napoletano,  coi 
quali  si  strinse  nella  più  cordiale  amicizia.  Contemporaneamente  Se- 
bastiano Teccbio,  succeduto  nel  ministero  di  giustizia  al  Borgatli,  e 
premurosissimo  anch'  esso  del  pronto  compimento  del  nuovo  codice, 
gli  ingiungeva  di  darne  alle  stampe  il  primo  libro  e rii  trasmetterlo 
a’ magistrati  del  regno  e a' cultori  più  accreditati  delle  scienze  penali 
italiani  e stranieri  con  invito  cho  vi  facessero  sopra  le  loro  osserva- 
zioni e proposte.  In  poco  più  di  quattro  mesi  il  secondo  libro  fu  in 
pronto,  e potè  essere  comunicato  alla  commissione,  che  si  riadunò  il  7 
luglio  del  1867,  e in  quattro  sedute  si  occupò  a compiere  la  rivista 
del  primo  libro,  e imprese  pur  l’esame  del  secondo,  prescrivendo  che 
fosse  trasmesso  a ciascun  membro  per  essere  sottoposto  ad  inda- 
gini più  mature.  Ma  in  questo  mezzo,  se  non  a distrarre  il  nostro  Fi- 
lippo da’suoi  studii,  certo  a turbargli  lo  spirito  e a stringergli  il  cuore 
sovraggiunsero  que’  tetri  fatti,  provocati  dai  soliti  mestatori  che  stra- 
scinarono il  Garibaldi  a tentare  la  sconsigliata  impresa,  onde  poi  tanto 
generoso  sangue  italiano  fu  sparso  a Mentana.  Sentì  egli  allora  dolore  e 
vergogna  di  quelle  ambagi,  in  che  il  Rattazzi,  capo  dei  ministero,  si 
ravvolse  secondo  I’  usato  suo  stile,  e che  posero  a tanto  cimento  la 
parola  del  re  e l’ onore  della  nazione  : stupì  a un  tratto  dell’  ostinato 
proposito,  con  che  Napoleone  III  si  fece  a porre  un  ultimo  puntello 
al  crollante  dominio  temporale  de’papi  che  il  grande  suo  zio  non  aveva 
dubitato  cancellare  d’un  tratto  di  penna;  sovratutto  provò  grande  ama- 
rezza nel  veder  calato  il  Garibaldi  da  quell’altezza  in  cui  i suoi  grandi 
servigi  l’avevano  collocato  alla  volgare  condizione  d’un  cieco  stromento 
degli  arrulfoni  più  scapestrati,  e nel  dover  riconoscere  che  quel  desso,  il 
quale  sulla  romita  sua  rupe  di  Caprera  aveva  rinnovato  i preclari 
esempii  di  Andrea  Doria  c di  Giorgio  Wabsington,  non  poteva  più  esse, 
altro  che  l’antesignano  delia  fazione  repubblicana,  costretto  ad  adottarne 
le  passioni,  gli  interessi,  gli  intendimenti  e il  linguaggio.  A questi  senti- 
menti dava  egli  sfogo  ne’colloquii  con  gli  amici  e nelle  lettere  al  padre, 
'ntanto  che  l’assiduo  lavoro  intorno  al  codice  lo  distraeva  dalle  appren- 
sioni più  crucciose.  Fu  per  l’appunto  in  quel  frattempo  ch’egli  sì  dieds 
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ad  esaminare  quella  gran  congerie  di  relazioni  e memorie  che  in  se- 
guito al  sovrac«ennato  invito  del  Tecchio  eran  giunte  da  tutte  parti 
al  ministero.  Parecchie  fra  esse  lo  allettarono  assai  e per  la  so- 
stanza e per  la  forma;  tutte  gli  parvero  meritevoli  d'essere  tenute 
in  conto;  il  perchè  si  diede  a farne  un  compendio  succoso  in  cor- 
relazione a ciascun  articolo  del  primo  libro , compendio  che  mandò 
alle  stampe  e comunicò  ai  membri  della  commissione,  affinchè  potes- 
sero prepararsi  alle  nuove  discussioni  che  si  sarebbero  fatte,  tosto 
che  essa  fosse  riconvocata.  Quasi  al  tempo  stesso  seppe  trovar 
agio  di  tradurre  dall’  inglese  il  primo  libro  d’  un  progetto  di  Codia 
internazionale  compilato  da  Dudley  Field,  eminente  giureconsulto 
degli  Stati  Uniti  d'America  e membro  d’ un  comitato  di  giuristi  ap- 
partenenti agli  Stali  più  cospicui  costituitosi  in  Inghilterra  nel  1866 
per  opera  della  Società  per  l’incremento  della  scienza  sociale,  di  cui 
aneli’ esso  era  stato  chiamato  a formar  parte  per  l’Italia  insieme  al- 
l’illustre Federico  SclopU  sovra  proposta  del  Mitlermayer.  La  tra- 
duzione sua,  condotta  con  quella  esattezza  ed  eleganza  che  gli  era 
abituale,  fu  stampata  in  quell'  anno  1867  nei  fascicoli  49  e 50  del 
Monitore  de’ Tribunali  di  Milano. 

Il  10  dicembre  1867,  per  invito  di  Adriano  Mari , succeduto  al 
Secchio  nel  ministero  della  giustizia,  la  commissione  si  riadunò,  e 
non  si  sciolse  che  ai  17  maggio  del  1868,  dopo  che  ebbe  in  altre 
cinquantaquattro  sedute  condotto  a termine  il  lavoro.  I processi  ver- 
bali delle  medesime  non  furono  più  compilati  dali'Ambrosoli,  dappoiché 
«gli,  come  estensore  dei  due  libri,  doveva  prendere  parte  principale  e 
continua  alla  discussione.  Però  anch’essi  sono  stampati  nel  primo  dei 
due  volumi  summentovati,  e mettono  in  chiaro  come  la  sua  parola 
fosse  accolta  da’preclari  uomini  che  sedevano  in  quel  consesso,  dal  Mar- 
zucchi,  dal  Conforti,  dal  Carrara,  dal  Mancini,  e come  a lui  toccasse 
sostenere  il  peso  delle  controversie  più  vive  così  per  la  definitiva  compi- 
lazione del  codice  penale,  come  per  la  proposta  d’un  regolamento  fon- 
damentale dei  penali  instituti  e d’un  codice  di  polizia  punitiva , che  si 
reputarono  del  codice  necessarie  appendici  : l'uno  nello  scopo  che  le 
carceri  servissero  ad  efficace  punizione  e insieme  a provvida  emenda, 
se  fosse  possibile,  de’ rei;  l’altro  nell’intento  che  vi  si  sancissero  le 
pene  de’ fatti  colposi  qualificali  per  semplici  contravvenzioni.  Splen- 
dido argomento  poi  della  stima  in  che  tutta  la  Commissione  io  aveva 
« del  molto  merito  che  gli  sapeva  della  sua  efficace  cooperazione. 
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fu  l’incarico  che  gli  diede  di  stendere  la  relazione  con  cui  essa 
rassegnò  il  lavoro  compito  al  ministro  della  giustizia  : relazione  che 
egli  dettò  con  acconcia  dignità  di  stile,  e che,  comunque  sobria, 
espone  interamente  lutto  ciò  che  l’argemento  richiedeva.  Nè  con  ciò 
ebbero  tregua  i suoi  lavori  su  questo  gravissimo  tema;  perocché 
Gennaro  De  Filippo,  succeduto  al  Mari  sui  primi  del  1868,  e a cui 
la  relazione  anzidetta  fu  presentata,  gli  commise  di  sopravvegliare 
alla  stampa  dei  due  progetti  di  codice  e del  regolamento  di  che  è 
cenno  più  sopra,  di  rivederne  la  dicitura  e di  trasmetterli  alle  corti 
di  cessazione  e d’appello  d<l  regno,  affinché,  siccome  egli  aveva 
saviamente  determinato , in  assemblea  generale  ne  discutessero  i 
punti  fondimentali  ed  esprimessero  sull’insieme  il  loro  avviso.  Di 
qui  nuove  cure  pel  nostro  Filippo,  il  quale  verso  la  metà  di  quel- 
l’anno cominciò  eziandio  ad  essere  in  gran  timore  sullo  stalo  del  pa- 
dre, la  cui  salute,  come  raccoglieva  dalle  Ietterò  di  lui  e da’  ragguagli 
che  gliene  giungevano  da  Milano,  ogni  di  più  s’infiacchiva.  Da  siffatto 
timore  rimase  egli  profondamente  accascialo,  tanto  che  smarrì  del 
tutto  l' usata  giocondità,  e coi  suoi  intimi  andava  spesso  ripetendo, 
riescagli  duro  a comprendere,  come  avrebbe  potuto  riempire  quel 
vuoto  che  gii  si  sarebbe  fatto  d’intorno  con  la  perdita  di  quell'aneto, 
statogli  o da  vicino  o da  lontano  la  guida  amorevole  di  tutta  la  vita. 
Ma  come,  accorso  ad  assisterlo  ne’ momenti  supremi,  lo  vide  al 
tutto  sereno  e rassegnato,  con  impressa  veramente  sul  volto  la  calma 
del  giusto,  e come  l'udì  esprimer  salda  la  fede  che  la  morte  non 
tronca  ogni  corrispondenza  d’affetti  fra  quelli  che  s'amarono  sin- 
ceramente, sorse  a pensieri  più  alti  e consolali,  e preparossi  senza 
sgomento  alla  dolorosa  separazione.  11  15  novembre  del  1868  Fran- 
cesco Ainbrosoli  compì  la  sua  terrena  carriera,  nobile  tanto  e pur 
tanto  tribolata;  e il  figliuol  suo,  dandogli  l’ultimo  amplesso,  non  si  sentì 
del  lutto  da  lui  diviso  : bensì  aprì  l’animo  alla  sparanza  che  non 
avrebbe  cessato  mai  di  riceverne  le  inspirazioni  più  sante  e i più 
fidati  conforti.  Oh  ! chi  g>'  .avrebbe  mai  detto  allora  che  anche  i suoi 
giorni  erano  numerali,  e che  tra  breve  alla  moglie  sua  c a’  suoi  figli 
non  sarebbe  rimasta  che  quella  speranza  sola  I 

Resi  ch’ebbe  al  padre  in  Milano  gli  estremi  officii,  entrò  nel  pen- 
siero che  il  miglior  modo  a lui  concesso  d’onorarne  la  memoria  era  di 
raccogliere  e dare  in  luce  le  reliquie  che  egli  avesse  lasciate  del  suo 
ingpgno  e sapere.  Portò  seco  pertanto  a Firenze  tutti  i lavori  di  lui 
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stampati  e quanti  ne  trovò  manoscritti,  con  l’animo  di  ripubbli- 
care dei  primi  quelli  che  fossero  divenuti  rari  o che  non  si  potessero 
rinvenire  che  in  raccolte  o giornali,  e di  dar  fuori  de’  secondi  quelli 
che  ne  francassero  il  pregio  e si  repulasser  tali  da  accrescere  la  fama 
del  loro  autore.  Perciò,  affine  d’averne  consiglio  ed  aiuto,  si  rivolse 
a Pietro  Zatubelli,  a Francesco  Rossi,  a Stefano  Grosso,  ad  Antonio 
Gussalli  e a chi  scrive,  i quali,  amicissimi  tutti  del  padre  suo,  si 
tennero  onorati  della  richiesta  e lo  incoraggiarono  ed  assistettero  in 
quell'opera  di  figliale  carità,  che  doveva  a un  tratto  ridondare  a de- 
coro delle  patrie  lettere.  Ognun  può  pensare  qual  sopracarico  di  occu- 
pazione gliene  derivasse  massime  che,  come  ebbe  posto  mano  alla  stampa 
del  Compendio  di  Storia  Romana  e degli  Scritti  letttrarii  inediti 
e rari , tolse  a rivederne  con  tutta  diligenza  le  bozze,  e da  solo 
attese  alla  scelta  delle  Lettere,  che  furono  poste  in  appendice  agli 
Scritti  anzidetti.  A tutto  bastava  la  sua  prodigiosa  attività  rincalzata 
da  quel  sentimento  del  dovere  che  fu  come  il  faro  dell’  intera  sua  vita  ; 
ma  pur  troppo  era  da  prevedere,  che  non  avrebbe  tardato  a risentir 
gli  effetti  di  cotanto  spendio  che  faceva  delle  forze,  comunque  si  ro- 
buste, del  suo  intelletto  e dei  suo  corpo! 

Ai  2 di  dicembre  di  quell'anno  1868  i’Ambrosoli  colse  il  dovuto 
premio  de’  suoi  servigi,  essendo  stato  nominato  dal  De  Filippo  alla  ef- 
fettiva direzione  della  divisione  degli  affari  penali  nel  ministero  di 
giustizia  col  grado  e stipendio  di  direttore  di  prima  classe.  Di  tale 
nomina  ei  fu  molto  soddisfatto,  perchè  Io  destinava  stabilmente  ad  un 
posto,  che  in  via  provvisoria  occupava  da  ben  quattro  anni;  nel  quale 
intervallo  aveva  avuto  titolo  di  procuratore  del  re  prima  presso  il  tri- 
bunale di  Milano,  poi  presso  quello  di  Bari,  ove  non  pose  mai  piede,  indi 
di  sostituito  procuratore  generale  presso  la  corte  d’appello  di  Firenze, 
pur  sempre  rimanendo  nel  ministero,  per  quel  curioso  vezzo  delia 
nostra  amministrazione  di  tollerare  ch’altri  sia  il  titolare  d’un  ufficio 
ed  altri  ne  eserciti  le  funzioni,  in  vista  di  ragioni,  come  le  dicono, 
di  bilaucio  o di  utilità  di  servigio,  che  le  più  volte  si  risolvono  in 
utilità  di  persone.  Nè  andò  guari,  che  Io  stesso  ministro  fece  asse- 
gnamento sull’esemplare  di  lui  operosità,  commettendogli  i’  incarico  d 
prendere  in  esame  e di  'esporre  in  sunto  gli  avvisi,  di  che  aveva  ri- 
chieste le  corti  di  cessazione  e d’appello  del  regno,  e ch'esse  non  fu- 
ron  tarde  a comunicargli.  Pose  egli  a compierlo  la  diligenza  con- 
sueta, ma  non  giunse  in  tempo  di  renderne  conto  al  valentuomo  che 
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glielo  aveva  confidalo,  perocché  questi  nel  maggio  del  1869  esci  d’oficio, 
e venne  surrogato  da  quel  Michele  Pironti,  che  nel  suo  breve  passag- 
gio al  min  stero  di  giustizia  fu  in  voce  di  rigidezza  cosi  inflessibile. 
Or  bene  il  nuovo  ministro  come  ebbe  raccolto  dal  sunto  dell’Ambro- 
soli,  che  le  corti  anzidetto  avevano  presentato  osservazioni  ed  appunti 
di  gran  rilievo,  massime  sulla  distinzione  dei  reati,  e che  la  maggior 
parte  di  esse  erasi  pronunziata  pel  mantenimento  della  pena  di  morte, 
la  quale  non  era  stala  compresa  nella  scala  delle  pene  stabilita  nei 
progetto  del  nuovo  codice,  riconobbe  essere  tanto  necessari,  quanto 
convenevole,  che  si  tenesse  il  debito  conto  degli  opinainrnti  autore- 
voli de’  collegii  giudiz'nrii , e che  per  ciò  si  sottoponessero  a nuova 
e minuta  revisione  i singoli  articoli  dei  summenlovati  progetti  di  co- 
dici e di  regolamento.  A tale  uopo  il  3 settembre  del  1869  nominò 
una  commissione  composta  di  due  peritissimi  magistrati  e dell’  Am- 
brosoli,  affidando  a questo  lo  speciale,  mandato  di  schierare  dinanzi  a 
colleghi  tutti  i lavori  delle  commissioni  precedenti  e di  dichiararne 
loro  l’origine,  il  seguito  e i finali  resultati. 

Cotesta  commissione  sVcinse  all’  opera  sua  ai  12  d’  ottobre  del 
1869,  e non  l’ebbe  compiuta  che  ai  15  d’  aprile  del  seguente  anno. 
IScli’intervallo  fu  confermala  da  quel  tipo  di  magistrato  che  è Paolo 
Onorato  Vigliani  succeduto  al  Pironti,  il  quale  la  accrebbe  d’un  membro 
e volle  che  circa  la  quislione  della  pena  capitale  fosse  richiesto  an- 
che ravviso  del  consiglio  di  Stalo.  L’onorando  consesso  Io  diede  ai  30 
novembre  del  1869,  nel  senso  che  la  pena  capitale  fosse  mantenuta  nel 
nuovo  codice,  ma  per  soli  nove  casi  gravissimi,  e che  non  potesse  appli- 
carsi se  non  data  la  maggioranza  di  nove  voli.  Dopo  late  avviso  la 
commissione  si  fortificò  nel  concetto  già  emesso  pel  mantenimento  di  essa 
pena,  e singolarmente  se  ne  senti  riconfortato  l’Ambrosoli,  il  quale  sul 
gran  problema  era  sempre  rimasto  assai  perplesso,  e unicamente 
per  la  mitezza  dell’  indole  sua  aveva  ceduto  alle  argomentazioni  di 
sentimento  prevalse  nel  seno  dell’altra  commissione.  Dell’aiuto  gran  le 
da  lui  prestato  alla  nuova  fa  piena  fede  il  secondo  dei  volumi  più 
volte  rammentati,  in  cui  sono  inserti  i sessantanove  processi  verbali 
delle  sedute  di  essa  per  l’esame  del  progetto  di  codice  penale,  i quat- 
tordici di  quelle  per  l’esame  del  progetto  di  codice  di  polizia  puni- 
tiva o l’unico  di  quella  impiegata  a rivedere  il  regolamento  fonda- 
mentale  degli  stabilimenti  penali.  Nè  già  occorrono  molte  parole  a 
dimostrare,  com’egli  in  grazia  del  suo  speciale  mandato  dovesse  del 
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continuo  essere  interpellalo  da’  colleglli,  e come  per  la  parte  princi- 
pale da  lui  avuta  nella  compilazione  del  testo  dei  tre  progetti  fosse 
naturalmente  chiamato  a proporre  e risolvere  le  qublìoni  più  impor» 
tanti  non  solo  di  sostanza,  ma  anche  di  forma  e dicitura. 

In  quello  stesso  anno  1870  un’altra  fatica  non  lieve  s’ impose,  e fu 
di  rivedere  una  traduzione  del  Progetto  di  codice  •penale  per  la 
(^on federazione  germanica  del  Nord,  che,  venne  stampata  in  Venezia 
dalla  tipografia  della  Gazzetta.  Ve  lo  indusse  il  proposito  di  far  co- 
noscere che  la  dotta  commissione  compii;. trice  di  quel  progetto  s’era 
giovata  dei  lavori  italiani,  mettendone  in  evidenza  tutti  i pregi.  Di 
ciò  era  ben  giusto  ch’egli,  avendovi  avuta  tanta  parte,  sentisse  molta 
soddisfazione  e come  uomo  della  scienza  e come  italiano  ; srnt'mento 
che  vivo  se  gli  svegliò  eziandio  al  vedere  che  il  cantone,  svizzero  del 
Ticino  nel  formare  un  suo  progetto  di  codice  penale  aveva  accettato 
taluna  delle  dottrine  generali  seguite  nell’italiano  e riprodottone  alla 
lettera  non  pochi  articoli.  Ma  una  compiacenza  ancor  più  dolce  gli 
venne  dall’essere  stato  ai  24  di  giugno  del  1870,  nominato  cavaliere 
della  Corona  diWurtemberg  sovra  proposta  del  Mittermayer.  In  quel- 
l’atto del  più  rispettato  maestro  della  scienza  del  diritto  penale,  che 
aveva  sempre  tenuto  dietro  con  affettuosa  sollecitudine  ai  diversi  di  lui 
lavori,  vide  insieme  un’approvazione  e una  ricompensa  de’suoi  sludii 
e delle  sue  fatiche,  e nella  decorazione  a lui  conferita  dal  re  d’un’e- 
letta  parte  della  Germania  ravvisò  una  testimonianza  d’  onore  che  la 
scienza  germanica  per  impulso  d’uno  dt’suoi  più  splendidi  luminari 
rendeva  alla  scienza  italiana.  E qui  cade  in  acconcio  di  rammentare, 
che  già  aveva  conseguito  la  croce  di  cavaliere  e d’uffiziale  dell’ordine 
mauriziiino  e che  in  quell’anno  stesso  sovra  proposta  dell’egregio  Matteo 
fiaeli,  succeduto  al  Vigliani  nel  ministero  della  giustizia,  ottenne  quella 
di  commendatore  dell’ordine  della  Corona  d’Italia.  Delle  quali  onorifi- 
cenze come  altresì  delle  nomine  che  ebbe  a socio  di  varie  accademie, 
si  mostrò  grato  a coloro  che  gliele  procacciarono  ; ma  candidamente 
modesto  e schivo  di  tutte  le  vane  mostre,  non  ne  fece  mai  caso,  con- 
vinto com’era  che  le  decimazioni  e i diplomi  ponno  lasciar  presup- 
porre il  merito  , ma  non  lo  creano  , e che  il  loro  valore  è scemato 
d’assai  dallo  sconsideralo  scialacquo  che  d’  ordinario  ne  vien  fatto. 

Condotta  a termine  la  revisione  dei  tre  progetti  e deliberatone  il 
testo  definitivo  con  la  sola  riserva  di  ripassarne  le  bozze  di  stampa,  la 
commissione  rassegnò  il  suo  lavoro  al  Raeli,  il  quale  imrnanlinenti  pre* 
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scrisse  che  essi  progetti  venissero  pubblicati  e che  del  pari  si  mettessero 
in  luce  tutti  i materiali,  onde  era  stala  preparata  la  loro  compilazione.  Fu 
cotest’  ultimo  un  savio  pensiero,  che  recato  in  atto  produsse  due 
grandi  vantaggi  : l’uno  di  far  conoscere  lo  stato  presente  della  scienza 
del  diritto  penale  in  Italia,  l’altro  di  presentar  completa  ed  attinta  alle 
fonti  più  sicure  la  storia  della  formazione  del  nuovo  codice  e di  por- 
gere cosi  il  più  fidato  indirizzo  a riscontrare  i molivi  ed  altresì  la 
portala  d’ogni  sua  statuizione.  Da  ciò  trassero  origine  i due  ponderosi 
volumi,  di  cui  più  volte  si  è fatta  parola,  la  cui  comp  dazione,  come 
ancora  la  definitiva  rivista  del  testo  de’tre  progetti,  venne  affidata  al- 
l’Ambrosoli.  Spese  egli  in  tale  fatica  il  resto  di  quell’anno,  lavorando 
ben  dicci  ore  al  giorno,  è' rubando  al  riposo  ed  al  sonno  il  timpocbe 
gli  era  pur  necessario  dedicare  alla  cominciata  edizione  d'gli  scritti 
del  padre  suo.  La  fermezza  della  volontà  lo  sostenne  a durare  un’ap- 
plicazione cosi  continuala  ed  intensa,  pur  quando  al  rifinimento  che  ne 
sentiva  nelle  forze  del  corpo,  gli  si  aggiunse  l’agitazione  dello  spirito 
indottagli  dagli  strepitosi  fatti  che  ronderanno  sempre  paurosamente 
memorabile  l’anno  1870.  Un  ossarvatore  così  riflessivo  ed  acuto  qual 
egli  era  non  poteva  non  essere  fortemente  riscosso  da  quell’improv- 
viso turbinio  d’eventi,  che  ad  essere  pennelleggiati  richiederebbero  le 
grande  immagini  usate  da’profeti  d’Israello  a vaticinar  la  suina  di  Ninive 
e di  Babilonia.  Però  non  meravigliossi  egli  allora  della  repentina  caduta 
della  potenza  francese,  che  vide  raffigurata  nel  biblico  colosso  dai  piedi 
d’argilla,  e per  quanto  si  rammaricasse  delle,  inenarrabili  sventure  di  Napo- 
leone III,  riconobbe  che  in  quelle  contingenze  l’Italia  al  suo  fe  tele  allealo 
del  1859  non  poteva  dar  altro  che  uno  sterile  compianto.  Parimenti  non 
si  meravigliò  della  prodigiosa  mostra  di  forza,  di  valore,  di  sebnza  mili- 
tare e di  accorgimento  politico  che  fe’  la  Prussia  con  tanta  parta  della 
Germania,  ravvisandovi  il  frutto  de’semi  gettati  in  quella  contrada  dai 
provvido  senno  del  ministro  Slein  e maturativi  in  silenzio  per  oltre  un 
mezzo  serolo,  ond’era  accaduto  clic  tutta  la  nazione  si  ritemprasse  mercè 
gli  studi!  più  solidi,  la  disciplina  più  rigida  e il  più  sincero  sentimento 
patrio:  belisi,  di  fronte  alto  spettacolo  di  desolazione  che  di  que’giorni 
offri  la  Francia,  profondamente  rattrislossi  al  vedere  che  il  superbo 
teutono  non  s’era  punto  educato  in  lutto  alla  scola  della  nuova  civiltà 
e non  vi  aveva  appreso  a mitigare  la  feroce  ragione  della  spada.  Ma  alle 
tristi  considerazioni  di  che  crangli  tema  que'fieri  eventi,  potè  pur  me- 
scolarne talune  più  liete,  quando  s’accorse  che  per  essi  aprivasi  la  via 
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al  compimento  dell'  unità  nazionale.  Roma,  abbandonata  dal  presidio 
francese,  ove  non  avesse  accolto  un  nerbo  di  truppe  italiane,  non  po- 
teva che  cadere  nella  balla  de’  settarii,  i quali  vi  avrebbero  messo 
sossopra  ogni  cosa  e di  là  avrebbero  gettato  il  disordine  su  tutta  la 
penisola.  Agli  occhi  del  nostro  Filippo  dovette  dirsi  gran  ventura 
che  il  Vaticano  sdegnosamente  respingesse  ogni  proposta  d’accordo,  e 
fosse  causa  che  i nostri  soldati  si  dovessero  a forza  schiudere  il  varco 
a quella  città  che  venivano  a proteggere  e liberare  da  un’  accozzaglia 
di  mercenarii  indigeni  e forestieri.  Perocché  avvenne  cosi  che  il  do- 
minio temporale  de’papi  cadesse  senza  strepito  e come  strascinato  dal 
proprio  peso,  e che  il  mondo  non  s’accorgesse  quasi  della  scomparsa 
di  cotesta  ultima  reliquia  del  medio  evo.  Intorno  a che  acconciamente 
egli  osservava,  es«er  degno  di  nota  che  quel  dominio  fosse  stato  una 
prima  volta  tolto  di  mezzo  dalla  soverchiante  potenza  di  Napoleone  I 
ed  ora  andasse  travoltato  nella  ruma  di  Napoleone  III,  che  pur 
s’ era  tanto  sforzato  d’ appuntellarlo , riescendo  spontaneo  inferirne 
essere  decreto  di  provvidenza  che  nè  dovesse  cadere  per  opera 
ed  a profitto  di  volgari  interessi  ed  ambizioni,  nè  potesse  più  per  umani 
argomenti  sostenersi,  ma  da  sè  medesimo  si  disfacesse  per  dar  luogo 
a quanto  richiedevano  le  mutale  condizioni  de’tempi,  i bisogni  d’Italia 
e la  dignità  stessa  del  sommo  pontefice  de’cattolici.  In  tali  persuasioni 
grandemente  esultò  del  plebiscito  romano,  mentre  al  tempo  stesso  si 
adagiò  tranquillo  nelle  dichiarazioni  Moratamente  fatte  dal  governo, 
che  la  restituzione  all'Italia  di  questa  Roma,  centro  d'una  religione 
sparsa  in  ogni  angolo  del  globo,  non  avrebbe  recato  alcun  detrimento 
alla  religione  stessa,  nè  per  alcun  modo  messo  impedimento  od  ostacolo 
al  pieno  e libero  esercizio  dei  ministero  spirituale  del  venerato  di  lei 
capo. 

L'ansietà  con  che  l’Ambrosoli  seguì  il  corso  dei  grandi  avvenimenti 
or  ora  accennati  non  lo  rallentò  punto  ne’ suoi  svariati  lavori  e mas- 
sime in  quelli  attinenti  al  codice  penale,  a cui  nel  dicembre  di  quel- 
l'anno mise  termine  con  una  relazione  rassegnata  in  nome  dell’ultima 
commissione  al  ministro  Raeli.  Fu  essa  posta  in  fronte  al  secondo  dei 
due  noti  vo  umi  e pubblicata  altresì  separatamente  coi  tipi  della  stam- 
peria reale  in  Firenze  nel  1871  insieme  a un  accurato  Prospetto 
statistico  da  lui  compilato  dei  reati  punibili  colla  pena  di  morte  o 
dei  lavori  forzati  a vita  commessi  nel  regno  nel  ventennio  dal  1850 
al  1869.  Cotesta  relazione,  in  cui  si  tesse  compendiosamente  la  storia 
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della  formazione  dei  due  progetti  di  codice  penale  e di  codice  di  po- 
lisia  punitiva,  e ne  vengono  dichiarate  le  disposizioni  principali  rag- 
gruppale  in  sommi  capi  ed  illustrate  da  un  sunto  de’criterii  e motivi 
onde  furono  stabilite,  basterebbe  da  sè  sola  a dargli  fama  di  pensa- 
tore a un  tratto  e di  scrittore;  tanto  i elevata  ne’ concetti  e nobile 
nello  stile.  Il  Raeli  gliene  significò  la  sua  piena  soddisfazione,  e non 
tacendogli  d’essere  disposto  a presentare  i due  progetti  al  Parlamento, 
lo  invitò  ad  apprestargli  all’uopo  un’altra  relazione  ; se  non  che  poco 
stante  la  salute  cagionevole  lo  costrinse  ad  escire  dal  ministero  e 
quella  sua  buona  disposizione  rimase  in  tronco.  Sperò  l’ Ambrosoli 
eh’ essa  passasse  quasi  in  eredità  al  successore  di  lui,  che  fu  il  De 
Falco  ; ma  questi,  se  pur  la  raccolse  con  l’animo  di  recarla  ad  effetto, 
trovò  un  ostacolo  nelle  gravissime  discussioni,  in  cui  allora  il  Parlamento 
dovette  occuparsi  per  le  leggi  sul  trasferimento  a Roma  della  capitale 
del  regno  e sulle  guarentigie  pontificie.  Come  poi  il  trasferimento  venne 
sancito  e fisso  ai  primi  di  luglio  del  1871,  il  ministro  si  persuase,  che  le 
camere  legislative,  solo  quando  fossero  insediate  in  Roma,  avrebbero  po- 
tuto accostarsi  al  gravissimo  tema  della  riforma  degli  ordini  penali  e 
venirne  finalmente  a un  costrutto.  In  tale  persuasione  ne  smesse  per 
allora  ogni  pensiero,  esprimendo  però  l'intendimento  di  rifarai  da 
capo  con  l’ Ambrosoli  a un  minuto  esame  dei  progetti,  tosto  che 
entrambi  fossero  trasmutali  nella  nuova  capitale. 

Filippo  nostro  non  rimase  perciò  inoperoso;  ed  anzi,  intanto  che  at- 
tendeva a preparare  il  trasferimento  a Roma  della  sua  divisione,  ebbe 
incarico  dal  De  Falco  di  nuovi  lavori  concernenti  a modificazioni  delle 
leggi  sull’ordinamento  giudiziario,  sulla  suprema  magistratura  del 
regno  e sulla  formazione  delle  liste  de’ giurali.  Vi  applicò  egli  con 
l’usato  zelo,  e singolarmente  si  compiacque  d'avere  occasione  d’ in- 
trattenersi intorno  all'instituzione  delia  giurìa,  iutrodotta  fra  noi,  come 
lanl’altre,  per  la  vaghezza  d’appropriarci  quelle  inslitusioni  forestiere 
che  sono  più  in  voce  di  liberali  senza  badar  punto  se  avvengansi  ai 
nostri  costumi  e alla  nostra  generale  coltura  : istituzione  che  sostan- 
zialmente si  fonda  in  un  assurdo  supposto,  non  potendo  darsi  mai 
che  uno  sia  veramente  giudicato  da’suoi  pari,  e che  se  ha  attecchito 
in  paesi  ove  non  si  hanno  nè  leggi  scritte,  nè  tribunali  con  fisse  giu- 
risdizioni, non  ha  certamente  fatta  tra  noi  buona  prova  ed  è davvero 
in  gran  bisogno  d’essere  riformata.  Al  tempo  stesso  gli  bastò  la 
lena  di  scrivere  una  Risposta  ad  alcune  censure  mosse  all’ultimo  pro~ 
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Hello  di  codice  penale  dall’avvocato  Emilio  Bursa,  acuto  giureconsulto 
milanese,  la  quale  fu  inserita  nel  Monitore  dei  Tribunali  e stampata 
anche  separatamente  in  Milano  nello  stabilimento  dei  fratelli  Rechie- 
dei  in  quell'anno  1871.  Tolse  egli  in  tale  risposta  a combattere  I’av* 
versano  con  Tarmi  più  cortesi  e leali,  sostenne  T assunto  suo  con  le 
argomentazioni  più  stringenti  e sparse  tutto  lo  scritto  di  cosi  urbano 
lepore,  eh’  esso  può  essere  proposto  in  esempio  di  quella  polemica 
arguta  a un  tratto  e conscienziosa,  la  quale  ad  altro  non  mira  che 
alla  spassionata  ricerca  del  vero. 

Verso  il  mezzo  di  quell’anno  una  nuova  sventura  domestica  venne 
a visitare  TAmbrosoli,  e fu  la  morte  della  madre,  che  per  lo  stato  di 
sua  salute  non  aveva  potuto  seguitarlo  a Firenze.  Trasse  egli  a Mi- 
lano a riceverne  l’estremo  saluto,  e fattala  deporre  accanto  al  padre, 
staccossi  con  amaro  cordoglio  da  quella  città , ove  con  le  tombe  dei 
suoi  lasciava  tanti  cari  ricordi  e tanti  amici  della  sua  giovinezza. 
Indi  a non  molto  egli  dovette  pure  dire  addio  a Firenze  e condursi 
a Roma,  nella  qual  città  se  aveva  gioito  di  vedere  stabilita  la  capitale 
d'  Italia  , non  era  punto  convinto  che  fosse  savio  consiglio  trasferire 
così  di  subito  la  sede  del  governo  a cagione,  non  ch’altro,  della  gran- 
dissima difficoltà  d’  accomodarvi  in  agiata  stanza  un  sì  gran  numero 
di  pubblici  ufficii  e d’impiegati.  Ad  ogni  modo  piegò  il  capo  alla 
legge  inesorabile  degli  avvenimenti,  e dei  disagi  che  incontrò  a tro- 
varvi acconcio  nido  alla  sua  fnmigliuola,  si  consolò  visitando  i monu- 
menti che,  secondo  la  bella  parola  di  Giorgio  Byron , fanno  di  Roma 
la  città  dell’anima.  E di  vero  l’anima  qui  s’allarga  e pare  che  viva  di 
doppia  vita  nel  cospetto  di  quelle  imponenti  ruine  d’  un  mondo  di- 
strutto da  secoli  e delle  superbe  moli  che  sopra  e accanto  a loro  si 
eressero  a sfidare  altri  secoli  ed  altre  distruzioni.  È agevole  immaginare 
quali  impressioni  riportasse  dai  monumenti  romani  il  nostro  Filippo, 
che  dalla  natura,  dagli  studii  e dall’  educazione  ricevuta  dal  padre 
era  temperalo  a sentire  profondamente  il  prestigio  dei  solenni  ricordi 
storici  e delle  stupende  opere  dell’  arte  : ben  è da  rammentare , che 
accuratamente  studiò  tanto  quelli  di  Roma  pagana,  quanto  quelli  di 
Roma  cristiana,  e che  uno  dei  desideri!  suoi,  di  che  più  spesso  toc- 
cava, era  d’aver  agio  un  giorno  di  rifare  talune  delle  sue  persuasioni 
storiche  con  l’aiuto  deH’anzidelto  duplice  ordine  di  monumenti,  e di 
investigare  in  ispecie  come  sia  avvenuto  che  del  paganesimo  non  si 
abbia  quasi  più  nè  cenno,  nè  traccia,  dopo  che  il  cristianesimo  pre- 
valse: ricerca  importante  e pressoché  del  tutto  intatta. 
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Il  De  Falco  non  fa  tardo  a porre  stanza  fissa  in  Roma  , e subito 
incominciò  con  l’Ambrosoli  il  divisato  esame  dei  due  progetti.  A tal 
uopo,  sebbene  già  sin  dal  marco  del  1871,  lo  avesse  nominato  sosti- 
tuto procuratore  generale  presso  la  corte  d’appello  romana,  lo  ritenne 
al  ministero  a reggervi  temporaneamente  la  divisione  degli  affari  pe- 
nali ed  a compiervi  altresì  le  funzioni  di  capo  del  suo  gabinetto  : 
officio  importante  che  non  dubitò  commettere  alla  provata  di  lui  pru- 
denza e solerzia.  Se  il  ministro  portò  nell’esame  anzidetto  la  sua  pro- 
fonda dottrina,  l'esperienza  che  aveva  lunghissima  de’giudizii  penali 
e il  sentimento  dell’  alta  responsabilità  a cui  si  sobbarcava , il  suo 
cooperatore  vi  pose  dal  proprio  canto  tutta  l’alacrità  di  che  era  capace 
e che  gli  si  raddoppiava  per  la  smania  di  veder  finalmente  il  termine 
d’un  lavoro  che  lo  teneva  in  cotanta  tensione  di  spirito  da  ben  sei 
anni.  Ambidue  vi  consacrarono  più  ore  ogni  giorno  negli  ultimi  mesi 
del  1871,  e in  appresso  nel  1872,  sin  verso  il  luglio,  e spesso  ac- 
cadeva che  lungamente  s’indugiassero  sopra  un  articolo  solo,  e ne 
traessero  argomento  di  discussioni  calorosissime,  nelle  quali  l'Ambra- 
soli  non  istava  mai  infra  due  di  sostenere  ricisamente  quelli  che  gli 
parevano  i prinripii  più  sicuri  e consentiti  a fronte  delle  perplessità 
del  ministro  balenante  sempre  tra  i contrarii  a cagione  della  nota 
indole  del  sue  ingegno,  per  quanto  ne  avesse  in  rispetto  l’autorità  e 
la  persona.  A lui  poi  toccava  la  parte  più  fastidiosa  e per  molti 
rispetti  la  più  importante  del  lavoro  ch’era  di  determinare  la  di- 
citura di  ciascun  articolo  in  guisa  da  non  far  luogo  a dubbii  e fran- 
lendimenli  e da  rendere  ogni  concetto  in  quella  forma  precisa,  grave 
e,  a cosi  dire,  scolpita  che  s’avviene  alle  materie  legislative.  Coma 
finalmente  n’ebbe  toccato  il  termine,  non  ci  fu  uomo  più  felice  di  lui, 
che,  avendo  pure  condotta  molto  innanzi  la  stampa  del  secondo  vo- 
lume degli  scritti  inediti  e rari  del  padre  suo,  ne  menava  con  gli  amici 
gran  festa,  e andava  dicendo  che  se  gli  riusciva  in  quell'anno  di  dar 
fuori  l’anzidetto  volume  e di  vedere  sottoposto  all’esame  del  Parlamento 
fi  progetto  del  codice  penale,  Io  avrebbe  reputato  l'anno  più  lieto  della 
sua  vita.  Ma  altrimenti  era  scritto  ne’ consigli  supremi! 

Già  nell’  entrar  della  primavera  del  1872  I’  Ambrosoli  aveva  date 
segno  di  fiacchezza  e dovuto  cercar  del  medico:  pur  si  resse  merci 
la  sua  ferrea  volontà  e la  gagliardi  del  temperamento,  nò  valsero 
nemmanco  i calori  dell’estate  a toglierlo  dalle  sue  consuete  e straordi- 
narie occupazioni.  Ma  a mezzo  il  luglio  cadde  in  tanto  spossamento  clic 
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lenti  il  bisogno  d’  un  poco  di  riposo,  e chiese  ed  ottenne  un  mese  di 
congedo.  Pensò  allora  di  soddisfarsi  dell’  antico  desiderio  che  aveva  di 
veder  Napoli,  e ai  primi  d' agosto,  accomiatatosi  lietamente  dagli  amici, 
colà  si  condusse  colla  sua  famigliuola.  Stanziatosi  in  una  modesta  ca- 
sina  sulla  riva  di  Chiaia,  non  seppe  sottrarsi  alla  vaghezza  che  lo 
prese  di  deliziarsi  in  quel  cielo,  in  quel  mare,  in  que’prospetti  am- 
mirevoli, di  visitar  que’  musei  ove  I’  arte  greca  e romana  sfoggiano 
l’opere  loro  più  squisite,  e di  percorrer  que’luoghi,  in  cui  i più  solenni 
e i più  tetri  ricordi  della  storia  s’alternano  con  le  pompe  della  na- 
tura  e con  le  traccie  de’ formidabili  suoi  sdegni.  Quel  molo  continuo 
folto  gli  ardori  della  canicola  gli  produsse  una  infiammazione  d’ inte- 
stini che  in  corpo  cosi  rifinito  dalla  fatica  presentò  subito  i sintomi 
più  minacciosi.  Appena  esci  voce  ch'egli  era  in  pericolo,  il  buon  Vacca 
ed  altri  cospicui  magistrati  e quanti  in  Napoli  avevano  di  lui  notizia, 
accorsero  a testimoniargli  la  loro  affettuosa  sollecitudine  ed  a profe- 
rirgli assistenza  cd  aiuto;  ma  ben  tosto  fu  chiaro,  che  la  sua  ma- 
lattia era  tale  da  non  poter  esser  vinta  con  gli  argomenti  dell’arte. 
Sulle  prime  egli  non  se  ne  addiede,  e confidando  nella  sua  gagliarda 
complessione,  sopportava  coraggiosamente  il  male  e i rimedii,  e non 
accennava  dolersi  che  del  disagio  della  sua  Aureli».  Affranta  questa 
dall’ambascia  e dalla  fatica,  fu  costretta  chiamarsi  in  aiuto  una  di 
quelle  allieve  di  Vincenzo  de’Paoli,  a cui  veramente  s’addice  il  bel  nome 
di  Suore  della  Carità.  La  presenza  di  quella  pia  fu  gran  benefìcio 
al  povero  infermo,  che  a poco  a poco  fallo  da  lei  consapevole  del 
suo  stato,  chiese  rassegnato  i religiosi  conforti , invocando  nel  mo- 
mento della  separazione  e del  terrore  qurlla  fe  le  a cui  aveva  sempre 
prestato  sinrero  e ragionevole  ossequio.  Nella  notte  dal  18  al  19  agosto, 
in  cui  una  furiosa  burrasca  si  riversò  sopra  Napoli , fu  preso  da  un 
soprassalto  di  febbre  si  ardente,  che  s’accorse  timunergli  poche  ore  di 
vita.  Volle  allora  avere  intorno  al  letto  la  moglie  e i figli  e rivolse 
loro  le  raccomandazioni  più  affettuose,  e disse  più  volle  che  solo  per 
lasciar  loro  gli  doleva  d’andar  si  presto  a raggiungere  il  padre  suo. 
Sulla  mezzanotte  entrò  in  agonia,  ma  non  perdette  il  conoscimento,  c potè 
con  la  voce  e con  lo  sguardo  iterare  a suoi  cari  l’addio  supremo. 
Oh  ! in  quegli  istanti  allo  strosciar  della  pioggia,  allo  spesseggiar  dei 
lampi  e dei  tuoni,  al  rumoreggiar  lontano  dei  mare  in  tempesta, 
quale  spettacolo  dovette  pres'ntare  la  povera  cameretta,  in  cui  fra 
un  prete  e una  suora  di  carità,  nel  cospetto  della  moglie  e dei  figli  pres- 
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sochè  esamini  dalla  costernazione,  agonizzava  un  tal  marito,  un  tal  padre 
un  uomo  di  sì  eletto  ingegno,  un  cittadino  d'esempio  sì  chiaro  1 Alle 
tre  ore  e mezzo  si  spense  quell’ intelletto  che  aveva  mandata  cotanta 
luce  di  pensieri  nobili  e fecondi , e quel  cuore  eh’  era  stato  aperta 
ti  sentimenti  più  generosi,  cessò  di  battere. 

La  spoglia  di  Filippo  Ambrosoli  fu  deposta  nel  cimitero  di  Napoli» 
nè  ancora  poterono  i suoi  e gli  amici  collocarvi  una  lapide  che  ne 
rammenti  almanco  il  nome.  Pur  non  accadrà  cb’esso  cada  in  dimen- 
lieanza,  scolpito  com'  è in  tanti  cuori  ed  associato  a così  onorati  ri- 
cordi.  Le  condizioni  in  cui  il  valentuomo  dovette  stentare  la  vita,  gir 
impedirono  di  lasciar  traccia  del  suo  ingegno  e sapere  in  alcuna  di 
quelle  opere  che  resistono  alle  ingiurie  del  tempo  e alla  trascuranza 
degli  uomini.  Parecchi  però  de’  suoi  lavori  si  manterranno  in  pregio 
presso  i cultori  della  scienza  del  diritto  panale  e dureranno  ad  essere 
utilmente  consultati.  Che  se  ancora  non  è stata  prodotta  in  luce 
quell'opera  che  gli  costò  tante  veglie  e tante  fatiche,  e se  forse  av- 
verrà ch’altri  colga  del  compimento  e della  pubblicazione  di  essa  il 
pubblico  applauso , non  potrà  rimanere  ignota  la  parte  principale 
ch’ei  vi  ebbe,  massime  agli  uomini  della  scienza  e a quanti  si  faranno 
a studiarne  la  laboriosa  preparazione,  di  guisa  che  e i presenti  e i 
futuri  sapranno,  che  ove  l’Italia  venga  a capo  d’avere  un  codice  pe- 
nale adattalo  alle  sue  condizioni  e degno  dell’ odierna  civiltà,  sarà 
da  renderne  singoiar  merito  a Filippo  Ambrosoli. 

Roma,  7 aprile  1873 . 
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